


1 – UNE SIMPLE HISTOIRE DE VIGNE

préambule

en douze épisodes tu vas vivre une simple histoire qui se passe dans  
un coin de terre proche de notre immense gouille lémanesque qui a été  
complètement  transformé  par  la  main  et  surtout  par  les  bras  de  
l’homme et pas n’importe lesquels puisque ceux-ci appartenaient à des  
gaillards qui portaient des bleus de travail bruns en forme de robe et qui  
les utilisaient pour faire des gestes qui devaient ressembler à une grande  
croix à la fin de leurs discours quand ils saluaient les gens qui étaient  
venus les écouter et recevoir un bout de pain et boire un coup

 
c’est à cause de cela qu’ils ont dû transformer le paysage en terrasses  

et en charmus (cf lexique)
 
puis, en ayant marre de se foutre en l’air les mains et les habits à  

cause des ronces, des pierres, des broussailles et que c’était pénible ils ont  
fait appel à des tâcherons qui habitaient dans le coin
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ainsi, ils pouvaient consacrer tout leur temps à élever le fruit de ce  
travail harassant et aussi aux dégustations dominicales

 
ce  lieu  est  tellement  beau  de  chez  beau  que  plus  tard  d’autres  

gaillards résidant dans une grande baraque dans la ville lumière quand  
il n’y a pas de grèves à « é d é effe » ont décrété que cela appartenait à  
tout le monde et au monde et qu’il fallait pas qu’on y touche

sauf qu’il fallait continuer à l’entretenir et le soigner
mais pas sur leur dos, les radins
 
NB : un lexique est à votre disposition à la fin des chapitres
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une parfaite quiétude noyée sous un soleil de plomb emplit tout 
l’espace silencieux qu’on n’entend pas une mouche voler

 
au creux des bras de son  bien-aimé elle  observe tout  ce qui  se 

passe autour d’elle
il ne se passe rien sinon qu’elle se prélasse et savoure ces instants 

magnifiques
tout à coup elle entend des paroles et des chants même quelqu’un 

qui se mouche
mais c’est derrière le mur
elle respire
elle se détend et profite encore de cette douce chaleur qui la caresse
 
et soudain…
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attends ! maintenant c’est devant le mur
c’est là tout près
du  coin  de  l’œil  elle  voit  des  mâchoires  gargantuesques  et 

menaçantes qui s’approchent dangereusement
elle  entend  leur  bruit  sec  quand  elles  se  referment  suivi  d’une 

espèce de bruissement comme un long cri de détresse
elle a peur
elle essaie de pousser une bouélée mais elle ne peut pas
elle veut rester là
elle s’agrippe de toutes ses forces qui commencent à lui manquer
elle dégringole elle se retrouve à boclon sur le sol
elle ne comprend pas ce qui lui arrive
c’est alors qu’une ombre énorme qu’on dirait une éclaffe-beuse sort 

de nulle part et lui cache son bien-aimé
elle voit sa saison défiler à toute vitesse
elle n’a plus d’acouet
elle sait qu’elle a déguillé qu’elle gît sur le sol et que cela signifie la fin
 
la fin ? non ! ça n’a pas encore commencé
 
alors reprenons depuis le début
 
il  y  a  une  épéclée de  temps  quand  les  années  et  la  montre 

n’existaient pas encore
c’était tout blanc et tout froid de chez froid
puis le froid a connu le thermomètre, le calendrier les saisons, la 

nuit le jour, le matin le soir, l’horloge l’apéro !
bref c’était hier,  avant-hier peut-être… en fait pas tout à fait mais 

ça n’a pas d’importance
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cette histoire commence au début de ce qu’on appelle aujourd’hui 
une année quand la nature a encore son grand manteau blanc

mais là où se situe l’action il est un peu mité
il semblerait que le monsieur là-haut n’a presque plus de couleur 

blanche ou que celle-ci a tourné au jaune
 
il y a une immense gouille bordée de plusieurs accents
d’un côté il y a des dérupes sombres mal éclairées qui font peur et 

qui doivent abriter des tas de galapiats
de l’autre il y a des grimpettes avec des rectangles grands et plus 

petits  pas  tout  à  fait  droits  même  parfois  courbes  ou  carrés  qui 
épousent les formes douces et agréables de cet espace juste élevé pour 
empêcher le nord de tomber au sud

dans ces rectangles grands et plus petits pas tout à fait droits il y a 
des lignes qui suivent leurs formes

au bout de ces lignes il y a des espèces de berclures qui servent à 
tendre des fils  qui  marquent  l’espace qui  abritera  l’action de cette 
histoire

et c’est là que nous sommes en ce moment
 
ça caille
 
le village dort encore comme tout ce qui est autour
même la cloche de l’horloge paraît enrouée lorsqu’elle sonne
la bise emportant les six coups marquant le début de cette journée
de drôles de bruits métalliques se font entendre qui proviennent 

d’un couvert où un gaillard qui a mis son bleu de travail celui de la 
semaine car celui du dimanche est à la lessive taché qu’il est à cause 
qu’il a essayé de réparer le boguet qui est pété, s’est mis à l’abri pour 
dégreuber le tracaset qui l’emmènera en ce lieu
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il a ajouté une petite laine car il fait une  cramine ce matin mais 
malgré tout il ne porte pas de gants

ses mains en ont connu d’autres et il n’a pas peur de laisser ses empreintes
son chemin est accompagné par un chambard fantastique dont les 

murs se font l’écho
chacun reconnaît ce bruit et sait ainsi l’heure qu’il est
ce qui lui évite d’user le verre de sa montre avec ses yeux
il prend le temps de regarder çà et là et de s’expliquer ce qui se 

passe ou ce qui se passe pas
il arrête sa machine car la suite il doit la faire à pied le chemin est  

trop étroit et trop raide
il en descend en montrant une certaine souplesse à moins que ce 

ne soit l’habitude
il attaque la  grimpette pour atteindre le bout de la ligne en haut 

dessus et commence à faire son repérage
rien ne lui échappe et c’est tant mieux car la réussite de l’opération 

en dépend
d’un pas assuré lent et silencieux ses semelles mordant le terrain 

pour l’empêcher de glisser  le voilà à longer les  lignes et à vérifier 
chaque bout de bois brun presque noir à la peau toute craquelée qui 
jaillit  du sol  tels  des  bouts  de  bras  tendus  le  poing fermé comme 
autant de manifestants criant pour leur survie dans ce paysage encore 
au repos et presque hostile

ils sont alignés l’un à côté de l’autre pas trop près ni trop loin
parfois il s’arrête et sort de la poche de son bleu de travail un petit 

ruban qu’il fixe sur le bois qui n’a pas l’air de se réveiller
il finira ses jours au coin de la cheminée… mais dans le feu
 
tout est calme à part la cloche qui appelle à boire au onzième coup
 
rien ne laisse paraître du drame qui se prépare
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