
11 LES VOIX DU BROUILLARD

Du haut  de  son  balcon  ombragé,  il  fume  une  cigarette.  Son 
regard paraît se perdre dans le spectacle de la rue agitée et s’élever 
imperceptiblement vers le bleu pur du ciel, et retomber sur la terre. 
Farshid aime s’étourdir des bruits de la rue et se plonger dans le 
bain de la capitale.

En cette fin d’après-midi la circulation est dense. Sur le trottoir, 
des gamines jouent à la marelle, à côté du grand citronnier ; des 
chiens sans laisse errent sur la chaussée où circulent à toute allure 
des mobylettes pétaradantes pour livrer les  pizzas commandées ; 
des mères de famille bavardent en jetant de temps en temps un œil 
sur leur progéniture pendant que les clients de Luigi dégustent une 
boisson rafraîchissante sur la grande terrasse.

Il a appris à reconnaître les gens, certains voisins ainsi que les 
clients  de  Luigi.  Des  ouvriers,  des  petites  gens,  mais  aussi  des 
étudiants  de  l’institut  de  langues  et  les  employés  du théâtre  de 
marionnettes.  Quelques touristes  s’accordent  une  pause  chez  le 
cafetier avant de poursuivre leur périple dans la capitale.

 
Il  s’assied  maintenant  et  griffonne  quelques  mots  dans  son 

journal intime en sirotant son café. C’est l’heure de l’introspection 
hebdomadaire,  une  activité  importante  pour  faire  le  point,  un 
besoin de recul pour mieux avancer dans la vie, mais aussi pour se 
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remettre  en  question  ou,  comme  aujourd’hui,  décrire  ses  états 
d’âme. Il aime s’asseoir, muni de son cahier, et s’accorder quelques 
minutes d’envolée et d’échappatoire durant lesquelles il raconte à 
lui  seul,  dans  le  plus  grand secret,  des  mots  et  des  phrases  qui 
semblent colorer les facettes de sa vie.

Depuis  quelques  jours,  le  jeune  homme  n’est  plus  sorti.  La 
crainte  d’une  éventuelle  rencontre  avec  Gabriella et  Toni l’a 
terrassé chez lui. Les mots de ce dernier lui trottent dans la tête 
nuit  et  jour.  Il  s’emploie  maintenant  à  cerner  la  personnalité 
complexe et inquiétante de Toni.  Celui-ci est le premier Européen 
avec qui il s’est lié d’amitié. Famille, honneur, viol, déshonneur, que 
cela  signifie-t-il  pour  lui,  Iranien ?  Lui,  qui  a  fui  la  violence 
conjugale, la drogue, le régime islamique, a d’autres priorités. Le 
viol de Patrizia le laisse presque indifférent. L’urgence ne concerne 
certainement pas l’avenir de cette fille mais le sien, qui plus est, 
celui de sa patrie.

Toni se prend trop au sérieux, il ne connaît rien des réalités de 
l’existence,  et  des  fourvoiements  dans  lesquels  nous  plongent 
parfois les événements ; et pourtant, que font ces armes chez lui ? 
D’où viennent-elles ? Il n’a pas osé formuler cette question. Malgré 
son  hospitalité  apparente,  Toni est  un  être  qui  privilégie  la 
discrétion en société.

D’ailleurs,  il  ne lui a jamais posé de questions embarrassantes. 
Non, c’est lui  qui s’est  livré corps et âme, sans songer une seule 
seconde que le mutisme est souvent plus recommandable.  Pour la 
première fois, il prend conscience qu’il ne connaît pas vraiment Toni. 
Ni  même  sa  profession,  il  l’a  pris  pour  un  fils  de  riches,  tout 
simplement. De quoi vit donc Toni ? De la vente d’armes ? A-t-il un 
lien direct avec la mafia ? Comment lui faire comprendre que la mort 
du  dentiste  ne  résoudra  pas  ses  problèmes ?  Ce  type  pourrait 
assumer une partie de sa responsabilité et payer pour le gosse, non ?
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Jusqu’à présent, le jeune Italien était un ami. Du moins, Farshid 
le pensait.  Comme tous les craintifs qu’éblouit  l’apparence de la 
force  et  qui,  par  l’attraction  éternelle  des  contrastes,  vont 
fatalement  vers  les  caractères  trempés,  plus  violents,  le  pauvre 
Farshid s’est laissé séduire par un homme aux allures conquérantes, 
sans y démêler ce qu’elles cachent d’effronterie. Son aveuglement 
l’a malmené.  Pourtant leur amitié avait bien commencé.  Grâce à 
Toni, il a découvert  Palerme et d’autres régions. Les deux jeunes 
hommes ont  fait  plusieurs excursions  en passant  par  Catania et 
Taormina avant de célébrer la fête de la pistache à Bronte. Là-bas, il 
a découvert la pistache sous toutes ses formes, il  n’aurait jamais 
crû qu’on décorait des plats, des sacs, des chars avec des pistaches.

Certes,  Toni a  été  très  gentil  avec  lui,  mais  ne  veut-il pas 
simplement abuser de sa naïveté pour l’inciter à commettre un acte 
criminel ? Veut-il se servir de lui ?

Farshid a beau réfléchir aux principes de moralité et d’honneur, 
une vie est une vie. Même si une vie ne vaut rien, comme le pense 
Toni,  rien  n’est,  malgré  tout,  plus  précieux  qu’une  vie,  même 
qu’une vie médiocre et banale. Il  a beau ressasser les paroles de 
Toni, il ne tuera pas. Lui, il veut sauver le monde, devenir médecin, 
architecte ou régisseur. Il a tourné le dos aux années noires passées 
dans  son  pays  et  envisage  un  avenir  correspondant  à  ses 
aspirations. Sa destinée est autre.

Quant  à  Gabriella,  sa  voisine  frivole,  que  cherche-t-elle ? 
Seulement du  plaisir  ou  bien  une  relation  sentimentale  pour 
laquelle il  n’est pas préparé ? Il  sait seulement qu’il  est venu en 
Europe pour  étudier  et  travailler.  Pas  question  de  mariage  et 
d’enfants pour le moment. La vie conjugale de ses parents l’en a 
dissuadé. Il n’est pas venu en Europe, non plus, pour être le jouet 
d’horribles manigances et faire face à d’autres problèmes. Il  doit 
réussir, il n’est plus sous l’emprise de la drogue, il a désormais sa 
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vie  entre  ses  mains.  Azita l’a  laissé  tomber  comme  une  vieille 
chaussette, il en fera de même avec Toni. Il vaut mieux l’éviter en 
ce moment.

Fort  de  cette  décision,  il  se  lève,  referme  le  cahier  pour  se 
préparer une salade de tomates qu’il  mange sur son balcon puis 
quitte  son  studio  pour  acheter  un  paquet  de  cigarettes  à  la 
supérette du coin.  Alors qu’il règle son achat, le caissier lui tend 
une enveloppe. De la part de Toni, lui dit-il. Surpris, Farshid plante 
son regard dans celui du bonhomme et se saisit de la feuille.  Sans 
en connaître la raison, il se met à trembler. En proie à des spasmes 
douloureux au ventre, il presse le pas pour rejoindre ses pénates où 
il se soulage rapidement dans les toilettes. Puis, d’un geste nerveux, 
il  déplie la petite feuille de l’enveloppe.  Farshid, je t’attends chez  
moi samedi pour le déjeuner à treize heures.  Sois présent, mon ami,  
sinon… Signé Toni Rovetta.

 
L’Iranien lit et relit les deux phrases. Aucun mot d’affection. La 

dernière attire particulièrement son attention. Le mot  sinon laissé 
en suspens l’inquiète, et plus nerveux que jamais,  Farshid allume 
une  cigarette.  Qu’attend-on de  lui  en  l’invitant ?  De  l’inciter  à 
liquider  Fabrizio Martinelli ?  Serait-il menacé ?  Son  refus  de 
participer à la vie criminelle de Toni revêt peut-être des allures de 
trahison, pour laquelle, il pourrait y payer le prix fort et mettre tout 
bonnement sa vie en jeu. Selon Toni, la vie ne vaut rien. Sauf que la 
sienne vient justement de commencer sur cette île.

Alors autant faire profil bas et accepter l’invitation, mais il lui 
faudra  ruser  avec  l’ennemi. Il  se  rendra  samedi  chez  Toni et 
simulera un état  de faiblesse à table  pour que cet  homme,  qu’il 
croyait être un ami, le laisse tranquille. Puis, il rentrera chez lui. S’il 
le faut, il  ira à l’hôpital.  Pour l’heure, le jeune  Iranien fume une 
dernière cigarette et va se coucher.
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Samedi  midi.  L’air épais  de  la  salle  à  manger  plongée  dans 

l’obscurité l’étouffe ; le silence frissonnant, les sueurs jaunâtres de la 
lampe le pénètrent d’un vague effroi, d’une angoisse inexprimable. 
Tous les  visages  impassibles  le  scrutent,  cherchant  un  signe 
révélateur dans l’expression de ses yeux. Farshid, décontenancé, a du 
mal  à  avaler  les  pâtes.  Le  père  de  Toni,  un  homme mince  d’un 
certain âge au visage émacié, porte un costume sombre. Le regard 
rivé dans son assiette, il mange silencieusement. Son épouse à l’air 
austère, tout de noir vêtue, sert la famille en silence.

 
Pendant  quelques  secondes,  Farshid fixe  le  visage  blafard  de 

Toni, mais effrayé par cette vision, détourne la tête pour planter 
son regard dans celui du chat noir.  Assis en haut d’une commode 
près  de  la  télévision,  les  yeux  verts  de  Benetto l’observent 
bizarrement. Seule, Patrizia, une jolie jeune femme blonde au teint 
de porcelaine, vêtue d’un corsage en dentelle sur une jupe noire, 
observe Farshid d’un air bienveillant. Maria, la sœur plus âgée, est 
restée debout devant la porte.

Brusquement,  le  jeune  homme se lève d’un bond,  se  rue sur 
Maria, la bouscule pour quitter ce lieu hostile. Un garde du corps, 
petit  et  râblé,  le  mitraille  à  l’entrée  de  l’appartement.  Le  jeune 
Iranien crie, pleure. Le sang gicle sur le tapis du couloir.

À la porte d’entrée, on sonne.  Quelqu’un. Une voix féminine… 
« Bonjour,  Farshid, ça va ?  Ouvre-moi, s’il te plaît ! ».  Gabriella ? 
Elle aussi, elle est là ? Elle fait partie du complot ?

 
Les cheveux ébouriffés, il saute du lit, l’air malade. Il ouvre la 

porte,  Gabriella apparaît devant ses yeux en petite tenue. Que se 
passe-t-il ?  Un  cauchemar,  lui  dit-il,  puis  se  précipite  sur  ses 
cigarettes après lui avoir claqué la porte au nez. Il l’a échappé belle. 
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Ce n’est qu’un maudit cauchemar. Un terrible mal de tête l’oblige 
subitement  à  avaler  un  comprimé  et  prendre  l’air  frais  sur  le 
balcon, en semant à la ronde des regards furtifs à droite, à gauche, 
l’air  méfiant.  Il  se  fait  un café  puis  retourne  au balcon et,  à  sa 
grande surprise, il voit une grande voiture noire aux vitres teintées 
s’arrêter devant son immeuble. Deux hommes chauves en costume 
sombre, descendent du véhicule, faisant mine d’aller à la supérette, 
mais se dirigeant vers son immeuble. Affolé, il quitte le balcon et va 
au lit. Il se cache sous les draps. Les minutes passent. Silence total. 
Rien. Seulement les battements de son cœur et les maux de tête.

 
Ce n’est qu’en début d’après-midi qu’il se lève pour déjeuner. Il 

n’a pas faim et se contente d’une petite madeleine au citron. Il se 
sert du thé et boit aussi un verre d’eau. L’estomac plein, il se sent 
enfin mieux et plus serein.  Personne n’est venu le déranger.  Tout 
est calme dans l’immeuble.

Il lui vient alors l’idée de sortir, de prendre le taureau par les 
cornes, et de ne plus se cacher. Vivre avec la peur au ventre n’a pas 
de sens. C’est plus aliénant que de faire face au danger. Il éprouve 
un besoin intense de respirer l’air marin et de nager.  Regarder les 
vagues, le sable, le nez en l’air, oublier les tourments existentiels et 
la menace de la lettre.

Il cherche un maillot de bain dans ses affaires et sort du studio. 
Il marche trois cents mètres avant de rejoindre l’avenue de Roma. 
De là, il poursuit son chemin dans les rues baignées par le souffle 
de la mer pour prendre le bus qui le mène à la plage de Mondello. Il 
admire  la  beauté  des  lieux,  court  en  direction  de  l’eau  limpide 
accueillante.  Parmi les baigneurs, des touristes et des habitants de 
la ville profitent de la chaleur de ce mois d’octobre.

Il  nage  au  loin  pour  être  seul  avec  les  éléments  et  avoir  la 
sensation délicieuse de faire corps avec la mer, le ciel et le soleil, 
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