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Posant le pied sur la passerelle,  Bang pénétra dans la chaleur 
comme on change  de  monde.  Il  s’arrêta  net,  presque  assommé. 
Soudain étouffé par l’air  qui  lui  semblait  en feu,  aveuglé  par  la 
lumière, il trébucha et se rattrapa de justesse à la rambarde brû-
lante. Il ferma un instant les yeux pour tenter de se protéger des 
rayons  féroces  qu’il  sentait  le  transpercer,  pour  tenter  d’oublier 
l’air en fusion qui pesait sur ses épaules, presque palpable à force 
d’être chaud. Il lui fut pénible d’ouvrir à nouveau les paupières. Au-
dessus de lui l’astre primaire était posé tout près, embrasant le pay-
sage dans un flamboiement jaune, calcinant les êtres et les choses 
de son haleine de four, maître incontesté de cette planète en feu, si 
différente de la terre de glace d’où il arrivait.

Cependant ceux qui précédaient Ban avaient commencé de des-
cendre et il fut bousculé par les autres passagers, pressés de sortir eux 
aussi  de  la  navette.  Il  s’engagea  prudemment  sur  les  marches 
vacillantes.  L’attraction locale était  à peine inférieure à celle qui 
régnait sur Ent’Fenerh, cela au moins ne lui poserait pas de problème.

Parvenu au sol, il s’écarta de la file qui se hâtait à la suite de 
l’hôtesse  et  examina  le  paysage  qui  l’entourait,  noyé  dans  une 
brume rougeâtre.  Derrière lui, la navette dressait sa masse qui lui 
sembla  énorme.  Elle lui  avait  pourtant  paru  bien  petite  lorsque 
Bang l’avait aperçue lors de sa manœuvre d’approche vers le grand 
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interstellaire parqué sur l’orbite de transfert.  Tout autour du véhi-
cule le plasmat s’étendait  comme un lac immense aux multiples 
ramifications, noirs fleuves serpentant vers la piste d’atterrissage 
qui barrait l’horizon de son trait rectiligne.  Au-delà des zones de 
stationnement et de roulage le plasmat s’arrêtait net, remplacé par 
une matière verte, probablement vivante et autotrophe.

Bang se retourna et fit face aux bâtiments du terminal. Celui-ci 
ressemblait  à  tous  les  terminaux  de  l’univers,  long  édifice  plat 
ouvert de larges baies, surmonté de terrasses où se pressait la foule 
des curieux, flanqué de la tour qui abritait les services techniques. 
Un terminal comme tant d’autres et cependant différent de ceux 
qu’il connaissait par quelques détails insaisissables. Était-ce la cha-
leur qui modifiait sa perception, était-ce l’aspect provincial de l’en-
semble  ou  bien  l’air  général  de  négligence,  de  laisser-aller,  les 
peintures  écaillées,  les  vitres  mal  lavées,  le  matériel  vétuste ? 
Quelque chose manquait et cette absence conférait à l’édifice une 
allure étrange, à la fois intime et inquiétante comme une usine à 
l’abandon. Il n’y avait même pas de passerelle automotrice pour tra-
verser la vaste esplanade et il allait devoir faire le long trajet à pied.

Il se remit en marche en soupirant et parvint enfin à proximité 
des édifices au pied desquels venait battre la curieuse matière verte. 
Il l’examinait avec intérêt quand il s’arrêta net.  Tout s’était mis à 
trembler  devant  ses  yeux.  Que  se  passait-il ?  Était-il malade ? 
Aurait-il déjà subi le célèbre coup sur la tête qui menace les voya-
geurs imprudents exposés sans protection à l’ardeur d’Ev’Sol ? Il 
fixa un point précis, à l’endroit où le mur touchait aux végétaux. 
Les tiges vertes ondulaient de façon saccadée dans un brouillard 
qui semblait s’élever du sol.

– Ça ne va pas ?
Il se retourna brusquement et se trouva face à une hôtesse qui 

répétait sa question :
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– Vous êtes malade ?
– Je vois tout trouble !
– Oh, ça, ce n’est rien ! Ce n’est que l’air chaud qui tremble.
Stupéfait,  Bang reconnut  le  phénomène  physique  que  l’on 

observe d’habitude au-dessus d’une source de chaleur mais à pré-
sent c’était lui qui était plongé dans le fluide bouillant. Il fut saisi 
d’angoisse à l’idée qu’il allait être obligé de vivre sur Ent’Ter pen-
dant  plus  d’un cycle.  Il  fut  certain qu’il  lui  serait  impossible  de 
s’habituer  à  une  température  aussi  féroce  et  qu’il  ne  pourrait 
jamais la supporter pendant une durée aussi longue.

Il repartit lentement vers l’entrée du terminal mais un nouvel 
obstacle lui fit oublier la chaleur. Un assemblage végétal au milieu 
duquel brillaient des taches de couleur lui barrait le chemin. Bang 
reconnut des fleurs, les célèbres fleurs d’Ent’Ter, les premières qu’il 
voyait vivre à l’air libre. Au centre du massif un fouillis de supports 
entrelacés portait  çà  et  là d’incroyables constructions diaphanes, 
sphères de splendeur microscopique, composées chacune de mul-
tiples voiles qui se couvraient l’un l’autre pour former une boule, 
rouge ici, blanche là, rose plus loin, les unes, jeunes encore sans 
doute, refermées sur leurs trésors cachés, les autres étalées dans 
leur  maturité  triomphante.  Tout autour  se  trouvaient  des  fleurs 
d’un autre type, belles également mais incapables de rivaliser avec 
les premières. Certaines se dressaient comme la pointe d’une lance 
au sommet  d’un tube  vert,  d’autres  s’étalaient  au ras  du sol  en 
minuscules  taches  colorées,  les  unes  se  fermaient  en  coupe,  les 
autres s’ouvraient largement en palettes, en lobes ou encore écla-
taient en multiples organelles rayonnant à partir du cœur comme 
les étincelles de magnésium lorsque la poudre explose au sommet 
du mât lors de la fête des Khou’rhits.

Bang s’étonna de ne pas être émerveillé de ce premier contact 
avec les  fleurs.  Elles ressemblaient sans doute trop à celles  qu’il 
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avait déjà vues dans le jardin botanique d’Enha’rhos. Il ressentait 
déjà la déception que l’on éprouve à visiter un site dont on a trop 
souvent  admiré  des  reproductions  quand,  soulevé  par  un  léger 
souffle d’air, un parfum capiteux d’une richesse à jamais inconnue 
sur le monde glacé d’Ent’Fenerh apporta la petite touche qui man-
quait à la scène et Bang, enivré par l’odeur qui montait du massif, 
sentit alors au plus profond de son être que les fleurs étaient belles.

Derrière le parterre s’ouvrait une porte monumentale flanquée 
de deux gardes.  Ils  arboraient un uniforme biscornu qui,  sur  un 
modèle proche des tenues de la garde d’Enha’rhos, présentait des 
détails  copiés  sur  celles  des  soldats  de  Brennan.  La  tenue 
d’Enha’rhos avait dû paraître trop discrète au modéliste rh’einien 
qui avait trouvé dans le casque ailé et les porte-armes ostentatoires 
de Brennan la note martiale indispensable à son goût. Malgré leur 
aspect  légèrement comique,  Bang passa  entre  les  gardes avec la 
petite gêne habituelle à celui qui entre en contact avec les servi-
teurs de l’autorité et il fut agacé de ce sentiment. Être impressionné 
par des  Blancs,  par  des  Farhs,  quelle idée !  Et cependant il  était 
maintenant chez eux et il serait bien forcé d’accepter sa subordina-
tion.  Dans le vaste hall d’arrivée,  au-delà des guichets devant les-
quels  piétinait  la  foule  des  passagers,  les  faces  blanches, 
innombrables comme les vagues d’une mer blafarde, montraient à 
Bang qu’il était parvenu à sa destination et qu’il y serait l’étranger.

Bang rejoignit le groupe compact de ses compagnons de voyage 
et se mit à attendre comme eux le moment de pouvoir se présenter 
au contrôle d’entrée. Au milieu de la foule, il eut l’impression que 
la chaleur s’était faite encore plus lourde et insupportable et pour-
tant les  Blancs qui l’entouraient avaient l’air de s’en accommoder. 
Question d’habitude,  pensa-t-il,  ils  seraient  sans  doute  verts  de 
froid un jour d’été sur Ent’Ter. Les formalités semblaient incroya-
blement  longues,  beaucoup plus  compliquées  qu’à  Enha’rhos où 
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l’on entrait pratiquement sans contrôle. Ici, chaque passager restait 
un temps infini devant le guichet avant de recevoir l’autorisation 
de passer.  Bang vit une nouvelle tête se présenter devant la petite 
fenêtre et nota le temps. Il surveilla l’homme qui se penchait, pré-
sentait  ses  documents,  parlait,  sortait  d’autres  cartes,  discutait 
encore, attendait un long moment, parlait à nouveau, échangeait 
des papiers avec le garde et recevait enfin le geste libérateur. La 
scène  avait  duré  plus  de  quatre  cents  unités-temps.  À  quelles 
incroyables vérifications se livraient donc les contrôleurs ?

La  file  avançait  pourtant,  imperceptiblement,  à  mesure  que 
diminuait peu à peu, trop lentement, le nombre de têtes qui s’inter-
posaient entre Bang et le guichet, but fabuleux où, s’il l’atteignait, il 
lui semblait qu’il serait délivré de la chaleur oppressante. Il y par-
vint  enfin,  présenta  son  identification,  l’autorisation  d’entrée,  la 
feuille de santé puis la carte de débarquement qui reprenait sous 
une autre forme les mêmes renseignements. Le contrôleur examina 
avec une sage lenteur chaque document, cherchant, et découvrant 
avec délectation une question laissée sans réponse :

– Adresse au Rh’ein ?
– Je ne l’ai pas mise. Je ne sais pas encore où je vais loger.
– Il faut répondre à toutes les questions de la carte, vous devez 

donner l’adresse.
– Mais c’est sans doute mon Institut qui va me loger, je vais tra-

vailler pour l’Horh’sFenHom.
– Il faut donner l’adresse.
– Bon, écoutez, marquez donc un hôtel de Pa’rhi.
– Lequel ?
– Oh,  n’importe  lequel !  Je  ne  les  connais  pas,  quel  est  le 

meilleur ?
Le contrôleur fixa  Bang d’un air hébété. La question dépassait 

visiblement ses compétences.
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– Et  ce  voyage ?  demandait  Anareno.  Tu  es  venu  par  le 
Hevnarholinion, il paraît que l’on y montre les planètes au passage. 
Moi, j’avais pris le vieil Hevhomolontas. On est resté tout le temps 
en vie quiescente et je n’ai rien pu voir.

– En effet, expliqua Bang, ils coupaient les propulseurs et nous 
réveillaient chaque fois que l’on passait près d’un spectacle intéres-
sant.  Ceux qui  le  voulaient  pouvaient  se  rendre dans  les  salons 
d’observation.

– Qu’as-tu vu ?
– Eh bien, au départ, on a vu  Ent’Fenerh, bien sûr, puis on est 

passé près d’Ent’Saner et d’Ent’Ursi.
– Tu as vu l’anneau ?
– Oui,  mais  il  ne  vaut  rien  à  côté  de  celui  d’Ent’Saturnus. 

Autour d’Ent’Ursi il n’y a que quelques cailloux épars tandis que 
les anneaux autour d’Ent’Saturnus…

– Tu as vu ça à l’arrivée ? interrompit Anareno.
– Oui, après le Saut, reprit Bang, ce fut le premier réveil pendant 

la décélération autour d’Ev’Sol.
– Et le Saut lui-même, comment ça se passe ?
– Ça mon vieux, c’est presque impossible à décrire à quelqu’un 

qui ne l’a pas vu.
– Fais un effort !
Bang ferma les yeux, rappela ses souvenirs pour essayer de retrou-

ver les sensations qu’il avait éprouvées devant la scène fantastique.
Ranimé pour la troisième fois, il avait quitté son berceau de sur-

vie et il s’était dirigé vers le salon d’observation où il retrouva son 
siège habituel, bien situé au premier rang, juste en face de l’im-
mense panneau d’observation qui tapissait tout le fond de la salle.  
On y voyait déjà  Ent’Fenerh que le  Hevnarholinion retrouvait au 
retour  de  la  longue  excursion  aux  confins  du  système,  à  la 
recherche de la vitesse nécessaire pour la dernière étape de son 
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voyage, le Saut mystérieux hors de l’espace et du temps. Ayant subi 
pendant  dix  périodes  l’accélération  constante  de  ses  moteurs  à 
fusion,  l’interstellaire  avait  atteint  un  demi-milliard d’unités-
vitesse, la moitié de la vitesse critique, et il suffirait maintenant de 
quelques  milliers  d’unités-temps pour  que  l’effroyable  attraction 
d’Ev’Kolarus lui fasse atteindre cette limite fatidique.

Pour le moment, le Hevnarholinion tournait autour d’Ent’Fenerh 
dont l’aspect se modifiait rapidement, présentant aux spectateurs la 
succession de ses continents. Bang ne reconnut d’abord aucun détail 
dans la sphère bleutée qui flottait sur l’écran, sertie dans le noir du 
ciel, puis, aidé par la voix discrète du parleur qui chuchotait à son 
oreille pour expliquer le paysage, il reconnût enfin le quadrangle de 
Filinochi et la limite du Grand Continent. Il chercha sans succès à 
reconnaître les frontières des pays qui se succédaient sous ses yeux, 
Enazuvilios, Benerd Vendz, Arizil, mais le Hevnarholinion poursui-
vait inexorablement sa course et Enha’rhos apparut, avec le cap de 
Fanarolion lancé comme un coup de poing juste au-dessus de l’es-
tuaire d’Eq’Nannidil, ouvert comme une bouche moqueuse.

Le  Hevnarholinion continuait  cependant  de  tourner  autour 
d’Ent’Fenerh, se servant de l’attraction de la planète pour modifier 
sa course, comme un ivrogne s’accroche à un poteau pour tourner 
le coin d’une rue, et Ev’Kolarus fit enfin son entrée sur la droite du 
panneau  d’observation,  acteur  principal  qui  détrôna  aisément 
Ent’Fenerh dans l’attention des spectateurs.  Le primaire  éclatant 
s’avança doucement tandis que la planète, comme dans une pièce 
bien réglée, disparaissait du côté opposé.

Ev’Kolarus  sembla s’immobiliser  au centre  exact  du panneau, 
tandis que le Hevnarholinion après avoir achevé sa conversion de 
trajectoire, fonçait maintenant droit sur lui, attiré chaque instant 
plus fortement dans une chute verticale dont la vitesse prodigieuse 
ne cessait de s’accroître. Le primaire avait d’abord eu l’aspect qu’on 
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lui  voit  depuis  Ent’Fenerh,  grosse  boule  rouge familière  dont  la 
chaleur  douce  baignait  les  jours  d’une  lumière  confortable. 
Cependant l’étoile enflait, imperceptiblement d’abord, puis de plus 
en plus vite, à mesure que se prolongeait la chute inexorable. Sa 
taille se mit à augmenter visiblement, comme un ballon d’enfant 
que l’on gonfle à la bouche, en un mouvement qui s’accélérait à 
mesure  que  croissait  la  vitesse,  bille,  balle,  boule,  sphère…  Elle 
envahissait peu à peu l’écran, perdait son aspect rassurant tandis 
que se révélaient les détails de sa surface, taches, lignes, fractures, 
bulles, pics, montagnes, toute une architecture fantastique et chan-
geante qui transformait le rond paisible en un chaudron du diable.

Les  zones  noirâtres  qui  détruisaient  l’homogénéité  du  disque 
brillant grandirent à leur tour, se résolvant en détails plus précis 
vers  lesquels  Bang se  sentait  projeté.  La  sensation  de  chute, 
quoique très réelle, était bizarre.  Tout en ayant conscience d’être 
précipité vers la surface éclatante, il semblait à Bang que les phéno-
mènes  qu’il  observait  se  déroulaient  avec  une  lenteur  étrange. 
Était-ce leur taille qui défiait l’imagination,  était-ce le temps  lui-
même qui était modifié à l’approche de la vitesse critique ?  Tout, 
bien que très  rapide,  semblait  durer  longtemps,  comme dans un 
film mal monté où le passage d’un plan au plan suivant reprend 
l’action quelques instants plus tôt, donnant l’impression de vivre 
deux fois la même scène.

Sur  le  disque  qui  emplissait  maintenant  tout  le  panneau  les 
taches agrandies démesurément prenaient la dimension de conti-
nents.  Les  bulles  gigantesques  éclataient  continuellement,  proje-
taient  des  jets  de  gaz  incandescent  comme  de  monstrueuses 
éclaboussures  tandis  que  des  crevasses  se  formaient  et  se  com-
blaient sans cesse, manifestation grandiose de l’énergie produite au 
cœur de l’étoile où se forgeait la matière en un foyer fabuleux.
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La course de l’Hevnarholinion était dirigée droit vers l’une des 
taches  qui  gonflait  toujours,  colonisant  le  panneau  entier.  Les 
dimensions extravagantes de ce qu’il voyait se révélaient aux sens 
de  Bang. II  n’avait plus maintenant l’impression de tomber mais 
plutôt de rapetisser, de se réduire peu à peu à une taille microsco-
pique  tandis  qu’autour  de  lui  crevaient  des  bulles  qui  chacune 
aurait pu engloutir sa planète, des jets de matière en fusion se pré-
cipitaient droit vers le vaisseau, des taches de lumière montaient 
vers  lui  comme  foudres  mortels  pour  s’écarter  à  la  dernière 
seconde et filer de côté en zébrures de feu.  Dans les derniers ins-
tants de la ruée fantastique, comme le vaisseau semblait déjà plon-
ger  dans  la  soupe  abominable,  le  temps parut  cesser.  Les  bulles 
naissaient,  gonflaient,  éclataient  en  gerbes  monstrueuses,  s’éle-
vaient en arches immenses semées d’éclaboussures incandescentes 
entre lesquelles le Hevnarholinion se ruait à une lenteur infinie. Au 
moment où un gouffre s’ouvrait  devant le vaisseau comme pour 
l’engloutir, le panneau devint subitement opaque et Bang sentit une 
main géante broyer ses entrailles, le rejeter brutalement au fond de 
son  siège  et  l’abandonner  là,  le  cœur  au  bord  des  lèvres,  les 
membres rompus comme après un combat où il aurait risqué sa vie.

Des hoquets se faisaient entendre çà et là, trahissant les passa-
gers sensibles qui n’avaient pu supporter l’effrayant spectacle et la 
violence de sa conclusion tandis que la voix discrète reprenait (ou 
peut-être avait-elle continué  son  monologue  pendant  que  Bang, 
fasciné, fixait le panneau d’observation sans l’entendre) :

– Nous venons d’accomplir notre conversion de masse et nous 
atteindrons Ev’Sol dans un temps subjectif  de cinq mille  unités-
temps. À l’arrivée à proximité d’Ev’Sol une deuxième conversion 
nous ramènera dans  l’espace-temps normal.  Les passagers qui le 
désirent peuvent rester dans les salons pour assister à une série de 
phénomènes identiques à ceux que vous venez de vivre.
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à l’imagination. Jamais il n’avait abordé une inconnue dans la rue, 
jamais non plus il n’avait proposé à ses compagnes de classe d’ac-
complir les premiers pas sur la route de la séduction. Il savait bien 
entendu que  des  contacts  corporels,  des  mains,  des  genoux,  des 
pieds,  qu’importe,  étaient  l’une  des  entrées  en  matière  les  plus 
communes  mais  que faire  pour  les  transformer  en caresses  plus 
précises ?  Ayant fait  le  premier geste et  approché son genou de 
celui d’Anaeis il supposait que c’était à elle de lui montrer par un 
signe  approprié  qu’elle  acceptait  son  offre.  Elle aurait  dû,  par 
exemple, remuer son genou contre le sien en un attouchement pré-
lude à d’autres ébats, mais elle restait sans rien faire. Que devait-il 
en penser ?  N’avait-elle pas remarqué sa  présence ?  Impossible ! 
Serait-elle aussi ignorante que lui, aussi gênée par le contact mal-
adroit qui se prolongeait ? Elle se demandait peut-être en ce moment 
avec une impatience aussi grande que celle de Bang s’il allait se déci-
der à accomplir le second pas !  Bang se disait que rien ne l’empê-
chait de faire le geste décisif, rien si ce n’est la peur d’une rebuffade.

Il restait là, incapable de se décider, mangeant chichement pour 
ne pas trop bouger, écoutant d’une oreille distraite la conversation 
des autres qui continuaient de passer en revue les habitants de la 
station. De la critique de leurs activités professionnelles, les deux 
bavards en étaient venus tout naturellement à l’étude de la vie pri-
vée de leurs collègues. Bang supposa qu’ils se livraient à son inten-
tion  à  une  présentation  complète  des  travers  de  chacun,  car  il 
apprit en l’espace d’un repas quelles femmes trompaient leur mari, 
quels  maris  se  conduisaient  en  tyrans  familiaux,  quels  enfants 
étaient insupportables,  qui  était  avare,  qui  était  ivrogne,  qui ali-
mentait les scandales, qui les portait à la connaissance publique…

Bang se taisait et sentait contre sa jambe la douceur du genou 
d’Anaeis…
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