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Bien que « la lecture d'un roman jette sur la vie une
lumiiere’ », cela reste tonjours une auvre d’imagination dont les
personnages et les circonstances du récit restent purement fictifs.
« Une ride a la surface » ne déroge pas a cette régle, ¢’est ponrguoi
toute ressemblance avec des personnes ou des situations existantes
on ayant existé ne saurait étre que fortute. »

1 Louis Aragon (1897-1982)



« El, cuyo primer hijo es una nifia,
es un hombre feliz »*

Proverbe espagnol

2 Lui, dont le premier enfant est une fille est un homme heureux
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« La plus grande souffrance est de sentir seul,
sans amour, abandonné de tous »

Meére Thérésa (1910-1997)



A NEKL



Chapitre premier : Au feu
Septembre 2011

Pendant une grande partie de ma vie j’ai écouté les
histoires des autres, celles que l'on voulait bien me
raconter, celles que 'on ne racontait qu’a moi : c’était
mon meétief.

Une fois a la retraite, j’ai décidé de tout oublier.
C’était indispensable, je ne pouvais pas garder toutes ces
archives, ces kilos de papier.

Un voisin me proposa d’acheter une déchiqueteuse.
Je balayai 'idée prétextant que la vieille cheminée de
I'appartement haussmannien qui me servait de cabinet,
ferait tout autant I'affaire.

Il me fallut plusieurs jours pour venir a bout de
pres de trente ans de pattes de mouches alignées sur
toutes sortes de feuilles. Je crois méme que j’ai bien failli
mettre le feu a tout 'immeuble. Du moins, c’est ce que
crut le gardien qui appela les pompiers le deuxi¢me jour
de mon autodafé, affolé par la fumée qui envahissait la
cage d’escalier en se glissant sous ma porte palicre.

I1 faut que je vous fasse un aveu. J’ai toujours été
un pictre pyromane : qu’il se soit agi d’'un feu chez les
scouts pendant mon adolescence, d’un feu de cheminée



