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CHAPITRE 1

— … Et n’oublie pas de nourrir les cochons Arnat !
Le jeune garçon marmonna dans sa barbe naissante. Il venait tout 

juste d’avoir 16 ans, et il était un homme accompli à présent : il avait 
tué son premier sanglier comme l’exigeait la tradition, ne s’en sortant 
qu’avec une mince cicatrice au menton, avait été reconnu par Malulf 
le doyen du village comme apte à entretenir foyer et femme, et pour-
tant sa mère continuait ostensiblement à le traiter comme un petit 
garçon. Si Edwin, de deux ans son aîné ne lui avait pas enseigné le 
devoir et l’honneur, Arnat n’aurait pas hésité à laisser derrière lui sa 
mère, sa petite sœur, et cette maudite auberge pour s’évader de ce vil-
lage miséreux qui le comptait parmi ses habitants. Fall’hac s’étendait 
en une multitude de ruelles désordonnées, le long desquelles pous-
saient des maisonnées branlantes comme l’auraient fait de mauvaises 
herbes. Engoncé dans la vallée que dominait une montagne sinistre 
sur laquelle peu osaient s’aventurer, le village semblait survivre plus 
que  vivre,  comme s’il  voulait  démontrer  que  la  nature  elle-même 
n’avait plus d’emprise sur le choix des hommes, et que ceux-ci étaient 
maîtres de tout ce que leurs pieds belliqueux foulaient. Arnat avait 
grandi ici, dans ce village que personne n’espérait faire un jour pros-
pérer, il connaissait la vallée mieux que quiconque, s’y étant aventuré 
en dépit  de sa mère avec son frère Edwin,  conquérant les  vallées, 
dominant les vents et caressant l’espoir d’accomplir moult prouesses. 
Ils  étaient alors  invulnérables,  des  patrouilleurs qui  ne craignaient 
rien ni personne, jusqu’à ce qu’arrive ce sombre jour.
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Arnat  avait  13 ans alors,  et  il  s’était  aventuré plus loin que les 
deux frères n’avaient jamais osé le faire.

— Reviens ! lui avait intimé Edwin.
Mais n’écoutant que sa curiosité, la mise en garde avait poussé le 

garçon  à  s’aventurer  plus  loin  encore.  Entendant  un  grognement 
sourd à quelques pieds de l’endroit où il se tenait, il avait pris une 
flèche dans le carquois flambant neuf que son père lui avait taillé à 
l’occasion de son anniversaire. Le souffle court, tapi dans les hautes 
herbes, il s’était avancé à pas de velours en prenant bien garde de ne 
pas se mettre sous le vent pour que sa proie ne le repère pas. Le tapis  
moelleux que lui offrait la mousse atténuait le bruit de ses pas. Entre 
les  fourrés  aux  odeurs  épicées,  il  avait  vu  se  dessiner  devant  lui 
l’ombre d’un somptueux loup gris. Des crocs ivoire, des griffes acé-
rées, une gueule immense, Arnat avait songé aux titres honorifiques 
qu’il gagnerait s’il ramenait une telle proie. De plus, cela ferait une 
bonne fourrure qu’il pourrait revendre à prix d’or s’il descendait jus-
qu’à Guilm, la ville qui se tenait au sud des montagnes. Avec détermi-
nation, il avait bandé son arc et visé. Sa main habile avait frôlé sa 
joue, la pointe de sa flèche visant les côtes de l’animal.

— Arnat ! avait hurlé Edwin.
Le  garçon  avait  sursauté  et  la  flèche  était  partie  d’un  trait  se 

fichant dans la jambe du loup qui avait poussé un rugissement mons-
trueux. La bête, folle de douleur, avait bondi dans les fourrés où se 
cachait le jeune garçon qui avait roulé sur le côté pour l’éviter. Arnat 
n’avait songé ni à la gloire qui venait de le frôler de son aile, ni à sa  
rage contre Edwin qui lui avait fait manquer sa cible. Seule la peur 
coulait dans ses veines, envahissant la moindre parcelle de lui-même. 
Une onde pure de panique l’avait submergé, il avait essayé de se rele-
ver, mais les crocs du loup s’étaient refermés autour de sa jambe, et le 
garçon avait  mordu la  poussière  en  hurlant.  Une deuxième flèche 
tirée par Edwin s’était  plantée dans le dos de la  bête furieuse qui 
n’avait pas lâché sa proie pour autant. Arnat avait senti qu’il allait 
mourir, que sa bêtise allait avoir raison de lui comme ne cessait pour-
tant de le sermonner sa mère. Son père avait alors surgi de nulle part, 
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hurlant de tout son saoul, frappant la bête pour qu’elle ne s’en prenne 
pas à ses fils.

— Edwin ! avait-il hurlé. Ramène ton frère à la maison !
Le loup avait bondi sur leur père qui lui avait assené un coup de 

bâton qui  aurait  assommé la brute la  plus épaisse,  mais cela avait 
semblé sans effet sur le loup qui avait émis un grondement rauque. 
Arnat que soutenait son frère, la jambe en sang, boitant comme un 
infirme,  s’était  retourné  pour  voir  leur  père  se  dresser  dignement 
devant le monstre. Ses yeux sombres avaient croisé ceux de son fils 
une dernière fois, une lueur de résignation les avait traversés tandis 
que  ses  lèvres  avaient  murmuré :  « je  vous  aime,  ne  me  décevez 
pas ». Puis, pour leur faire gagner du temps, pour sauver ses enfants, 
il  s’était  lancé dans un combat sans merci  avec l’énorme créature 
grise. Il y avait eu des bruits de lutte qui s’étaient atténués au fur et à 
mesure qu’Edwin le traînait en grognant entre les arbres. À quelques 
pieds d’eux, ils  avaient vu leur mère sur le pas de la porte qui les 
regardait arriver, tremblante de peur. Elle avait couru jusqu’à Edwin 
pour les aider à franchir les derniers mètres tandis qu’Arnat grognait 
de douleur, le teint livide. Avant que leur mère n’eût claqué la porte, 
ils  avaient entendu un unique hurlement déchirant,  puis le silence 
s’était  abattu, lourd,  pesant,  révélateur  que l’erreur  du cadet  avait 
décidé du destin de leur père. Leur mère s’était effondrée en pleurs 
dans un fauteuil au bord de la fenêtre. Edwin, le visage grave, avait 
lancé un regard chargé de reproches à son cadet et était allé prendre 
leur petite sœur Clotsende dans ses bras. Arnat, allongé sur la pierre 
froide  et  poussiéreuse  avait  fermé  les  yeux  sur  ses  fantômes  qui 
reviendraient le hanter toute sa vie, et s’était laissé porter par le cou-
rant des émotions violentes qui avaient pris possession de son être 
entier. Il avait tué son père, son erreur lui avait coûté la vie.

Arnat gardait sur lui comme une malédiction les vestiges de son 
passé tragique. Edwin, lui, s’était assagi, avait pris femme et tentait 
de faire prospérer le commerce de bobines de fil qu’il entretenait avec 
son beau-père. Arnat avait soif de vengeance, il n’avait toujours pas 
trouvé une solution pour réparer la faute capitale qu’il  avait  com-
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mise. Depuis que son frère avait quitté la maison familiale, Malulf lui 
avait confié la charge de sa mère et de Clotsende, et il se tenait à sa  
tâche ne voulant pas être responsable du déshonneur de sa famille 
une seconde fois. Avec une ferveur peu commune, il marchandait la 
nourriture, entretenait les sols avec l’aide de sa sœur qui, elle, cuisi-
nait et servait les mets que les rares clients demandaient. Arnat rêvait 
de quitter le village. Depuis son plus jeune âge, il s’asseyait dans la 
cage d’escalier, écoutant avec attention le moindre récit des périples 
que les voyageurs d’une nuit débitaient à d’autres étrangers. Leurs 
langues, déliées par la bonne bière qu’ils brassaient, narraient leurs 
aventures,  décrivant  des  paysages  magnifiques,  des  combats 
héroïques et des êtres aux pouvoirs surprenants qu’ils avaient ren-
contrés  au  cours  de  leurs  chevauchées.  Le  jeune  garçon  s’était 
entraîné  seul  à  l’épée,  motivé  par  ces  récits,  rêvant  de  toutes  ses 
forces d’un jour pouvoir entrer dans la cavalerie des marcheurs noirs.

Les marcheurs noirs étaient un groupe formé des meilleurs élé-
ments du royaume, de braves cavaliers, des fines lames, des armes 
redoutables qui  donnaient chasse aux hérétiques qui  n’apportaient 
que malheur et famine au royaume.

Arnat avait déjà vu de ses propres yeux des hérétiques, et tous 
ceux qui en parlaient ou croyaient en avoir vu tremblaient en relatant 
les atrocités qu’ils commettaient. À l’âge de 15 ans, il avait assisté à 
l’exécution de l’un d’eux : un vieillard avec qui il avait marchandé 
avait été accusé de pratiquer des actes contre nature. À cette occa-
sion,  les  marcheurs noirs étaient descendus sur Fall’hac et  avaient 
dressé  un  bûcher  sur  la  place  publique.  Jamais  aucun  évènement 
n’avait attiré autant de monde. Jouant des coudes, il s’était glissé aux 
premiers rangs pour ne rien rater du spectacle.  Les gardes avaient 
empoigné l’homme si frêle qu’il ne tenait pas sur ses jambes. Il sem-
blait si innocent, si déboussolé qu’Arnat avait presque eu pitié quand 
il était passé devant lui, traînant des pieds, courbant la tête. Sa che-
mise était déchirée laissant apparaître de longues balafres sanguino-
lentes qu’avait laissées le fouet des marcheurs noirs, le sang tachait 
ses vêtements : il avait l’air pitoyable. Pourtant, avec la foule il avait 
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hué le vieillard, avec la foule il lui avait craché dessus. Il avait même 
retiré l’une de ses bottes pour la lancer à la tête du vieil homme.

— Traître ! avait-il hurlé.
Les yeux vides de l’homme l’avaient dévisagé, et une larme grosse 

comme un poing avait roulé sur sa joue. Sans montrer aucun signe de 
compassion,  les  hommes  masqués  par  un  heaume  noir  d’ébène 
avaient attaché le malheureux au centre du bûcher. L’un d’eux avait 
allumé une torche qu’il  avait brandie bien haut devant lui.  Il avait 
attendu le silence complet avant d’entamer d’une voix forte :

— Famille, voisin, ami, employé… tout le monde a quelque chose à 
cacher ou à nous cacher. Ces gens sont la vermine de notre pays, la 
honte du roi et la cause de votre misère.

Des murmures approbateurs avaient parcouru l’assistance.
— Dénoncez, vous serez récompensés, cachez…
Il avait laissé planer un silence morbide avant de cracher :
— Cachez et vous brûlerez.
Il  avait  alors  abaissé  sa  torche  et  les  fines  brindilles  s’étaient 

enflammées  en  un  rien  de  temps.  La  fumée  avait  piqué  les  yeux 
d’Arnat et l’avait fait pleurer, mais il avait écouté sans broncher les 
hurlements de l’homme, se convainquant que cela était nécessaire à 
leur survie.  Depuis ce jour, il  s’était promis de se donner tous les 
moyens pour un jour être un marcheur noir et faire régner la justice, 
afin de protéger le peuple et le roi comme ces hommes.

Avec les années, sa résolution n’avait pas faibli, mais il ne cessait de 
se demander s’il existait réellement des personnes détenant des pou-
voirs surnaturels. Il avait glané de ça et de là, quelques informations 
qui divergeaient fortement selon que ce soit untel ou untel qui la lui 
donnait. Les sorciers étaient tantôt laids et terrifiants, vieux comme le 
monde et sournois. D’autres les décrivaient comme des surhommes, 
des créatures enchanteresses, d’une beauté qui n’avait pas son pareil, 
et que nul ne regrettait de mourir dans de telles conditions puisque le 
paradis, ils l’avaient déjà atteint en les rencontrant. Arnat commençait 
même à penser que les  enfants enlevés,  ou sauvagement massacrés 
n’étaient que la simple œuvre de la nature, aussi dévastatrice fût-elle.
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Avec un grognement, il entra dans la cave munit d’une torche. Arnat 
en avait assez de recevoir des ordres de sa mère, et assez d’être celui qui 
se devait de surveiller les cochons, pour qu’ils soient en bonne santé, 
pour qu’ils soient gras, et pour qu’une personne mal intentionnée ne les 
leur dérobe pas. Il attrapa un seau rouillé, empoigna un sac de grain qu’il 
avait acheté deux jours plus tôt à Guilm, et remonta les marches de 
pierre rendues glissantes par l’humidité et la mousse. Attrapant son cou-
teau dans sa manche, le garçon déchira le sac, renversa son contenu 
nauséabond dans le large seau qu’il plaça dans l’enclos. Dans des gro-
gnements de joie et de satisfaction, les porcs se ruèrent sur la nourriture, 
poussant leurs congénères pour manger plus.

— Mangez donc, c’est moi qui rirai quand vous serez dans mon 
assiette, grinça-t-il.

Il tira sur sa tunique déchirée, et remonta ses braies tout en jetant 
un regard alentour. L’étroite ruelle pavée qui menait à la place cen-
trale était glaciale et sombre en ce début de matinée. Arnat frotta ses 
bottes sur la marche devant chez lui et entra dans la salle à manger. 
Des tables  taillées en bois grossier  étaient disposées aléatoirement 
sur le sol de pierre. Plus loin, un escalier montait jusqu’aux chambres 
qu’ils louaient à la nuit.  Une enseigne fanée dehors annonçait que 
l’établissement s’appelait Le Loup Gris. Sa mère avait tenu à changer 
le nom de leur auberge, en hommage à leur père. Clotsende était en 
train de s’affairer  à  récurer  les  sols  avec  une  application  conster-
nante. Quand Arnat la vit, une bouffée d’amour l’envahit. Sa petite 
sœur était belle comme le jour, avec ses longs cheveux blonds qui 
descendaient en cascade sur ses épaules, ses grands yeux bleus rieurs 
et ses fossettes craquantes. Sa robe rapiécée ondulait gracieusement à 
chacun de ses mouvements, et ses vêtements, bien que pauvres, lui 
seyaient  comme  à  une  reine.  Elle  n’avait  pas  encore  l’âge  de  se 
marier,  mais  leur  mère  avait  déjà  dû  faire  face  aux  nombreuses 
demandes de prétendants, qui aveuglés par la beauté de leur sœur, se 
fichaient éperdument de son rang et de sa pauvreté. À chaque fois, 
leur mère avait poliment décliné l’offre, bien que les richesses pro-
mises auraient pu les tirer de la misère dans laquelle ils se trouvaient.  
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Il  alla  lui  déposer un baiser  sur le front,  et  elle arrêta sa tâche le 
regardant avec des sourcils froncés.

— Arnat,  tu as pu ramener de Guilm les  légumes que je t’avais 
demandés ?

— Non,  je  suis  désolé,  dit-il  honteux.  Mais  j’ai  été  contraint  de 
choisir ce que je ramènerai. Guilm est à un jour de marche et je n’ai 
que mon dos pour tout porter depuis que l’on a vendu notre âne.

Elle soupira et se remit à frotter le sol.
— Essaie d’aller chasser alors et de ne pas revenir les mains vides, 

mère me tuera s’il n’y a rien à manger pour les clients ce soir.
— Si client il y a, ajouta-t-il acerbe.
Il essuya un regard réprobateur, mais il se rendit tout de même 

derrière le lourd comptoir de bois où il décrocha d’une pointe dans le 
mur sa cape, son capuchon, son arc et ses flèches. Il enfila le tout, sor-
tit de chez lui et courut à l’autre bout du village où il s’arrêta devant 
une petite porte rouge engoncée dans le mur. Il frappa trois fois d’un 
coup sec, regardant les gens passer devant lui. Le judas s’ouvrit, mais 
il ne daigna pas regarder qui se trouvait de l’autre côté de la porte. 
Aubrée, la femme de son frère, l’exaspérait bien qu’il n’en laissait rien 
montrer. Elle n’était bonne qu’à donner des ordres et ne savait pas 
faire grand-chose de ses dix doigts. Le mariage d’Edwin et d’Aubrée 
n’échappait pas aux règles, c’était un mariage arrangé par les parents 
de cette dernière, bien plus riches que la mère des deux garçons, et 
qui avaient consenti à ce que leur fille unique épouse l’homme qu’elle 
aimait. Aubrée n’était ni belle, ni débrouillarde, c’était une petite fille 
gâtée qui avait obtenu ce qu’elle voulait, et Edwin l’avait épousé sans 
émettre de protestation ; leur famille avait besoin de la dot que leur 
mariage avait offerte. De même, Arnat venait tout juste d’atteindre 
les 16 ans, et sous peu, sa mère arrêterait d’exiger de lui qu’il nour-
risse les cochons pour qu’il courtise à la place une gentille fille dans 
le projet d’une union convenable. Aubrée lui ouvrit la porte et dit 
d’une voix grinçante :

— Ton frère arrive, ne t’attaque pas à plus gros que toi Arnat, je 
veux le voir rentrer entier.
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Toutes les fois où son frère l’accompagnait à la chasse, Aubrée lui 
servait ce même sermon sans s’en lasser, exprimant un plaisir sournois 
à voir la tête de son beau-frère rougir de colère sans pour autant qu’il 
n’émette le moindre son. Arnat maudissait Aubrée, mais il savait que 
s’il ouvrait la bouche pour proférer la réplique cinglante qu’il avait à 
l’instant sur le bout de la langue, il ne pourrait plus voir son frère. Et il 
ne pouvait se résoudre à cela. Il entendit les bottes de son aîné marteler 
le dallage, sa tignasse brune apparut dans l’encadrement de la porte. 
Aussitôt Aubrée s’accrocha à son bras telle une sangsue.

— Sois prudent, murmura-t-elle assez fort pour qu’Arnat l’entende. 
S’il est imprudent ne le suis pas, et je t’en supplie n’essaie pas de le 
sauver, il t’est déjà redevable.

Arnat grinça des dents tandis qu’Edwin lui répondait d’une voix 
sèche.

— Ne me donne pas d’ordre Aubrée, je ferai ce qu’il me plaira de faire.
Sur  ces  mots,  il  passa  son  capuchon sur  la  tête  et  s’éloigna  à 

grands pas vers la vallée sans se retourner, lançant un vague :
— Nous sommes partis, Arnat.
Ce  dernier  se  retourna  pour  adresser  un  sourire  moqueur  à 

Aubrée puis pressa le pas pour rejoindre son grand frère. Edwin avait 
pris du poids depuis qu’il était parti de la maison familiale il y a un 
an, son ventre et ses joues étaient plus rebondis, dû à ses journées 
pleines passées devant un bureau, alors qu’il  les utilisait à chasser 
auparavant. Ils sortirent du village sans plus s’adresser un mot. Arnat 
était heureux des quelques moments d’intimité qu’il pouvait passer 
avec  Edwin,  il  était  le  seul  homme  à  la  maison  et  profitait  des 
moments où il pouvait s’échapper de cet endroit où il était entouré de 
femmes.  Remarquant  alors  l’arc  sculpté  qu’arborait  Edwin dans  le 
dos, il siffla :

— Tu as un nouvel arc ! Une vraie œuvre d’art !
— C’est Aubrée qui me l’a offert.
Le silence revint  de  lui-même,  jamais  ils  ne  parlaient  d’Aubrée 

entre eux. Ils n’avaient pas besoin de mettre des mots sur les ressenti-
ments qu’ils éprouvaient tous deux à son égard.
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— Tout va bien chez nous ? demanda Edwin d’une voix éteinte.
Bien que cet endroit ne soit plus son foyer, il n’avait jamais réussi 

à appeler Le Loup Gris par un autre nom que « chez lui ».
— Oui, toujours des prétendants pour Clotsende, et le marchan-

dage et les cochons sont pour moi.
— Sois content de ce que tu as maintenant, tu ne sais pas ce que 

l’avenir te réserve.
— Hum, grogna Arnat.
— Il y a des clients en ce moment ?
Ils s’enfonçaient de plus en plus loin dans la forêt et leurs ombres 

sous les arbres prenaient des formes inquiétantes. Des odeurs de pin 
envahirent le nez des garçons, le sol sous leurs pas se fit plus mal-
léable.

— Pas grand monde cette semaine. Il y a eu un ivrogne que j’ai dû 
mettre à la porte il y a quelques jours. Sinon c’est calme.

Ils firent le tour des pièges que le cadet avait installés la veille et 
récoltèrent trois lapins. Edwin s’aventura seul un moment et revint 
bredouille.  Quand  le  jour  commença  à  décliner,  ce  fut  presque  à 
regret que les garçons reprirent le chemin du village, emmaillotant 
leur gibier dans la sacoche de toile qu’Arnat avait prise avant de par-
tir. Ils n’étaient qu’à quelques mètres du village quand ils entendirent 
une agitation peu commune dans les rues. D’un regard entendu, ils 
parcoururent  le  dernier  kilomètre  en  courant  aussi  vite  que  leurs 
jambes le leur permettaient. Ce sont rouges et essoufflés qu’ils arri-
vèrent au milieu de la foule. Arnat repéra l’un de ses voisins et tira 
sur la manche d’Edwin pour que ce dernier le suive.

— Conrad ! Hé Conrad !
Il fit de grands signes jusqu’à ce que l’homme eût posé les yeux 

sur lui.
— Arnat !
Il lui lança une bourrade dans l’épaule, ce auquel il répondit gaie-

ment.
— C’est quoi toute cette agitation ? demanda le jeune homme.
— Deux étrangers viennent d’arriver en ville, un homme et une 
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femme qui semble blessée. Ta mère les installe dans une chambre du 
Loup Gris, y’a Sancie la guérisseuse qu’est avec eux. Malulf fait ce 
qu’il  peut  pour  gérer  l’attroupement,  mais  l’nouveau  attire  les 
curieux hein ? Moi j’bouge pas d’ici !

Edwin lança un regard à son frère.
— On ne va pas pouvoir entrer par là, viens on va faire le tour par-

derrière !
Ils suivirent une lignée de ruelles sinueuses avant d’arriver devant 

la petite porte verte que l’on ratait aisément si on ne la connaissait 
pas.  Arnat frappa trois coups, puis deux. Comme il  l’espérait,  leur 
sœur vint leur ouvrir.

— Edwin ! s’exclama-t-elle en voyant son aîné.
Comme une petite fille, elle lui sauta dans les bras. Et sans se sou-

cier des états d’âme de Clotsende, désireux de satisfaire sa curiosité, 
Arnat la pressa :

— On a entendu que des étrangers étaient arrivés, où sont-ils ?
— Dans la salle à manger pour le moment.
— Tiens !
Il lui lança la sacoche contenant les lapins.
— C’est la chasse d’aujourd’hui, fais-en ce que tu veux !
Sans prendre le temps d’ôter sa cape et son arc, il laissa sa fratrie 

derrière lui et courut jusqu’à la salle à manger. Dehors, il entendait 
résonner la voix grave et forte de Malulf qui essayait en vain de dissi-
per  l’attroupement  inhabituel  qu’il  y  avait  devant  l’auberge.  Mais 
aucun de ses grands moulinets de bras ou de ses ordres ne fit plier la 
curiosité des villageois, il y avait des visages collés aux fenêtres, qui, 
avides  d’information,  essuyaient  leurs  nez  gras  sur  les  vitres  que 
Clotsende avait nettoyées plus tôt dans la journée.

— Arnat ! Enfin ! s’exclama Sancie. Peux-tu fermer les rideaux et 
allumer un bon feu dans la cheminée s’il te plaît ?

Il  hocha  la  tête  et  courut  dans  tous  les  sens  pour  fermer  les 
rideaux à la barbe des curieux. Puis il alla ramasser de grosses bûches 
dans la cour et les entassa adroitement dans l’âtre en pierre. Bientôt, 
des flammes dorées vinrent lécher l’atmosphère, et une douce chaleur 
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se répandit dans l’air. Il osa alors considérer les personnes qui l’en-
touraient. Méticuleusement, il ôta sa cape et son capuchon, posa son 
arc sur une table et s’avança doucement vers celle où un corps était 
étendu. Personne ne semblait le remarquer, et il en profita pour se 
glisser  aux premières  loges  de cet  intrigant  spectacle.  Il  dévisagea 
l’homme qui se tenait debout en face de lui : il avait le visage grave et 
froncé. Ses cheveux et sa barbe étaient d’un gris argenté, ses habits 
étaient simples, et une courte dague pendait à son flanc gauche. Mal-
gré son âge, il semblait robuste, il se tenait droit et son regard gris 
était dur comme la pierre. S’approchant plus encore, il se mit sur la 
pointe des pieds et posa ses yeux sur la femme allongée sur la table. Il 
fut surpris par deux choses, la première étant que la femme portait 
des vêtements d’homme, et la deuxième fut sa jeunesse ; elle ne sem-
blait  pas  plus  âgée  que  lui-même.  Comment  ces  deux  personnes 
d’âges si différents avaient-elles été amenées à voyager ensemble ? 
Sancie écarta les cheveux noirs comme le charbon de la jeune femme, 
et Arnat la dévisagea les yeux écarquillés. Jamais il ne lui avait été 
donné d’observer un si beau visage : elle avait les traits fins et déli-
cats comme de la soie, de légères taches de rousseur parsemaient ses 
joues, ses cils étaient aussi noirs que ses lèvres rouges… Il aurait pu 
rester toute une vie à la contempler que cela n’aurait pas été assez. Il 
remarqua alors le sang qui coulait au coin de sa bouche et la dague 
plantée dans son abdomen.

— Sancie… dit-il. Elle…
— Je sais Arnat, pousse-toi de là tu me gênes !
À regret, il s’écarta de la table pour laisser la guérisseuse œuvrer. 

La respiration de la fille était saccadée et son visage était recouvert 
d’une mince pellicule de sueur.

— Pouvez-vous la sauver ? demanda l’inconnu avec un fort accent.
— Je ne peux, hélas, rien vous garantir, mais je vais faire mon pos-

sible. Amenez-moi mes herbes, de l’eau chaude, un linge propre, des 
fils et une aiguille. Après cela, laissez-moi seule.

L’homme  aux  cheveux  d’argent  prit  entre  ses  mains  calleuses 
celles  de  la  jeune  fille.  Murmura  quelque  chose  dans  une  langue 
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inconnue, puis s’éclipsa. La mère des trois enfants apporta à Sancie ce 
qu’elle lui avait demandé puis ensemble, ils se retirèrent laissant la 
guérisseuse seule avec la blessée. Ils se rendirent tous deux dans la 
minuscule pièce qui leur servait de cuisine, et où Clotsende et Edwin 
s’affairaient déjà à préparer un bouillon pour les deux inconnus.

— Je ne sais pas d’où ils viennent, mais ils ont dû faire une longue 
route avant d’arriver ici,  déclara leur mère en sortant une énorme 
marmite.  Oh oui,  ça  c’est  bien  sûr  qu’ils  ne  sont  pas  d’ici.  Tu  as 
entendu son accent, Arnat ?

Le garçon hocha la tête et elle reprit le cours de ses pensées.
— Cette pauvre fille n’a pas la moindre chance de s’en sortir. Dans 

l’abdomen… une dague… depuis un jour… avec l’hiver et les maladies 
qui approchent… elle va mourir et sous mon toit en plus.

Elle secoua négativement la tête.
— Son grand-père va en être détruit, ça se lit sur son visage qu’il 

tient à elle plus qu’à sa propre vie.
— Son grand-père ? demanda Clotsende.
— Qu’est-ce qu’il pourrait être d’autre, conclut leur mère en haus-

sant les épaules.
Ils  s’activèrent tous les quatre en cuisine laissant les murmures 

réprobateurs de leur mère flotter au-dessus d’eux.  Une demi-heure 
plus tard, le vieil homme fit appel à Arnat pour qu’il aille panser son 
cheval, et Edwin s’éclipsa pour retourner chez lui où Aubrée devait 
l’attendre. Sous les grosses gouttes de pluie qui martelaient les pavés 
de la cour, chargeant l’air d’une odeur humide et grasse, Arnat des-
sella  le cheval,  décrotta ses sabots  et  brossa son pelage de cuivre. 
Flattant l’encolure de ce dernier, il l’amena sous le préau à l’abri de la 
pluie,  puis  maniant  avec  habileté  l’énorme  fourche,  déposa  de  la 
paille et du foin pour la magnifique monture. Quand il rentra de nou-
veau dans l’énorme pièce sombre, il  n’y avait plus trace des voya-
geurs, seul le vacarme habituel des soirées chargées l’accueillit. Il jeta 
un coup d’œil avide vers les escaliers de bois qui montaient à l’étage, 
et se dirigea vers sa sœur qui remplissait deux chopes d’une bière 
jaune et mousseuse.
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— Tu sais combien de temps ils resteront ? demanda le plus âgé.
— Au moins le temps que la fille guérisse je pense, il faudrait vrai-

ment qu’il soit fou pour repartir maintenant. À moins qu’il ne veuille 
sa mort.

Satisfait de la réponse, il lui prit les chopes des mains et alla les 
porter  à  la  table  où  deux  hommes  bavardaient  bruyamment.  Une 
grosse pièce de cuivre roula dans sa direction sur le bois et il l’attrapa 
au vol. Arnat remarqua que beaucoup de personnes présentes ce soir 
étaient en réalité des habitants du village, qui étaient venus boire et 
manger ici plutôt qu’au Gai Luron, curieux d’en savoir plus au sujet 
des deux étrangers.

— … des chevaux de qualité, entendit-il. Ils ont dû les payer une 
fortune !

— … doivent venir de l’autre côté de la Grande Bleue s’tu veux 
mon avis !

Penseur, il attrapa deux bols en terre vides qu’il amena derrière le 
comptoir. Si l’homme disait vrai et que les étrangers venaient d’au-
delà de la Grande Bleue, la mer qui bordait les atours de la capitale,  
ils avaient dû faire un long chemin pour venir jusqu’à Fall’hac. Arnat 
prit un seau et se rendit dans la cour où il puisa de l’eau pour la vais-
selle. Tandis qu’il tirait sur la chaîne pour remonter le seau, il enten-
dit hennir doucement sur sa gauche. Il laissa alors son travail de côté 
et s’approcha de la splendide bête dont il s’était occupé. Il lui caressa 
doucement la tête en murmurant quelques mots. Une flammèche vint 
percer  l’obscurité  à  côté  de  lui,  et  il  se  retourna  brusquement  en 
tirant son petit couteau de sa manche. L’homme aux cheveux d’ar-
gent se tenait devant lui, silencieux, fumant avec délice une pipe qu’il 
portait religieusement à sa bouche. Soufflant un rond de fumée bleue 
au visage du garçon, il dit de son accent chantant :

— Tu as de bons réflexes.
Arnat ne lui répondit pas, se contentant de le dévisager. L’étranger 

s’approcha de l’étalon et lui flatta l’encolure.
— Tu t’en es admirablement occupé, je te remercie.
Le silence revint de nouveau.
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— N’as-tu donc pas de langue, petit ?
— Si messire, dit-il à voix basse.
Il  était  impressionné par cet  homme à la  carrure imposante,  et 

avait peur de se rendre sot en ouvrant la bouche.
— Messire ?
Il considéra Arnat un instant avant d’éclater d’un rire tonitruant.
— Moi, messire ? Non mon garçon ! Monsieur me conviendra par-

faitement.
Et il rit de plus belle, des larmes en coulèrent même sur ses joues. 

Reprenant de son sérieux il reporta son regard sur le jeune homme.
— Comment tu t’appelles, mon garçon ?
— Arnat.
— Je ne veux pas t’offenser Arnat, mais n’as-tu pas d’autres ambi-

tions que de tenir une auberge ? Un jeune homme comme toi pour-
rait partir s’il le voulait.

Les joues d’Arnat rougirent de colère.
— Sans vouloir vous décevoir, Monsieur, je suis le seul homme de 

la maison et je dois veiller sur ma mère et ma sœur. Je viens certes 
d’une modeste famille, mais elle en reste respectable, Monsieur.

— Grand dieu je ne me permettrai pas de critiquer ta famille ! Il est 
bien de constater que tu as le sens du devoir, mais n’aimerais-tu pas 
quitter Fall’hac ?

Arnat hésita avant de dire :
— J’aimerais rentrer chez les marcheurs noirs, Monsieur.
La plupart des personnes riaient quand il leur dévoilait son projet 

d’intégrer le corps d’élite du royaume, et il attendit que de nouveau 
résonne le rire caverneux de l’homme entre les pierres de la cour. Il 
n’en fut rien, l’homme avait une mine grave et le regardait avec des 
yeux redevenus de pierre.

— Les marcheurs noirs, hein ?
Il tira une longue bouffée sur sa pipe avant d’ajouter :
— Que sais-tu d’eux ?
— Ce sont les meilleurs, s’empressa d’ajouter Arnat en gonflant la 

poitrine. Ils chassent la vermine du royaume, Monsieur.
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— Arnat ! Où est l’eau ? On a besoin de toi ! hurla Clotsende de la 
cuisine.

Les yeux du garçon se tournèrent vers l’étranger, comme s’il lui 
demandait l’autorisation de prendre congé.

— Va mon garçon, nous continuerons cette conversation plus tard.
C’est presque à regret que le garçon s’éloigna du vieil homme, il 

aurait aimé lui poser plus de questions. Mais pour le moment, c’était 
sa famille qui comptait sur lui, et sa famille passait avant le reste. De 
plus, cette soirée s’annonçait fructueuse et promettait de pouvoir leur 
permettre  de  mettre  du  beurre  dans  leurs  épinards  les  prochains 
jours. Il ramassa son lourd seau d’eau ; ses mains étaient transies par 
le froid et ses doigts ne tenaient que difficilement la fine anse rouillée. 
Avant qu’il ne passe le seuil de la porte de la cuisine, l’homme aux 
cheveux d’argent lui lança un jeu de clé.

— Chambre 1, tu peux aller lui apporter un bol de bouillon et de 
l’eau s’il te plaît ?

Avant que le garçon n’ait eu le temps de protester, il lança une 
lourde pièce d’or qui roula dans la paume d’Arnat.  Il  considéra la 
somme énorme que venait de lui donner le vieil homme.

— J’irai lui porter le bouillon, Monsieur, mais c’est beaucoup trop 
je ne peux pas accepter.

Il releva les yeux cherchant la silhouette de l’étranger, mais il avait 
disparu.

— Monsieur ? hasarda-t-il.
Seul le silence lui répondit. Il referma alors sa main sur le métal 

froid et entra dans la cuisine.
— Qu’est-ce qui t’a fait prendre tout ce temps ? tonna sa mère. Il y 

a beaucoup de clients et on ne peut pas se permettre de rater un seul 
écu. Arnat, tu m’écoutes ?

Pour toute réponse, il déposa la pièce d’or sur la table devant sa 
mère qui resta coite.

— L’étranger veut que je monte du bouillon et de l’eau à la jeune fille.
Elle hocha la tête incapable de dire un mot, empocha la pièce et 

servit  un  grand  bol  de  bouillon  fumant.  Elle  coupa  ensuite  une 
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grande tranche de pain qu’elle enveloppa dans un torchon, remplit un 
pichet d’eau et fourra le tout dans les bras d’Arnat.

— Sois poli, ne la réveille pas, ne vole rien…
— Mère, gronda son cadet.
Elle lécha le bout de ses doigts et les passa dans les cheveux désor-

donnés de son fils. Il se recula vivement, il détestait quand elle faisait ça.
— Je n’ai plus 10 ans ! s’exclama-t-il en s’éloignant à grands pas.
Habilement, il évita les clients saouls sur sa route, sauta par-des-

sus une jambe et se baissa pour éviter un bras, tout cela sans renver-
ser une seule goutte. Quand il eut traversé la forêt humaine, il monta 
lentement  les  escaliers,  évitant  soigneusement  de  faire  grincer  les 
marches  du  vieux  bois  rongé  par  l’humidité.  Enfin,  il  s’avança  à 
tâtons  dans  l’étroit  couloir  et  frappa  doucement  à  la  porte  de  la 
chambre 1. N’obtenant pas de réponse, il glissa avec douceur la clé 
dans la serrure ; son cœur battait à tout rompre. Il entra dans la pièce 
faiblement éclairée par une bougie. Au fond sur le lit, la jeune fille 
était là, endormie, le visage figé en un rictus de douleur. Arnat resta 
un instant sur le seuil, contemplant chacun de ses traits et surtout 
heureux de ne pas la trouver morte. Il se sentait comme un imposteur 
ici, comme une personne qui ne devrait pas être là et être autorisée à 
regarder sans fin le visage splendide de la jeune fille. Il avait l’impres-
sion de violer son intimité, d’avoir dépassé les limites de sa vie pri-
vée. Pourtant il s’avança et posa la tranche de pain sur le bureau. Il 
hésita  un  instant  avant  de  s’asseoir  sur  le  bord  du  lit.  La  main 
blanche de la jeune fille se décala vers son bras et l’empoigna tandis 
que des mots inarticulés sortaient de sa bouche, et dont Arnat ne sai-
sissait pas le sens.

— Je suis là pour m’occuper de vous, j’ai apporté à manger.
Avec maladresse, il passa sa main sous la nuque de la jeune fille et 

porta le bol fumant à ses lèvres. Docile, elle avala lentement. L’épais 
liquide brun coulait  sur  son menton et  sur ses  joues,  et  quand ses 
lèvres se refermèrent pour ne plus s’ouvrir, il insista d’une voix ferme.

— Vous devez manger, vous êtes gravement blessée et vous allez 
mourir si vous refusez de vous nourrir.

20



Il resta sans réponse, sans signe de vie. Résigné, il posa le bol sur 
la table de nuit et osa risquer un regard vers ses bandages : ils étaient 
imbibés de sang frais, et les côtes de la jeune femme se soulevaient 
difficilement  en  une  respiration  sifflante.  Soudain,  Arnat  prit 
conscience qu’elle allait mourir, aucune personne ayant reçu une telle 
blessure ne pouvait guérir, même un miracle ne pourrait pas la sau-
ver. Il  se leva alors, décidé, repris ce qu’il avait amené et quitta la 
pièce. En descendant les escaliers, il songea à la lâcheté dont il venait 
de faire preuve : il avait eu si peur qu’elle ne meure juste sous ses 
yeux qu’il  avait  préféré  fuir  plutôt  que de tenir  compagnie  à  une 
mourante. Il alla accrocher les clés de la chambre à une pointe dépas-
sant du mur et alla remettre en cuisine le bol aux trois quarts pleins 
ainsi que le pichet d’eau. Il sentit dans son dos le regard interrogateur 
de sa mère, mais il l’ignora et s’adonna corps et âme à sa tâche du 
soir : satisfaire les clients.

Quand enfin il s’écroula sur son lit de paille, le dos endolori, les 
pieds gonflés, il ne put trouver le sommeil malgré l’immense fatigue 
qu’il ressentait. En effet, il ne pouvait s’empêcher de penser à cette 
fille qui à l’étage du dessous, rendait peut-être son dernier souffle. 
Cette vision le glaçait, il n’était pas prêt à affronter la mort de nou-
veau.  Il  regarda  ses  mains  calleuses  qu’éclairait  un  pâle  rayon de 
lune, il en avait assez de cette vie de domination, de cette dépendance 
qu’il  avait  vis-à-vis  de sa  famille  et  de l’argent.  Il  se  tourna et  se 
retourna dans son lit, cherchant en vain un sommeil qui ne venait 
pas ; les chambres confortables étaient réservées aux clients, sa sœur 
et lui avaient hérités d’une chambre commune au fond du couloir, 
sous les charpentes. En cette saison tempérée, le climat y était encore 
bon, mais en hiver la pièce était comparable aux glaciers de la mon-
tagne au sud de leur village, et en été, à une fournaise insoutenable. Il 
tomba finalement dans les bras de Morphée après avoir ruminé ses 
pensées pendant de longues heures.
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