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LIBERTE CHERIE

Patience ouvrit la fenétre et sourit a la lumieére... a la colonne de
vieux chénes la-bas, au fond du pré... un poulain galopait dans la
rosée frémissante... le printemps sentait bon I’herbe coupée et se
roulait comme un chat dans un champ de fleurs...

Elle s’installa dans le fauteuil en osier, posa son café, ferma les
paupieres.

Elle reconnut le parfum de jardins tres anciens... un pavillon de
chasse solitaire... un long mur de pierres grises, digitales et ombelles

sur le talus... une grille fermée sur une allée dans la pénombre...

Patience ouvrit les yeux et s’étira doucement, la journée commen-
cait a peine et rien ne la pressait. Elle regarda son poignet ou la trace
de la montre avait disparu : elle se sentait bien et dépensait sa liberté
toute neuve, apres avoir quitté net un travail morne et sec.

Elle était sortie des foréts de la tristesse, avait repris sa place
encore tiede dans la ronde fraternelle et flanait maintenant sur le
sentier lumineux du dépouillement, se promettant de s’en aller d’ici-

bas les mains vides.



Son léger bagage l'avait accompagnée jusqu’a cette maison, si
petite qu'un regard la traversait jusqu’au jardin, ou les oiseaux de
son enfance carillonnaient le matin dans le figuier familier.

Elle but son café et tourna la téte vers I’école municipale : dans la
cour, les enfants jouaient a se faire peur en se poursuivant autour du
chataignier... puis ils sauterent sur les marches en pierre et dispa-
rurent derriere la porte en chéne brun, ou les rires s’éteignirent peu
a peu.

Patience reprit son livre, accrocha sa ceinture et décolla pour une
heure pleine d’un voyage léger... se laissant porter et faisant halte, de
temps a autre, lorsque le passage était si juste et pertinent qu’il fal-

lait le rouler dans tous les sens et le pétrir avant d’en avaler le suc...

La sonnerie impatiente du téléphone la fit atterrir brusquement.

Elle reconnut le son aigre de sa voisine et répondit de mauvaise
grace : elle s’était déja frottée au cuir rugueux de Lucienne et la
démangeaison n’avait pas disparu. Elle avait longtemps prété
Poreille a ses monologues mais Lucienne n’avait pas besoin d’inter-
locuteur : d’intelligence opaque, elle était de ceux qui jacassent et
n’écoutent pas.

Sa conversation était inhospitaliére, les platitudes s’y prélassaient
a perte de vue et les certitudes au crane pointu y gambadaient
pesamment...

Devant Patience, la bonne dame avait méticuleusement chatré
son mari, jour apres jour, révélant a voix haute les insuffisances du
bonhomme et s’attribuant tous les mérites, avec une virile absence
d’autocritique. Elle avait sagement écouté le récit de ses malheurs,
ou avait défilé tout le village persécutant Lucienne qui, seule, restait

droite et sans reproche.



Patience I’avait regardée monter ses barricades mais refusa tou-
jours de lancer les pavés sur ses assaillants, n’ayant jamais eu 'occa-
sion d’en flairer elle-méme la laideur. Lorsqu’elle fit plus tard leur
connaissance, elle vit enfin I'escroquerie et promit de ne plus s’y
laisser prendre.

Elle se dégagea de ses invitations et se contentait, lorsqu’elle
n’avait pu s’y soustraire a temps, de prendre un air distrait et d’en-
tendre sans écouter, espérant la tenir a distance par sa froideur appa-
rente.

Mais Lucienne I’avait apercue de sa fenétre et Patience ne pouvait

plus s’échapper.



