Detlev

Andy est ressorti et s’est enfoncé a pied dans la ville. Je I’ai
suivi a une vingtaine de metres dans les ruelles en désordre de
quartiers de plus en plus déserts et ¢ca devenait de plus en plus bi-
zarre. A un moment donné, il allait forcément se rendre compte de
quelque chose, faire volte-face, marcher d’un pas excédé vers moi
et se mettre a m’invectiver.

— OK mec, pourquoi tu me suis ?

—Je...

— Je t’ai vu dans le bus. OK, ¢a c’est probablement une coin-
cidence ; tu étais monté avant moi. Apres je t’ai vu a la poste et tu
n’avais manifestement rien a poster ; tu as quitté la queue quand
J’al terminé au guichet et maintenant tu es en train de marcher a
cinquante pieds derriére moi dans ce quartier désert. Tu es un tou-
riste ; je pense que Zo¢ m’a dit ¢a. Pourquoi ne vas-tu pas passer
des vacances quelque part ? Il n’y a rien a visiter ici, tu vois ? Que
des batiments en ciment a la con.

— J’aime cette fille, Zoé. Toi, tu arrives, tu la séduis et ensuite
tu la quittes. C’est pas cool. Pourquoi fais-tu ¢a ?

— Ecoute... (en levant les yeux au ciel) Je ne sais pas pourquoi
on a cette conversation, ¢’est complétement dingue. (soupir) C’est
le sexe en vacances, tu sais ? Les gens prennent du bon temps en-
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semble, ils s’envoient en I’air, ils se disent bon vent et ne se re-
voient plus jamais. C’est comme ¢a que ¢a fonctionne. C’est pas
du Shakespeare ; on n’est pas chez les sceurs Bronté ; il n’y a pas
de morts, pas de blessés.

— Pourquoi elle préfeére un sale type froid comme toi ? Pour-
quoi les femmes tombent toujours amoureuses des pires mecs ?

— (En me regardant avec des envies de meurtre) Je ne sais
pas... (soupir) Pour une raison étrange, elle doit penser que je suis
plus sexy que toi. Peut-étre parce que je suis un jeune et brillant
journaliste d’investigation, alors que toi, tu as presque 50 ans et
que tu travailles dans une misérable start-up a automatiser des
chats de gouttiere et a concevoir des commandes a distance pour
bidet. Qui sait ? Et maintenant, va te faire mettre vraiment pro-
fond ! Tu vas voir, ¢a va te faire un bien fou. Et arréte de me
suivre ! Hasta la vista, baby ! (En repartant encore plus furieux
vers chez lui et en levant bien haut son majeur) Essaie d’avoir une
vie a toi, mec !

Ce dialogue n’a pas eu lieu. J’ai eu beau le suivre de plus en
plus prés dans des rues toujours plus désertes avec mon sac a dos
qui clignotait en disant « Hey mec, tu as vu ? Il y a un fél¢é de tou-
riste qui te suit ! », il ne m’a pas repéré. Apres un quart d’heure a
pied, j’étais perdu dans mes pensées quand il a obliqué d’un coup
et franchi la porte d’un moche immeuble en béton blanc de trois
ou quatre étages. Il faisait presque nuit. Je suis resté stupéfait et la
lumiére a fini par s’allumer tout en haut.

Et quoi, maintenant ? Je n’avais jamais rien eu a lui dire ni a
espérer, qu’a me faire traiter de pauvre type pour gagner la légiti-
mité de lui mettre mon poing dans la gueule et avoir un genre
d’explication virile a la loyale, plus facile a mettre en place dans
ces rues paumées que dans un bus brinquebalant sur une piste
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pourrie d’Indonésie. Mais 14, il était rentré dans son appartement.
Je pouvais me pointer chez lui, ce qui serait a coup slr percu
comme agressif et permettrait de zapper les préliminaires inutiles.
Ca mettrait un peu de baume a mon orgueil, méme si ¢a ne me
rapprocherait en rien de Zoé. Au loin, un muezzin a entam¢ ’ap-
pel de la priére du soir.

21



Detlev
39

J’ai longtemps cru au monde merveilleux des algorithmes.

Apres un début de scolarité plutot laborieux — au bas mot, les
dix premicres années —, mon grand-pere m’avait muté d’autorité
en humanités techniques et j’avais eu, a partir de la quatrieme se-
condaire, un cours d’initiation a I’informatique. J’avais d’emblée
accroché a ces exercices de logique pure. Ca ressemblait au jeu
d’échecs — jeu pour lequel j’éprouvais la plus grande admiration —
puisqu’il s’agissait d’arriver a un résultat en faisant uniquement
appel a Dintelligence rationnelle, sans esbroufe ni effets de
manche. Bien siir, aux échecs, il faut échafauder des stratagemes,
mais ceux-ci sont pour moi précisément de I’ordre de I’intelli-
gence : personne ne gagne une partie d’échecs sans disposer a tout
moment d’une compréhension globale du jeu. Néanmoins, je n’ai
jamais atteint a ce jeu qu’un niveau médiocre parce que I’objectif
déclaré — battre I’adversaire — m’a toujours paru assez vain et que
je me sentais vite enfermé a I’intérieur de cette austere planche
carrée divisée en 64 cases.

En informatique, au contraire, les possibilités paraissaient infi-
nies : les ordinateurs ouvraient sur le monde, permettaient de ré-
soudre n’importe quel probléme, des aspects les plus triviaux de la
vie courante jusqu’aux questionnements métaphysiques jaillissant
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des sommets de la science et de la technologie. L’analyse-pro-
grammation était un jeu immense qui se jouait a autant de per-
sonnes qu’on le souhaitait ou qu’il était nécessaire. Au fil des an-
nées, je suis passé des serveurs et des ordinateurs de bureau aux
portables et finalement aux téléphones, sans étre incommodé a
priori par cette miniaturisation progressive.

C’est alors qu’est arrivée I’année 2014. Cette année a marqué
un tournant dans I’Histoire de I’humanité. C’est en 2014 que la
société est irrévocablement devenue une vieille poule folle qui se
tape la téte contre les murs pour prouver aux autres qu’elle tra-
vaille dur. Parce que c’est I’année ou tout le monde est devenu es-
clave d’un outil inventé au départ pour faciliter la vie : le smart-
phone.

Cette année-1a, j’ai eu un petit coup de mou aux premiers froids
de ’automne et aprés des années de déplacements a vélo, j’ai re-
commence a emprunter les transports en commun. J’ai découvert
avec effarement a quel point tout le monde était devenu connecté
en permanence. En fait non, c¢’était le contraire : les gens étaient
déconnectés, déconnectés de la vie. Entre mon appartement de
Schaerbeek et nos bureaux qui venaient de déménager d’Etterbeek
a Uccle, dans le sud de la ville, j’avais des trajets plus longs
qu’auparavant, et mon tram n’était plus qu’un alignement de vi-
sages éteints, chacun penché sur son écran et perdu dans une bulle
virtuelle. Tous ces intoxiqués du smartphone, ¢’était un repoussoir
absolu. Pour moi, une machine ne peut étre qu’un domestique de
son utilisateur ; ’humain doit impérativement rester aux com-
mandes. Ces algorithmes que j’avais tant aimés avaient accouché
d’un monstre, d’un monde basé¢ sur le paradigme inverse : la pas-
sivité compléte, prélude a la mort cérébrale.
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Bien sir, j’aurais pu mépriser ces moments d’aliénation sociale
en écoutant Hystérie Mortifére Démoniaque ou les Sexy Brother-
fuckers, en me plongeant ostensiblement dans un traité¢ d’histoire
du compost a travers les ages, ou en mettant a profit ces trajets
pour entamer mes journées de travail. Sauf que les applications et
les téléphones, c’était précisément notre core business. Ce délire
collectif était ’'une des choses qui ont fait que j’ai commencé a
prendre mon métier en grippe.

Jaurais aussi pu faire tous ces trajets en voiture, puisque j’en
avais une, mais ¢a, de mon point de vue, c’¢était pire. Ca faisait
vingt ans que je possédais la méme vieille Toyota, ce qui faisait
rire Lustigo mais un peu jaune. Parce qu’évidemment ¢a allait
dans le sens du cliché du geek qui ne se soucie guére de son appa-
rence et n’en a méme aucune conscience. C’était faux, je savais
parfaitement que, pour avoir 1’air d’un honnéte citoyen dans ce
monde de fous, il fallait au minimum changer d’automobile tous
les quatre ans. Il se trouvait que je n’en voyais pas I’intérét, vu
qu’en définitive, je me déplagais peu chez les clients — c’était le
boulot de Lustigo et mon intervention prolongée a la clinique Vel-
vosky constituait une exception a cette régle. Mais Lustigo esti-
mait que s’afficher avec une grosse voiture neuve ¢€tait une ma-
niere de clamer au monde qu’on croyait en I’avenir radieux de son
entreprise et qu’on était un cador du monde des affaires capable
de prendre des risques. En plus, on pouvait la passer en frais géné-
raux, donc ¢a ne coltait pas si cher et blablabla. On n’avait jamais
été¢ d’accord sur la question des bagnoles. Moi, les voitures en
ville, ¢a m’a toujours énervé. Bruxelles est une ville perpétuelle-
ment en chantier gérée par des fous furieux, ou n’importe quel
changement de plaque d’égout prend 110 ans, et j’avais fini par
presque toujours me déplacer a vélo ou a la rigueur en transports

169



en commun. Et méme apres le déclenchement de la pandémie de
smartphonite aigué, j’avais persévéré dans cette voie. C’est alors
qu’il y a eu ce fameux mercredi matin.

Ce matin-1a, je devais acheminer un ordinateur de bureau a la
maternité pour faire des tests. Le tout était assez volumineux et
j’avais pris mon tacot, ce qui me rendait déja d’assez méchante
humeur, ayant le sentiment depuis des mois de porter Vesta a moi
tout seul. Bruxelles est embouteillée en permanence, mais Ia,
c’était encore pire que d’habitude : un camion avait embouti la pa-
roi d’un tunnel en direction du centre-ville et s’était immobilisé en
travers, barrant toutes les bandes de circulation. On s’est mis a
rouler au pas et une fois arrivés sur le rond-point Montgomery, ¢a
ne bougeait plus. J’ai avancé d’une vingtaine de métres en vingt
minutes. Et puis mon moteur a commencé a caler. Comme un mo-
teur qui a trop chaud, sauf qu’on arrivait en hiver, qu’il tombait un
petit crachin glacé et qu’il ne devait pas y avoir plus de trois ou
quatre degrés a I’extérieur. Comme je n’arrivais plus a redémarrer,
un type qui voulait entrer sur le rond-point m’a dépassé par la
droite. Le gars derriére moi, dans une BMW bleu marine, sorte de
mafieux mal rasé avec un QI de mobylette, est devenu comme
fou. Il s’est mis a klaxonner et a faire de grands gestes hysté-
riques. Dix minutes et vingt meétres plus loin, le méme scénario
s’est reproduit a 1’identique : caler, me faire dépasser, et le pithé-
canthrope qui péte une durite dans sa boite bleue. Cette fois-ci, il
y avait un peu plus de place sur ma gauche, suffisamment pour
pouvoir entrouvrir ma portiere mais pas assez pour accéder a mon
capot.

— Quoi, quoi ? je lui ai fait en tournant du mieux que je pou-
vais la téte dans sa direction.

— Mais avance, fils de pute ! il m’a répondu.
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J’ai calmement refermé ma portiere dans un effort surhumain
pour ne pas exploser.

Fils de pute, c’est vraiment ’insulte la plus con. Celle qui m’a
toujours mis hors de moi, quelles que soient la personne qui la
prononce et celle a qui elle est adressée.

Comme si une femme devenait méprisable parce qu’une série
de types ne trouvaient rien de mieux que de la payer pour pouvoir
baiser. Et comme si, en plus, ¢a condamnait ses enfants a porter
toute leur vie les stigmates de cette situation. Les types qui trai-
taient les autres de fils de putes, c’était vraiment le rebut de la
frange la plus abjecte de ’humanité.

Ma voiture ne voulait plus rien entendre et le type a la BMW
klaxonnait toujours plus fort. J’étais presque au centre du rond-
point, trés loin de toute échappatoire possible ; je me voyais déja
régler les détails de mon départ a la retraite depuis cet endroit.

J’ai pris ma veste de fils de pute sur le sie¢ge passager et, apres
avoir rabattu mon dossier de fils de pute et la banquette arricre,
j’ai réussi, en rampant a travers [’habitacle, a récupérer mon ordi-
nateur de fils de pute dans le coffre. Je suis sorti par le toit ouvrant
—un des rares aspects luxueux de cette vieille guimbarde — et j’ai
atterri a I’arriére de ma voiture, face au conducteur de la BMW
qui éructait dans ma direction, le majeur au garde-a-vous. Les voi-
tures étaient si proches les unes des autres qu’elles obstruaient
tout le passage. Le fils de pute est monté sur le capot de la BMW,
qui a plié¢ sous mon poids et émis, a ma grande joie, un bruit res-
semblant a celui d’une canette que 1’on aplatit pour la recycler.
Aprées quoi j’ai entrepris de m’extirper de cet enfer en marchant de
capot en capot sous les jurons des autres conducteurs.

Le sentiment qui m’a saisi était comparable a ce que doit res-
sentir un canari libéré un beau matin de sa cage par une femme de
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ménage distraite apres dix ans de captivité. Adieu voiture, pleins a
soixante euros et prunes sous les essuie-glaces ! Adieu garagistes
qui vous facturent la moitié du moteur pour une vis cassée et for-
cenés qui exigent un constat d’accident quand vous effleurez leurs
pare-chocs ! Enfin filer a ’anglaise au nez et a la barbe de tous
ces pitoyables taulards aprés un dernier ballet sur leurs capots. Il
s’est mis a pleuvoir de plus en plus fort. J’ai cess¢ de penser au
toit resté grand ouvert et a toutes ces vieilles merdes qui trainaient
dans mon coffre depuis des années et, sans me retourner, je me
suis engouffré dans une bouche de métro.

Dans les semaines qui ont suivi, j’ai regu avec toujours plus de
tampons de multiples courriers officiels ayant manifestement tous
un rapport avec feu ma voiture. J’ai tenu bon : je n’en ai ouvert
aucun et j’ai soigneusement tout jeté dans les sacs jaunes réservés
aux déchets papier, derniere forme de déférence que j’entendais
conserver dans mes rapports avec les autorités.
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