Il était une fois, dans un pays tout pres d’ici mais
dont personne ne soupconne l’existence, une petite
fille appelée Crapie. Elle aurait préféré s’appeler
Amandine, ou Clémence, ou encore Louise mais ses
parents I'avaient appelée Crapie et elle s’était habituée
a ce nom-la, méme si cela lui faisait penser un peu a
crapaud.

Un jour qu’elle allait chercher une baguette pour
son gotlter a la boulangerie du quartier (car elle était
assez grande maintenant pour aller toute seule a la
boulangerie) elle entendit crier son nom
— « Crapie ! » — et du coup se retourna: mais il n’y
avait personne derriére elle ; personne devant non
plus ; elle était toute seule dans la rue. Il n’y avait
qu’'un gros chat gris, assis sur le rebord d’une fenétre,
avec des yeux verts parsemés de paillettes dorées, et
qui la regardait.

« Bonjour, chat... lui dit-elle.

— Crapie ! » miaula le chat.

Un peu surprise quun chat qu’elle n’avait jamais vu

connaisse son nom, elle s’approcha de la fenétre pour
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le caresser car il lui semblait plutét gentil et qu’elle
aimait bien les chats, qu’ils soient noirs et blancs ou
tigrés, ou roux, et méme ceux qui étaient tout gris. Elle
lui fit une caresse sur le dos, de la téte a la queue, et
trouva qu’il avait un beau poil, tres épais et tres doux.
Elle allait lui faire une deuxiéme caresse lorsque le chat
dit encore une fois : « Crapie...

— Oui, ben c’est moi, répondit Crapie ; qu’est-ce que
tu veux ? »

Le chat se redressa, sauta sur le trottoir devant elle
et se mit a marcher souplement le long des maisons en
faisant rouler ses épaules a la maniere du tigre qu’elle
avait vu au zoo avec ses parents le week-end dernier. Il
fit ainsi quelques métres, en se retournant de temps a
autre vers Crapie comme font les chats pour nous
inviter a les suivre. En général ils font cela quand ils
ont faim, pour nous conduire vers leur assiette afin
quon y remette des croquettes. Crapie l’avait bien
compris mais elle lui dit :

« Attends, chat ; je vais d’abord a la boulangerie,
autrement il n’y aura plus de baguettes chaudes ; je

reviens... »



Le chat s’assit tranquillement sur une marche dans
I’embrasure d’une porte et laissa Crapie passer devant
lui sans méme la regarder.

« Je reviens, confirma-t-elle; je vais chercher le
pain et je reviens ». Puis elle continua son chemin vers
la boulangerie.

Lorsqu’elle ressortit de la boutique, elle ne pensait
méme plus au chat, occupée a détacher de sa baguette
le crofiton briilant qu’elle avait I’habitude de croquer
en rentrant a la maison. Mais le chat était toujours 1a,
assis sur sa marche.

« Tu m’attendais ? » lui demanda-t-elle.

Le chat se leva et repartit le long des murs, se
retournant tous les trois ou quatre pas pour vérifier
que Crapie le suivait bien.

«On va ou ? » s’enquit-elle la bouche pleine. Elle
aurait bien proposé un petit bout de baguette au chat
mais se dit que les chats n’appréciaient pas tellement le
pain, méme lorsqu’il était encore chaud et tout
croustillant.

Apres la devanture du coiffeur il y avait un vieux

porche, sombre et grossierement pavé, qui traversait



tout un immeuble. Crapie passait devant tres souvent
mais sans y faire attention ; elle ne s’était jamais
arrétée. Le chat, lui, s’arréta, jeta encore un coup d’ceil
a Crapie et, la queue dressée, ondulant comme celle
des chats qui demandent des caresses, s’engagea dans
cette espece d’obscur tunnel ou, apreés une seconde
d’hésitation parce que cela faisait un peu peur, Crapie
le suivit finalement par curiosité. Tout au bout on
apercevait la clarté d’'une cour ensoleillée dont les
vieux pavés disjoints étaient envahis d’herbes folles.
Deux cOtés de la cour étaient occupés par plusieurs
cabanons de planches vermoulues, couverts de toles
rouillées, et, a droite, se dressait la facade arriere d'un
petit immeuble décrépi dont les fenétres sans rideaux,
encrassées dune épaisse poussiere noire, laissaient
supposer qu’il était depuis longtemps inhabité.

Le chat s’arréta devant la porte de 'immeuble, une
vieille porte de bois a la peinture grise toute craquelée.
Il se tourna vers Crapie et dit :

« Miaaoon !

— Tu veux entrer ? lui demanda Crapie ; c’est chez

toi ?



— Miaaoon ! » fit encore le chat.

Elle se dit qu’il voulait sans doute qu'on lui ouvre,
parce que c’était peut-étre sa maison et que, si elle ne
lui ouvrait pas, il allait rester dehors jusqu’au soir. Elle
se retourna pour jeter un coup d’ceil rapide dans la
cour et s’assurer qu’il n’y avait personne puis tourna la
poignée et poussa la vieille porte qui s’ouvrit sur un
couloir tellement sombre qu’on aurait dit qu’il était
tout noir lorsqu’'on venait de 'extérieur ensoleillé. Le
chat s’y engouffra aussitot en trottinant. Crapie
s’apprétait a faire demi-tour pour rentrer chez elle, car
ses parents devaient trouver qu’elle en mettait du
temps pour acheter du pain, lorsqu’elle entendit le chat
miauler de nouveau, cette fois-ci tres distinctement :

« Crapie ! Crapie ! »

C’est tout de méme bizarre, se dit-elle, que ce chat-
la puisse connaitre mon nom; et elle s’avanca
prudemment a entrée du couloir, le cou tendu pour
essayer d’y voir quelque chose mais on n’y voyait rien
du tout.

« Tu es 13, chat ? » demanda-t-elle & mi-voix.
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Du fond de la pénombre, elle entendit seulement
« Miaaoon ! » et se dit : bon, c’est un chat qui ne fait
que miauler comme les autres, il n’a jamais vraiment
dit mon nom, j’ai dii comprendre de travers.

« Bon, tu te décides ou quoi ? » s'impatienta le chat.

Elle fut tellement surprise de l’entendre parler
qu’elle répondit sans réfléchir :

« Oui, je viens..., j’arrive. » Et, pas tres rassurée, elle
s’engagea tout de méme dans la profondeur du couloir.

A peine eut-elle fait quelques pas que l'obscurité
devint totale ; la porte avait dii se refermer toute seule
derriere elle. Pour dissiper la peur qui faisait battre son
coeur de plus en plus fort, elle se remit a parler au
chat :

« Pourquoi tu ne parlais pas tout a I'’heure?
demanda-t-elle.

—Je ne parle jamais dans la rue, dit le chat; tu
parles dans la rue, toi ?

— Ben oui, répondit Crapie en faisant deux pas en
direction de la voix qui constituait son seul repere dans
le noir. Lorsque je rencontre des gens que je connais, je

leur parle, moi, je dis bonjour...
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