
Il était une fois,  dans un pays tout près d’ici mais 

dont  personne  ne  soupçonne  l’existence,  une  petite 

fille  appelée  Crapie.  Elle  aurait  préféré  s’appeler 

Amandine,  ou  Clémence,  ou  encore  Louise  mais  ses 

parents l’avaient appelée Crapie et elle s’était habituée 

à ce nom-là, même si cela lui faisait penser un peu à 

crapaud.

Un  jour  qu’elle  allait  chercher  une  baguette  pour 

son goûter à la boulangerie du quartier (car elle était 

assez  grande  maintenant  pour  aller  toute  seule  à  la 

boulangerie)  elle  entendit  crier  son  nom 

– « Crapie ! » – et  du  coup  se  retourna :  mais  il  n’y 

avait  personne  derrière  elle ;  personne  devant  non 

plus ;  elle  était  toute  seule  dans  la  rue.  Il  n’y  avait 

qu’un gros chat gris, assis sur le rebord d’une fenêtre, 

avec des yeux verts parsemés de paillettes dorées, et 

qui la regardait.

« Bonjour, chat… lui dit-elle.

– Crapie ! » miaula le chat.

Un peu surprise qu’un chat qu’elle n’avait jamais vu 

connaisse son nom, elle s’approcha de la fenêtre pour 
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le  caresser  car  il  lui  semblait  plutôt  gentil  et  qu’elle 

aimait bien les chats, qu’ils soient noirs et blancs ou 

tigrés, ou roux, et même ceux qui étaient tout gris. Elle 

lui fit une caresse sur le dos, de la tête à la queue, et 

trouva qu’il avait un beau poil, très épais et très doux. 

Elle allait lui faire une deuxième caresse lorsque le chat 

dit encore une fois : « Crapie…

– Oui, ben c’est moi, répondit Crapie ; qu’est-ce que 

tu veux ? »

Le chat se redressa, sauta sur le trottoir devant elle 

et se mit à marcher souplement le long des maisons en 

faisant rouler ses épaules à la manière du tigre qu’elle 

avait vu au zoo avec ses parents le week-end dernier. Il 

fit ainsi quelques mètres, en se retournant de temps à 

autre  vers  Crapie  comme  font  les  chats  pour  nous 

inviter à les suivre. En général ils font cela quand ils 

ont  faim,  pour  nous  conduire  vers  leur  assiette  afin 

qu’on  y  remette  des  croquettes.  Crapie  l’avait  bien 

compris mais elle lui dit :

« Attends,  chat ;  je  vais  d’abord  à  la  boulangerie, 

autrement  il  n’y  aura  plus  de  baguettes  chaudes ;  je 

reviens… »
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Le chat s’assit tranquillement sur une marche dans 

l’embrasure d’une porte et laissa Crapie passer devant 

lui sans même la regarder.

« Je  reviens,  confirma-t-elle ;  je  vais  chercher  le 

pain et je reviens ». Puis elle continua son chemin vers 

la boulangerie.

Lorsqu’elle  ressortit de la boutique, elle ne pensait 

même plus au chat, occupée à détacher de sa baguette 

le croûton brûlant qu’elle avait l’habitude  de  croquer 

en rentrant à la maison. Mais le chat était toujours là, 

assis sur sa marche.

« Tu m’attendais ? » lui demanda-t-elle.

Le  chat  se  leva  et  repartit  le  long  des  murs,  se 

retournant  tous  les  trois  ou quatre  pas pour vérifier 

que Crapie le suivait bien.

« On va où ? »  s’enquit-elle  la  bouche  pleine.  Elle 

aurait bien proposé un petit bout de baguette au chat 

mais se dit que les chats n’appréciaient pas tellement le 

pain,  même  lorsqu’il  était  encore  chaud  et  tout 

croustillant.

Après  la  devanture  du coiffeur  il  y  avait  un vieux 

porche,  sombre et  grossièrement pavé,  qui  traversait 
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tout un immeuble. Crapie passait devant très souvent 

mais  sans  y  faire  attention ;  elle  ne  s’était  jamais 

arrêtée. Le chat, lui, s’arrêta, jeta encore un coup d’œil 

à Crapie et,  la  queue dressée,  ondulant  comme celle 

des chats qui demandent des caresses, s’engagea dans 

cette  espèce  d’obscur  tunnel  où,  après  une  seconde 

d’hésitation parce que cela faisait un peu peur, Crapie 

le  suivit  finalement  par  curiosité.  Tout  au  bout  on 

apercevait  la  clarté  d’une  cour  ensoleillée  dont  les 

vieux  pavés  disjoints  étaient  envahis  d’herbes  folles. 

Deux  côtés  de  la  cour  étaient  occupés  par  plusieurs 

cabanons  de  planches  vermoulues,  couverts  de  tôles 

rouillées, et, à droite, se dressait la façade arrière d’un 

petit immeuble décrépi dont les fenêtres sans rideaux, 

encrassées  d’une  épaisse  poussière  noire,  laissaient 

supposer qu’il était depuis longtemps inhabité.

Le chat s’arrêta devant la porte de l’immeuble, une 

vieille porte de bois à la peinture grise toute craquelée. 

Il se tourna vers Crapie et dit :

« Miaaoon !

– Tu veux entrer ? lui demanda Crapie ;  c’est chez 

toi ?
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– Miaaoon ! » fit encore le chat.

Elle se dit qu’il voulait sans doute qu’on lui ouvre, 

parce que c’était peut-être sa maison et que, si elle ne 

lui ouvrait pas, il allait rester dehors jusqu’au soir. Elle 

se  retourna pour jeter  un  coup d’œil  rapide  dans  la 

cour et s’assurer qu’il n’y avait personne puis tourna la 

poignée et  poussa la vieille  porte qui  s’ouvrit  sur un 

couloir  tellement  sombre  qu’on  aurait  dit  qu’il  était 

tout noir lorsqu’on venait de l’extérieur ensoleillé. Le 

chat  s’y  engouffra  aussitôt  en  trottinant.  Crapie 

s’apprêtait à faire demi-tour pour rentrer chez elle, car 

ses  parents  devaient  trouver  qu’elle  en  mettait  du 

temps pour acheter du pain, lorsqu’elle entendit le chat 

miauler de nouveau, cette fois-ci très distinctement :

« Crapie ! Crapie ! »

C’est tout de même bizarre, se dit-elle, que ce chat-

là  puisse  connaître  mon  nom ;  et  elle  s’avança 

prudemment à l’entrée du couloir, le cou tendu pour 

essayer d’y voir quelque chose mais on n’y voyait rien 

du tout.

« Tu es là, chat ? » demanda-t-elle à mi-voix.
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Du fond de  la  pénombre,  elle  entendit  seulement 

« Miaaoon ! » et se dit : bon, c’est un chat qui ne fait 

que miauler comme les autres, il n’a jamais vraiment 

dit mon nom, j’ai dû comprendre de travers.

« Bon, tu te décides ou quoi ? » s’impatienta le chat.

Elle  fut  tellement  surprise  de  l’entendre  parler 

qu’elle répondit sans réfléchir :

« Oui, je viens…, j’arrive. » Et, pas très rassurée, elle 

s’engagea tout de même dans la profondeur du couloir.

À  peine  eut-elle  fait  quelques  pas  que  l’obscurité 

devint totale ; la porte avait dû se refermer toute seule 

derrière elle. Pour dissiper la peur qui faisait battre son 

cœur  de  plus  en  plus  fort,  elle  se  remit  à  parler  au 

chat :

« Pourquoi  tu  ne  parlais  pas  tout  à  l’heure ? 

demanda-t-elle.

– Je  ne  parle  jamais  dans  la  rue,  dit  le  chat ;  tu 

parles dans la rue, toi ?

– Ben oui,  répondit Crapie en faisant deux pas en 

direction de la voix qui constituait son seul repère dans 

le noir. Lorsque je rencontre des gens que je connais, je 

leur parle, moi, je dis bonjour…
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