
L’Encrier de Sepheramos

Ah, vous voilà. Je vous attendais. Mettez-vous à l’aise, je vous 
en prie. Scab va vous apporter une chaise. Nous sommes en train 
de faire des rénovations, comme vous le voyez. Les bas reliefs vol-
caniques commençaient à s’affaisser, et il était temps qu’on s’oc-
cupe de toutes ces fissures qui courent sur notre proscenium. Ces 
réparations sont temporaires, bien entendu. L’ère du paganisme a 
déjà fait son œuvre, c’est aussi la raison pour laquelle vous êtes là.  
Mais l’heure est venue, l’heure est venue.

Permettez-moi de retourner le sablier.
Nous  avons  juste  quelques  minutes  avant  l’ouverture  de  la 

séance. Tout ceci est un peu déroutant, je sais, la première fois, 
c’est normal, pour tout le monde. Mais ne vous inquiétez pas, il n’y 
a rien ici qui puisse vous alarmer. Absolument rien, je vous assure.

Les plaignantes sont arrivées.  Vous allez devoir m’excuser,  je 
dois  remplir  mon office.  Je  vous  laisse  regarder  la  procédure  à 
votre aise. Prenez un praliné si vous voulez, c’est Magrid qui les 
fait spécialement pour moi. Servez-vous, je vous en prie, ce ne sont 
que de petites douceurs, soyez sans crainte.

Nos  candidates  sont  trois  ce  soir,  trois  adolescentes.  A-t-on 
jamais vu chose pareille ? Des adolescentes. Les temps changent. 
Elles sont dans le box des plaignants, juste en face de nous, elles se 
tiennent  serrées  comme  des  branchettes  dans  un  fagot,  on  les 
entend chuchoter doucement. Elles sont si jeunes, elles ont l’air de 
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trois diablesses qui font une fugue, ou préparent un mauvais coup, 
dans le dos de leurs parents.

La plus grande, celle qui se tient sur la gauche, celle dont le 
corps est  recouvert  de rapiéçages de cuir,  étrange accoutrement 
qui  lui  colle  à  la  peau  comme des  petites  pieuvres  noires,  j’ai 
entendu dire que qu’elle était la fille d’un pasteur, un coureur de 
jupons qui biberonne la bouteille et prêche pour la légalisation des 
seins nus. La blonde à côté d’elle, celle qui est pratiquement dans 
sa nudité, à peine voilée d’une fine poudre d’argent qui dissimule 
son corps dans une nébuleuse de scintillements, c’est la fille d’une 
ancienne  actrice,  une  trotteuse  de  cabarets  qui  s’est  galvaudée 
dans la politique et milite pour la phalloplastie. Et la pulpeuse rou-
quine, celle qui se penche en ce moment par-dessus la balustrade, 
celle dont le corps est drapé dans une cascade de satin rouge, cos-
tume baroque qui conviendrait parfaitement pour la première d’un 
opéra, sa mère est une célèbre cantatrice, une diva qui a épousé un 
aristocrate, un chevalier servant qui lui vernit ses ongles et la suit 
partout comme un petit chien.

Vous  vous  rendez  bien  compte  que  toute  cette  extravagance 
vestimentaire n’a rien de fortuit. Les habits que vous portez ici, la 
forme de votre corps, la couleur de vos yeux, de vos cheveux, de 
votre peau, tout cela relève entièrement de votre choix. Après vous 
être dépouillé de votre apparence, Magrid vous oblige selon vos 
désirs les plus obscurs. C’est elle qui vous habille et vous prépare 
pour l’audition sous la meilleure expertise possible. Le plus sou-
vent votre choix révèle les recoins les plus sombres de votre per-
sonnalité, autrement vous ne seriez pas là, n’est-ce pas ?

Avant  d’aller  plus  loin  je  dois  vous  mettre  en  garde  contre 
quelques-unes des singularités de ce lieu, en particulier cette petite 
loge là-bas, que nous appelons le box des plaignants, ce petit bal-
con où nos trois candidates se tiennent en ce moment.

Comme  vous  le  voyez  il  est  surmonté  d’une  marquise  en 
loques, dont le vitrail déchiré pend sur un côté, et flanqué d’une 
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balustrade en  éventail  qui  fait  vaguement  penser  une mâchoire 
défoncée. Eh bien laissez-moi vous dire que cette petite structure 
est une chaussetrappe unique en son genre. Il y a bien longtemps il 
n’avait pas cet air de torchon rapiécé, oh que non, il n’avait pas du 
tout le même aspect. L’original reflétait encore l’esprit des lieux, il 
représentait deux mains, deux énormes mains basaltiques qui sor-
taient de la paroi rocheuse, une en haut, une en bas, et qui don-
naient l’impression de tenir les plaignants dans leur prise. C’était 
un peu comme si vous étiez entre les mains de Dieu, et que celles-
ci tentaient de vous ramener sur le droit chemin. Ce petit morceau 
d’architecture avait alors une présence, une autorité,  une raison 
d’être, il pouvait à lui seul vous faire douter, vous faire trébucher 
sur vos déterminations, et finalement vous renvoyer chez vous. Il 
pouvait  sauver  votre  âme.  J’ai  moi-même  assisté  à  cet  acte  de 
rédemption bien des fois.

Et il est tombé.
Si si, il est tombé. Croyez-le ou non, mais il est tombé. Dans 

l’abîme qui sépare notre proscenium de nos trois invitées. Il est 
tombé avec les plaignants du jour et les mains de Dieu et tout le 
tremblement.  Et  aujourd’hui  le  petit  balcon  qui  le  remplace  a 
autant de solidité qu’un jupon à crinoline renversé.

Il est grand temps pour nous d’ouvrir la séance, mon ami. Per-
mettez-moi, juste un instant, que je prenne un rouleau de parche-
min. Le sablier a commencé sa course et Scab est déjà en train de 
faire les cents pas sur notre proscenium, voilà quelques minutes 
qu’il me jette des regards noirs en se frottant les mains comme un 
entrepreneur des pompes funèbres. Vous avec fait la connaissance 
de Scab, c’est lui qui vous a apporté votre chaise. Depuis que je le 
connais  il  n’a  jamais  changé  d’aspect,  vous  le  verrez  toujours 
courbé sur lui-même comme une crosse d’évêque, vêtu de collants 
verts et d’une tunique cintrée de couleur écarlate,  accoutrement 
rutilant qui le fait ressembler à une amaryllis.
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