sable. Le soulagement l'étreint de n’avoir eu besoin d’aucun
éclairage aussi froid qu’artificiel pour deviner dans les ténébres.

Si le clapotis de I'eau sur la plage est léger, joyeux comme le
rire cristallin de quelque nymphe des ondes, la lande derriere elle
bruisse avec force. Les vaches et les poneys laissés en liberté aux
beaux jours ont dii regagner leurs pénates d’hiver, et c’est tant
mieux. L'inquiétude I'aurait probablement emporté sur la beauté
de la rencontre nocturne. Elle n’a jamais pu s’y faire, Charline.

Elle combattrait le Diable en personne pour sauver I'un des
siens, mais les vaches et les chevaux la terrorisent. Elle n’aime
pas qu’on force les étres a étre ce que 'on veut qu’ils soient.

Il est si beau, ce Lac sans fin, c’est un écrin pour les ames. Les
hydravions dorment cette nuit, les légendes du passé se sont éva-
nouies, ’archange s’est assoupi. Il n’y a que Charline et ses pen-
sées.

Elle ferme les yeux fort, si fort, et pense a eux fort, si fort
qu’elle ressent sa sceur aupres d’elle, elle est sire de ce qu’elle
pourrait lui dire au clair de lune...

— Tu es fiére de toi ?

— Virginje... Ca y est, tu m’engueules et ca fait pas cinq
secondes qu’on est ensemble ! Pourquoi tu me dis ¢a ? Ne sois
pas méchante. J'avais tellement envie d’étre pres de toi, de
vous... Ne te fache pas...

— Mais qu’est-ce que tu fais la ? Tu crois que c’est sérieux,
d’inquiéter tout le monde ? Et tes crapauds ? Non mais franche-
ment, tu le crois, ¢a ?

— Qu’est-ce que tu veux que je te dise, tu... vous me manquez
trop...

— Je sais, mais rien ne sera comme avant, plus jamais. Je t’ai
devancée de quelques instants, tu sais. Sur la balance de la vie, ce
n’est qu'une minuscule avance, alors vis ce sursis et essaie de
moins souffrir. Te voir souffrir m’attache, l'attache. Regarde



I'onde sombre derriére nous, c’est toi, c’est moi, c’est nous. On
ne fait qu'un.

» Tu sais que je suis pres de toi, prés de vous. Tant que tu
penses a moi et que tu m’aimes, je vis encore et suis en toi. Per-
sonne ne peut te le prendre, ¢a !

» Tu te rappelles, quand on venait ici et qu'on s’y baignait
nues, le soleil caressait nos corps d’enfants, puis d’adolescentes
et enfin de jeunes femmes. Moi, magnifique, et toi avec ta sil-
houette plate de brindille musclée et élancée !

Son rire moqueur éclate.

Charline se souvient, oui. Le Lac qui les prenait dans ses bras,
son eau cristalline, claire, belle et dorée sous le soleil si chaud de
I'été.

Elle regarde intensément le visage de sa sceur, si beau, si fin.
Elle se souvient de tous les détails, reconnait tout, le grain de
beauté 1, la dent réparée, les sourcils mal épilés, les lévres char-
nues et ce petit nez...

— Qu’est-ce qu’on était bien ici, toutes les deux, chuchote a
son tour Charline, se réveillant avec la douce lumiére chaude de
I’été qui s’insinuait dans les interstices des volets verts.

» L'une de nous les ouvrait et Mamie était 13, sa jolie robe
blanche a pois bleus avec ses bottes de plastique noir, arrosant
ses parterres multicolores de fleurs estivales.

» Invariablement, je préférais sortir par la fenétre et courir
vers la promesse du petit déjeuner que Mamie s’affairait déja a
préparer.

» Ses confitures, le lait a la chicorée, sucré, le miel, le soleil
qui empéche de bien ouvrir les yeux, Papy qui travaillait déja son
jardin.

» Tu te souviens, toi, a quel point on y a été heureuses toute
notre vie la-bas ? On devait savoir que ¢a ne durerait pas pour
ancrer un tel amour et une telle lucidité sur la puissante beauté
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de ces instants. On devait savoir, ce n’est pas possible, les enfants
vivent plus légérement, il me semble.

— C’est vrai, on a toujours vécu la-bas comme si le temps
était précieux. Il 'est, mais les enfants ne le savent pas, normale-
ment.

— Apres, reprend Charline, me reviennent en mémoire des
milliards de moments, de promenades a vélo sur les chemins
entre pins, fougeres et bruyeres. Des milliards de moments en
forét sous nos chers arbres. Mais pourquoi le raconter, qui
d’autre s’en souvient a part moi désormais, qui s’y intéresse ?

» Tu sais, on me dit que j’ai changé. Il n’est pas besoin que je
I'entende ou que je m’en défende, c’est un fait. Je ne I’assume pas
plus que je ne le nie, c’est comme ¢a.

» Comment pourrait-il en étre autrement ? Je suis tronquée
d’une partie peut-étre invisible mais essentielle de moi. Avant,
j'étais entiére, depuis que tu n’es plus, jai failli ne plus étre
aussi, je suis encore, mais reconstituée.

» La mort, figure-toi, Sister, a quelque chose de trés irritant,
elle ne s’arréte jamais. Tu 'auras remarqué. Elle t’a prise et m’a
privée de la joie, la vraie, I'immense, privée aussi de ma
mémoire. Ce que j’ai vu, tu 'avais vu, ce que j’avais entendu, tu
I’avais entendu, ce que j’avais compris, tu ’avais compris aussi,
ce que j étais tu le savais, ce que tu étais je le savais.

» La mort a redistribué les cartes, les roles endossés depuis
longtemps, fait crever les silences, les abceés, fait éclater les res-
sentis.

» Je ne peux pas faire semblant d’étre comme avant. Je ne
peux pas.

» Quand j’ai ouvert les yeux, tu étais la. Toi, tu avais eu un
avant moi. Qu’il est dur I’aprés toi, 'improbable monde sans toi,
cette dimension paralléele !

» Cette dimension ou je ne peux plus te rejoindre, ni par la
voix, ni par le corps.
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» Ton corps, je l'ai vu s’écouler dans les eaux profondes de
notre lac, comme la vie qui file, le temps qui passe. Liquide
sablier de nos courtes existences.

» Comme on a vite compris toutes les deux que c’était la
cata ! Plus de faux semblants, plus de temps a perdre, juste gar-
der le contact le plus longtemps possible.

» Je n'oublierai jamais notre étreinte qui n’en finissait pas
lorsque je t’ai rejointe a I'hopital apres ta premiére intervention.
Je suis entrée, me suis penchée sur ton lit et nous nous sommes
serrées sans un mot, sans pouvoir se lacher.

» On ne l'avait jamais fait. Les étreintes qu’'en réve on peut
vivre cent fois. Avec le recul, je crois que je 'ai aimé, cet apres-
midi, Uespoir n’était pas mort encore, pas tout a fait. On a dis-
cuté, enfin moi surtout, je te racontais mes derniers petits
scoops, mes petites histoires, les trajectoires des uns, des autres.

» Tu étais avide de tout entendre, tout savoir, empéchée déja
par la toux persistante, insistante, revenant a I’assaut, stire qu'un
jour elle gagnerait. Pas de répit, jamais, une ascension progres-
sive dans ’horreur, avec a chaque tentative médicamenteuse une
accélération, comme si les traitements nourrissaient le monstre
au lieu de le détruire...

» Comme j'ai souffert de perdre le son de ta voix et nos
conversations ; parler tu ne pouvais plus, au risque de moins
bien encore respirer, alors sont restés les SMS, nos chers SMS,
tels de petits fils de survie tendus entre nous par-dela les kilo-
metres.

» Le dernier recu date de 4 jours avant que le monstre ne
gagne et que tu t’éteignes pour toujours.

» Mais j’étais prés de toi, alors les SMS n’étaient plus tres
importants au final.

» Sais-tu que je les ai tous recopiés dans un joli carnet qui ne
me quitte jamais ?
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