
1. UNE RENCONTRE INATTENDUE

À l’aube du 1er jour.

Début des années quatre-vingt-dix, je venais d’avoir seize ans. Je 
rentrais au lycée en classe de seconde. À cette époque, mon temps 
libre je le partageais entre jouer au Trivial Pursuit1 entre potes, les 
sorties  en  boites  de  nuit  et  les  films  en  cassettes  vidéos  (le  DVD 
n’existait pas encore.)

J’avais des parents présents, une bonne éducation, de bons résul-
tats scolaires et même un petit ami. En clair, mon adolescence s’an-
nonçait comme tout ce qu’il y a de plus normal.

Le 1er trimestre touchait à sa fin et chaque semaine, depuis déjà 
trois mois, je t’écoutais pendant plusieurs heures. Toi, qui du haut de 
tes  vingt-quatre  ans faisait  face à  une trentaine d’adolescents stu-
pides, avec une assurance hors du commun. On buvait tes paroles 
comme des gamins devant le rayon des jouets. Ton charisme nous 
transportait. Tu paraissais tellement sûre de toi. À l’aise dans ta vie, à 
l’aise dans ton jean/basket et ta chemise de travers… à ta place tout 
simplement.

1 Jeu de société consistant à répondre à des questions de culture générales, 

Hasbro, 1979.
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Ce que tu dégageais te rendais à la fois attachante et en même 
temps inaccessible,  inabordable.  Contradictoire ? Oui.  Mais  logique 
(quand on connaît la suite).

Jamais une hésitation, pas un seul moment de silence, tu dégageais 
une telle énergie qu’au bout de 2 h de cours on avait la sensation 
d’avoir couru 10 km. Jamais un mot plus haut que l’autre, au pire, 
d’un  simple  regard  tu  mettais  tout  le  monde  d’accord.  Tes  rares 
moments de colères, eux aussi, s’exprimaient d’un simple regard. Le 
défier ? Ce n’était même pas la peine d’y songer. C’était comme se 
faire transpercer avec de la kryptonite2.

C’est  d’ailleurs de cette façon que j’ai constaté que tu avais les 
yeux verts. Incapable de soutenir ton regard plus de deux secondes il 
m’aura fallu trois mois pour en voir leur couleur. Personne n’osait te 
contredire,  te  défier,  ni  même  t’interrompre.  Moi  y  comprise.  Et 
c’était très bien comme ça.

Mais un jeudi en novembre… Tout a changé.
Tout  ce  que  je  pensais  de  la  vie,  des  amis,  de  la  famille,  mes 

doutes, mes certitudes, mon avenir tout tracé. Tout a basculé.
Ce jeudi-là, en moins de quinze minutes, c’est tout ce qui compo-

sait  ma vie d’adolescente qui s’est  retrouvé comme écrasé,  balayé, 
effacé…

Hasard ? Destin ? Coïncidence ? Cette question je me la suis posée 
des centaines de fois sans jamais trouver la réponse. Et finalement, je 
ne suis pas certaine que la question mérite une réponse.

Toujours  est-il  que  ce  jour,  restera  gravé  à  jamais  dans  ma 
mémoire, et restera pour moi, comme étant le 1er jour du reste de ma 
vie.

2 Matériau imaginaire de couleur verte néfaste pour le personnage de comics : 

Superman.
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