

1. UNE RENCONTRE INATTENDUE

À l'aube du 1er jour.

Début des années quatre-vingt-dix, je venais d'avoir seize ans. Je rentrais au lycée en classe de seconde. À cette époque, mon temps libre je le partageais entre jouer au Trivial Pursuit¹ entre potes, les sorties en boites de nuit et les films en cassettes vidéos (le DVD n'existait pas encore.)

J'avais des parents présents, une bonne éducation, de bons résultats scolaires et même un petit ami. En clair, mon adolescence s'annonçait comme tout ce qu'il y a de plus normal.

Le 1^{er} trimestre touchait à sa fin et chaque semaine, depuis déjà trois mois, je t'écoutais pendant plusieurs heures. Toi, qui du haut de tes vingt-quatre ans faisais face à une trentaine d'adolescents stupides, avec une assurance hors du commun. On buvait tes paroles comme des gamins devant le rayon des jouets. Ton charisme nous transportait. Tu paraissais tellement sûre de toi. À l'aise dans ta vie, à l'aise dans ton jean/basket et ta chemise de travers... à ta place tout simplement.

1 Jeu de société consistant à répondre à des questions de culture générales, Hasbro, 1979.

Ce que tu dégageais te rendais à la fois attachante et en même temps inaccessible, inabordable. Contradictoire ? Oui. Mais logique (quand on connaît la suite).

Jamais une hésitation, pas un seul moment de silence, tu dégageais une telle énergie qu'au bout de 2 h de cours on avait la sensation d'avoir couru 10 km. Jamais un mot plus haut que l'autre, au pire, d'un simple regard tu mettais tout le monde d'accord. Tes rares moments de colères, eux aussi, s'exprimaient d'un simple regard. Le défier ? Ce n'était même pas la peine d'y songer. C'était comme se faire transpercer avec de la kryptonite².

C'est d'ailleurs de cette façon que j'ai constaté que tu avais les yeux verts. Incapable de soutenir ton regard plus de deux secondes il m'aura fallu trois mois pour en voir leur couleur. Personne n'osait te contredire, te défier, ni même t'interrompre. Moi y comprise. Et c'était très bien comme ça.

Mais un jeudi en novembre... Tout a changé.

Tout ce que je pensais de la vie, des amis, de la famille, mes doutes, mes certitudes, mon avenir tout tracé. Tout a basculé.

Ce jeudi-là, en moins de quinze minutes, c'est tout ce qui composait ma vie d'adolescente qui s'est retrouvé comme écrasé, balayé, effacé...

Hasard ? Destin ? Coïncidence ? Cette question je me la suis posée des centaines de fois sans jamais trouver la réponse. Et finalement, je ne suis pas certaine que la question mérite une réponse.

Toujours est-il que ce jour, restera gravé à jamais dans ma mémoire, et restera pour moi, comme étant le 1er jour du reste de ma vie.

2 Matériau imaginaire de couleur verte néfaste pour le personnage de comics : *Superman*.