affirmant que ma femme avait mené une vie de jeune fille dissolue.
Elle n’avait pas dissimulé son écriture. Dans son pays d’origine, on
expose encore a la fenétre la chemise de la mariée tachée de sang. Si
I'on épouse une veuve, une femme a réputation douteuse ou si I'on
n’appartient pas a la région (il suffit de peu de chose pour étre consi-
déré comme un estranger), on a droit pendant trois jours et nuits a un
charivari. C’est-a-dire a un concert de casseroles, de crécelles, de sif-
flets, de pétards et de chansons orduriéres. L’usage avait presque dis-
paru, mais le renouveau des particularismes a ressuscité en méme
temps que les langues et les danses locales cette tradition stupide-
ment machiste et toujours fortement alcoolisée.

Je compris sur-le-champ pourquoi mon épouse avait repoussé
toute proposition de mariage dans le village d’origine de la famille !
La lettre symbolique était un geste traditionnel. Désormais, je parta-
geais les non-dits, les superstitions, les tabous et les dogmes ances-
traux. L’estranger était adopté par la famille. Je savais, bien str, le fait
banal que comme une petite Francaise sur cinq, mon épouse avait été
violée en famille des sa puberté. Dans notre société actuelle qui porte
au pinacle la virilité et la culture du viol a la frangaise, on peut assurer
que lors d’'un mariage officiel, statistiquement, une femme sur trois a
été violée, dans sa vie de jeune fille d’'une facon ou d’une autre. C’est
déplorable, mais cela n’entrave pas I'amour conjugal qui, Dieu merci,
dépasse le sexe et les mythes ! Mon manque d’émotion et mon sou-
rire la sidérerent et lui couperent 'appétit. J’eus beaucoup de mal a
entretenir la conversation jusqu’a la fin du repas et a réprimer mon
envie d’éclater de rire lorsque je réclamai le dessert.

A I'époque, Francoise Dolto était la papesse de la psychiatrique
infantile. Elle enseignait que le viol n’existait pas, que linceste
n’avait aucune conséquence facheuse et que les enfants étaient tou-
jours plus ou moins complices. (Revue Choisir, nov. 1979. L’enfant, le
juge et la psychanalyse, 1986, 1987, 1999, Gallimard.)

Mon épouse avait suivi un cursus de psychologie. Elle ne parta-
geait pas les idées des psychanalystes de I’époque. Elle savait la
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vanité et l'inutilité des mots, voire leur nocivité dans ces circons-
tances. De mon c6té, je savais, par expérience, que le non-dit est sou-
vent préférable. Elle n’a rompu ni son serment ni 'omerta. Cela
aurait désintégré des liens familiaux chaleureux. Dans notre société
postmoderne, le lien du clan et ses rituels qui se transmettent de
génération en génération sont souvent plus profonds que le lien
conjugal. J'ai toujours eu de 'admiration pour ma belle-mere qui
avait totalement sacrifié sa vie personnelle pour ses enfants et créé
un mythe familial immuable. La prédilection pour les gargons est une
tradition méditerranéenne et un dogme des religions abrahamiques.
Ma belle-meére a été une adorable grand-meére et mes enfants en ont
un souvenir touchant.

Le syndrome de Stockholm, ce lien entre la victime et les bour-
reaux est un lien suffisamment viscéral pour durer a vie. Dans son
testament, elle légua son amour a son mari et a ses enfants, mais tous
ses biens matériels a ses violeurs. L’organisateur des tournantes
réclama d’ailleurs sa part. Pour moi, cela ne changeait rien, nous
étions séparés de biens. Pour les enfants non plus : le voeu était illé-
gal. J’ai été un mari heureux et comblé. Avant de mourir, elle m’a dit :
« Remarie-toi et rends une femme heureuse comme je I'ai été. » C’est
la plus grande preuve d’amour que I'on puisse donner a son conjoint.

— Tu crois, réellement, que 'on peut surmonter facilement un
viol ?

— Il est impensable de ne pas aider les femmes ou les enfants
ayant subi une agression sexuelle. La blessure persistera toute leur
vie. Comme il s’agit d’une jeune fille sur cing, et d’'un garcon sur dix,
le probleme est matériellement insoluble par voie juridique. De plus,
chaque viol demande un traitement adapté. Souvent, la condamna-
tion du coupable apaise la victime, mais le déroulement des débats est
pénible, frustrant. L’étalement de faits intimes sur les journaux est
douloureux. Pire! Un proces n’est jamais gagné d’avance, il est
impossible de tout prévoir méme si on est dans son droit. Les faux
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témoignages sont fréquents, parfois impossibles a contrer devant un
tribunal.

Depuis quelques années, les victimes se regroupent en associa-
tions. Seul, on a peu de chances en face d’un bloc sourd et muet, mais
lorsque l'on est plusieurs, le combat est moins inégal. Dans les viols
familiaux, le pragmatisme impose des solutions a la carte, souvent
immorales.

— La prévention de la pédophilie et des viols a été I'objet d’études
et d’essais extrémement nombreux, mais tous décevants. La prison
n’a pas d’effet thérapeutique : les prédateurs d’enfants récidivent des
leur sortie. L’éloignement du pédophile des enfants est tres difficile a
réaliser. La castration chimique est trop facile a neutraliser et incons-
tante.

— Je parie que ton curé t’a embauché pour le cours de préparation
au mariage.

— Il avait embauché notre couple. Nous avions un certain succes
et de vieux mariés sont venus nous soutenir. Mais le prétre a fini par
s’apercevoir que 1’équipe n’avait pas grand-chose contre la pilule, et
qu’elle admettait le divorce, voire 'avortement, dans des circons-
tances exceptionnelles. Il arrivait de rire pendant les cours, au lieu de
se recueillir. Des purs ont dénoncé certains de propos non conformes
aux décisions de Vatican II et aux diverses encycliques sur le mariage.
Il nous a chaleureusement remerciés. Il a organisé des soirées de
prieres pour les futurs mariés, et distribué un manuel québécois,
bénéficiant de 'imprimatur, sur les positions chrétiennes recomman-
dées pour faire 'amour.

— Tu nous as démontré que le mariage de raison, 'union arrangée,
I’hyménée chrétien, 'union freudienne, le mariage de rencontre et
Pamour médiéval sont des combats incertains de tous les jours. J’ai
parcouru, a peu pres, tout ce que 'on peut écrire sur la priére et la
pratique chrétienne dans le mariage. J’ai organisé des sessions de pré-
paration au mariage. Des couples en dérive sont venus me voir. J’ai
parlé avec eux, mais je me suis sentie démunie. C’était toujours trop
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