
sement les consignes de son médecin ? À l’occasion d’une de ses der-
nières visites chez ce praticien, celui-ci avait ouvertement émis un 
doute à ce sujet. Elle s’était plainte d’une sorte d’incompréhension de 
sa part, car il ne prenait pas en compte, disait-elle les maux dont elle 
souffrait,  malgré  le  traitement.  Devant  son  inefficacité,  elle  s’était 
décidée à changer de médecin. Alors, lorsque la secrétaire du docteur 
Pouldard, vivement conseillé par une amie, avait proposé un rendez-
vous le 4 juillet, elle avait tout de suite accepté.

 
Il  était  sept  heures,  en  ce  matin  de  juillet  1991,  lorsque  Rivka 

emprunta la route embrumée, serpentant dans la vallée de l’Indre en 
direction de Rivarennes. Avec un rendez-vous pour huit heures, elle 
avait bien le temps de parcourir la distance la séparant de ce bourg de 
campagne. Mais comme d’habitude, elle aimait respecter les heures 
de rendez-vous, tout autant que prendre son temps pour s’y rendre. 
Sachant sa voiture vieillotte et capricieuse, elle prit la précaution de 
partir plus tôt. Elle devait se souvenir de ce rendez-vous, vieux désor-
mais de cinquante ans qu’elle avait tenu à honorer. C’était à l’époque 
une rencontre d’adolescents, mais elle s’y était rendue et elle n’avait 
pas eu à le regretter, puisque ce jour-là, il lui avait, en quelque sorte, 
sauvé la vie. Elle l’avait compris peu de temps après, lorsqu’elle avait 
assisté impuissante au supplice subit par sa famille. Au volant de sa 
petite  voiture,  Rivka  sortait  maintenant  de  la  ville.  Et  dans  son 
brouillard de mal de tête, s’ajoutant à celui qui régnait dehors, elle 
eut tout juste la présence d’esprit d’allumer ses phares, pour se signa-
ler  aux  autres.  Depuis  son  départ  d’Azay-le-Rideau,  la  visibilité 
presque nulle sur la petite route de campagne était réduite à dix ou 
vingt mètres et durant les quelques kilomètres déjà parcourus, elle ne 
croisa aucune voiture. La seule présence qu’elle put entendre dans le 
secteur était le train circulant en direction de Chinon et qui, sur la 
voie ferrée parallèle à la route, venait de la devancer. Le bruit du train 
lui fit penser à la réflexion qu’elle s’était faite, justement la veille, de 
prendre ce moyen de locomotion pour s’y rendre. Mais elle en avait 
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vite abandonné l’idée, la fatigue due à la distance à parcourir à pied, 
de son domicile, à la gare d’Azay-le-Rideau étant d’un bon kilomètre 
et ensuite de la gare de Rivarennes aux lisières de la forêt de Chinon 
où ce praticien avait eu l’originalité d’installer son cabinet, éloigné 
encore de trois kilomètres, était bien trop importante. Tous ces incon-
vénients, l’avait poussée à choisir l’autonomie de sa voiture. Était-ce 
la crainte de la panne ou de heurter quelque animal sur sa route ? 
Rivka conduisait lentement, méprisant le plus souvent son levier de 
vitesse,  presque  jamais  sollicité  au-delà  de  la  troisième.  Sa  petite 
taille, qui permettait tout juste à ses yeux de dépasser le niveau du 
volant, donnait l’impression qu’elle se cramponnait à lui  comme à 
une bouée de sauvetage. Tous ceux qui l’avaient, à une occasion ou à 
une autre, croisés sur la route s’étaient amusés de ne voir émerger la 
tête de la conductrice qu’au dernier moment.

Au loin, le train avait fait à nouveau retentir son signal sonore à 
l’approche probable  d’un autre  passage à niveau.  Rivka l’entendit-
elle ? Elle fut dans un tel trouble qu’elle prit peur et lorsqu’elle crut 
apercevoir  une  voiture  arriver  en  sens  inverse,  ne  trouva  rien  de 
mieux que de donner un brusque coup de volant sur sa droite. Alors 
qu’elle pensait ainsi redresser sa trajectoire, le résultat fut inverse, 
provoquant une embardée qui ne fit qu’aggraver les choses et finit 
complètement  de  la  paniquer.  La  migraine  bien  encrée  redoublait 
d’intensité, Rivka était dans un état second, elle tremblait de tous ses 
membres. Elle en eut des nausées et sa vue devint de plus en plus 
trouble. Tout se termina, quelques instants après, dans un fracas de 
ferraille  immobilisant  définitivement  sa  voiture.  Elle  était  un  peu 
groggy, car sa tête avait dû heurter le volant, et lorsque qu’un indi-
vidu était venu taper à sa portière, la surprise la fit tressauter de peur.
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Ce matin, José Hardoné n’en finissait pas de se préparer, à croire 
qu’il avait un rendez-vous galant. En dehors de cette considération, il  
ne portait  pas ses presque cinquante ans,  comme s’amusait  à dire 
Mireille, son épouse, pour le faire bisquer, alors qu’il venait tout juste 
d’en avoir quarante-sept. Même pour bricoler il aimait être soigné sur 
lui, probablement un vieux réflexe professionnel, du temps où il était 
représentant de commerce. Tous les matins c’était donc le rasage qui 
lui prenait le plus de temps à cause d’une barbe qui aurait souvent 
mérité d’être rasée deux fois par jour. Le plus paradoxal était que si 
elle poussait activement, il n’en était pas de même pour ses cheveux 
qui,  très  tôt disparus,  lui  laissaient un crâne aussi  lisse  et  brillant 
qu’une dragée de baptême.

José Hardoné s’apprêta maintenant  à  quitter  son domicile pour 
aller aider André, un ami qui s’était engagé dans des travaux dont il 
ne voyait pas la fin. Il lui restait sa porte de garage à monter et mal-
gré la notice, il échouait à la faire coulisser convenablement sur ses 
rails. Un problème de niveau, il ne savait pas trop. Seul José, qui était 
assez doué en bricolage et qui dans certains cas était passé lui aussi 
par quelques déboires passagers, pouvait être l’homme de la situa-
tion. André habitait à cinq ou six kilomètres de là, sur les hauteurs 
d’Azay-le-Rideau, de l’autre côté de la vallée de l’Indre.

La conduite par temps de brouillard n’était pas franchement du 
goût de José et là il était servi. Il avait même songé à reculer ce dépla-
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