ler, dans sa sagesse antique, qu'une vie méme millénaire
réserve encore des surprises, histoire de rappeler aux
hommes que la vie n’est pas un long fleuve tranquille.

Parlons-en des hommes, chahutés a contre-courant,
ballottés, inanimés sur les vagues ou perchés sur tout ce
qui dépassait.

Ne parlons pas de ce qui traversait la téte de Pierre et
de Viviane.

Le tumulte régnait en maitre, partout ou le cumulus
meurtrier se déversait par brocs entiers. Des nuages d’'un
noir ébeéne, un rien voilés de trainées laiteuses, semblaient
vissés au sol.

Le jour s’arrachait avec peine a la nuit, sans vraiment
apporter un espoir. Le flot grossissait, les rues se diluaient,
la vieille cité paraissait glisser vers la plaine qui peu a peu
se noyait aussi et voyait se disloquer les architectures
métalliques de la ville nouvelle au-dela du périphérique.

La villa de Viviane longeait un cadereau. Du contre-
haut ou elle se trouvait, elle ne voyait plus que le premier
étage. Elle s’assit résignée sur un «clapas» et suivit pas a
pas la lente décrue.

Son esprit s’évadait parfois vers son passé. Le départ de
son ex-mari : ¢’était aussi un petit matin gris et pluvieux
apres une nuit houleuse a se quereller a voix basse pour ne
pas réveiller les enfants. Le monde s’écroulait pour elle, ce
jour-la. Touchait-elle vraiment le fond? Eh bien non, il y
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aurait encore des querelles judiciaires, des débats de mar-
chands de tapis.

Cette maison qu’elle acheta plus tard lui avait donné le
golt de repartir. Ses enfants étaient grands et faisaient
leur vie loin de Nimes. Elle approchait la cinquantaine
avec le charme de sa maturité. Ses appas d’aujourd’hui
n’avaient rien a envier a ceux de ses vingt ans, parce que
portés avec la science de la séduction que I’age confere.
Mais vinrent Daniel et puis ce déluge.

Touchait-elle vraiment le fond a présent ?

Pourrait-elle rebondir vers un avenir meilleur? Une
main se posa sur son épaule pour lui dire que oui. Pierre
s’unit a cette communion nostalgique sur fond de sépara-
tion et de recomposition ratée.

Il lui parla de son premier mariage, puis du désastre du
second. Ils échangérent ainsi sur leurs vies respectives,
tout en observant, désabusés, d’abord les vagues d’un
Congo en furie puis le cours pépere de la Seine et enfin le
ruisseau originel. Le bas de la maison était dévasté, sac-
cagé, rien n’avait échappé aux fouilles de I’eau. Un tapis de
boue glissante et sale recouvrait sols et murs. Viviane
grimpa, avec d’infinies précautions, I'escalier qui menait
au salon a I'étage et aux chambres. Pas de bruit, seuls le
goutte-a-goutte et les ruissellements au-dehors compo-
saient un chant rythmé que couvraient les hurlements des
sirénes au loin.
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Soudain, Viviane poussa un cri. Tout était renversé,
éparpillé, tables, chaises, papiers. Sur les murs et le sol, des
trainées de sang s’étalaient. Pierre accourut et acheva de
fouiller le reste de ’appartement, mais rien, pas de traces
de MALAVOY. En professionnel, il demanda a Viviane de
ne rien toucher; elle vint se serrer contre lui, effondrée.

— Tu vois, pardon! Vous voyez, je pleure, mais c’est
presque de soulagement.

Ce tutoiement surprit Pierre, autant qu’il lui fit chaud
au cceur. Elle le tutoyait comme si dans ’enlacement de la
nuit et leurs confidences du matin, une intimité était née.

— Si je le pouvais, je brilerais tout ici. Pourtant, je l'ai-
mais cette maison, je m’y sentais bien, mais un jour Daniel
a débarqué comme ¢a et n’est plus reparti, j’étais prison-
niére chez moi. Chaque piéce me renvoie des cris, des
insultes et la peur.

Elle parlait dans un sanglot qui la rendait a peine com-
préhensible.
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Quelle heure était-il, quand Sam, épuisé et meurtri, se
lova derriére Marie, quand il vint la rejoindre dans sa posi-
tion foetale pour 'envelopper de sa force et de son amour ?

Il ne faisait pas encore jour. Il plongea vite dans un
sommeil haché, agité de mille réves ou cauchemars sans
chute, sans objet, dont le seul théme était la fuite ou le
combat.

IIs s’éveillérent trés tard, peut-étre midi passé, les
ultimes souches passérent dans la cheminée pour réchauf-
fer la piece trop humide.

Au-dehors, rien ne trahissait le drame qui avait traversé
la cité cette nuit. Des feuilles mortes sous le tilleul plus
que de coutume pour un début octobre, un sol flasque,
détrempé, aux allures de tourbiére par endroits et puis
d’étranges tranchées irréguliéres, profondes de soixante a
soixante-dix centimetres dans les parties déclives du ter-
rain. Elles suivaient les sentiers devenus rigoles puis ruis-
seaux. Leur fond laissait voir l'assise de pierres ou de
rochers calcaires qui supportent les collines nimoises. De
véritables petits cours d’eau avaient encadré le « mazet»
sans le toucher. Marie épuisée n’avait rien entendu, rien
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