
tu n’es pas sage, lui serinait son vieux, tu seras privé de désert ! »

C’était quand même arrivé une fois, alors qu’il avait dix ou onze 

ans, Omar avait oublié d’entraver les dromadaires et quatre d’entre 

eux s’étaient faits la malle, perdus corps et biens quelque part dans 

l’océan de sable. Son père, outré, l’avait confié trois jours durant à 

son oncle, un enraciné parmi les palmiers.

Omar  craignait  cet  oncle,  outre  son  travail  qui  consistait  à 

ramasser les dattes et entretenir la palmeraie, il était aussi arracheur 

de dents  et  dans  l’esprit  du jeune Omar de l’époque,  les  mots  se 

confondaient,  « sédentaire »  et  « c’est  dentaire »  renvoyaient  aux 

mêmes phobies, l’image de l’oncle et les hurlements de douleur de 

ses victimes ! Que furent longues ces journées, avec la peur que son 

père  l’oublie  là  définitivement.  Quel  cauchemar  pour  Omar !  Ça 

datait,  cette  histoire  parmi  les  dattiers,  mais  Omar  s’en  souvenait 

comme si c’était hier. Il s’était fait la promesse que jamais plus il ne 

se retrouverait ainsi prisonnier. La liberté était un joyau, son écrin, 

les dunes infinies !

Ainsi devisait Omar tandis qu’il s’approchait du dernier point de 

livraison, la palmeraie d’Irghit, celle-là même où vivait toujours son 

oncle. Il n’y resterait que peu de temps, son oncle Brahim, il n’avait 

pas grand-chose à lui raconter mais par contre celui-ci était un ba-

vard, toujours à déblatérer.

« Quoi de neuf ? S’enquit Brahim, désireux d’amorcer une vraie 

conversation.
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— Rien  de  spécial,  toujours  des  hauts  et  des  bâts »,  répliqua 

Omar, peu soucieux d’engager le débat, tandis qu’il transvasait son 

sel dans d’immenses jarres. Sa chamelle fit le plein, lui-même rem-

plit quelques outres au puits et passant outre les politesses, Omar re-

prit son chemin en sens inverse, pressé de retrouver son nomade’s 

land.
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CHARMEUR DE SERPENT

Assis  en  tailleur  sur  la  grand  place  de  Téhéran,  Ali  Gator, 

charmeur  de  serpent  de  son  état,  mocassins*2 aux  pieds  et  tricot 

rayé* sur le dos, n’était pas peu fier. De tous les dresseurs installés 

là, c’est lui qui attirait le plus de touristes. Ali se voyait comme le fer 

de lance* du renouveau touristique,  l’attraction  principale,  le  clou 

des visites dans une ville qui recelait tant de richesses. Son activité 

lui  rapportait  de  quoi  vivre  à  l’aise,  là  encore  il  en  éprouvait  un 

orgueil légitime. Enfin il gagnait sa vie par lui-même, il ne vivotait 

plus aux crochets de ses parents.  Derrière lui,  le long du mur,  de 

grands paniers renfermaient de nombreux pensionnaires qui chacun 

leur tour seraient mis en valeur dans des numéros spectaculaires.

Parmi les badauds charmés qui s’extasiaient de la prestation du 

charmeur (« oh !  C’est beau ! »,  « C’est beau !  Ah ! »),  se trouvait 

Anna Conda, touriste anonyme au sein des curieux, qui s’approcha 

d’Ali  pour  prendre  une  photo-souvenir.  Un  brutal  mouvement  de 

foule la propulsa parmi les paniers d’où s’échappèrent des dizaines

de serpents. Elle rampa tant bien que mal, elle nagea sur les reptiles 

gluants, essayant de garder la tête froide malgré la panique qui l’en-

2Mocassins, tricot rayé, fer de lance, sont des noms de serpents
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vahissait. Un cobra lui fit les gros yeux, un crotale sonna pour signa-

ler sa présence, un mamba se mit à danser le mambo, un python pi-

teux lui tira la langue, une vipère serpenta pour fuir la cohue, toutes 

ces bestioles apeurées peinaient à garder leur sang-froid.

Outré, Ali Gator se dressa mais il ne put éviter la bousculade.

« Flûte, se dit le dresseur de serpent persan, je perds mon turban, 

c’est perturbant, je ne voudrais pas qu’on me le pique ! »
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