
Jésus a dit :

« Aimez-vous les uns les autres ».

Carole a dit :

« Un jour, je le tuerai. Je ne sais pas quand, mais je le tuerai ».

L’homme vit comme un équilibriste sur son fil ;

la femme est son balancier.

Que peut-il faire s’il ne l’a pas ?
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PREMIER CHAPITRE

La femme est un être magnifique,

parfois aussi fragile que la flamme d’une bougie.

À Alès rue Rollin, début avril.

Hier soir,  Carole Privas était revenue de Noyettes, où elle était 
allée passer les trois jours de la fête de Pâques. Là-haut en Cévennes, 
comme on dit  en ville,  entourée de sa famille  et  des gens qu’elle 
aimait  elle  avait  profité  du  calme  encerclant  la  grande  demeure, 
retrouvé  les  petits  sentiers  sous  les  pins  noirs  et  les  châtaigniers, 
s’était occupée de Ladi, son cher filleul, tout en savourant le plaisir 
de ne rien faire de particulier ni d’important. Le temps clément avait 
contribué  à  ce  bien-être.  Un  faible  mistral  avait  chassé  tous  les 
nuages du ciel en oubliant d’emporter ceux qui restaient encore dans 
sa tête : les souvenirs du matin de ce 1er janvier étaient encore tièdes.

Elle ne regrettait donc pas d’avoir cédé aux paroles insistantes de 
Julien, son jumeau de frère, qui lui avait dit qu’elle devait sortir plus 
souvent de l’accaparante routine de son cabinet de gynécologie et de 
l’hôpital. En rentrant de Paris, où il était allé pour son travail, il lui 
avait trouvé « petite mine » et lui en avait fait part sans ménagement, 
car il savait que, de temps en temps, il fallait la bousculer. Encore 
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qu’elle s’interrogeait  sur les capacités d’observation qu’il  montrait 
sur ce sujet. Elle pensait que Géraldine, sa future belle-sœur, lui avait 
sans doute soufflé cela dans le creux de l’oreille, car, sur ce sujet, les 
femmes sont plus fines observatrices que les hommes.

Dieu  qu’il  faisait  bon  sous  la  légère  couette  en  duvet  qui  la 
recouvrait  ce  matin.  Tel  un  chaton  près  d’une  cheminée,  elle  se 
laissait aller au bien-être de la douce chaleur corporelle de la femme 
d’un  peu  plus  de  quarante  piges  qu’elle  était  devenue. 
Machinalement, elle tendit le bras, prit la commande électrique qui 
était sur la table de nuit et ouvrit en grand les volets de sa chambre. 
Le soleil était déjà haut, il faisait beau, les diodes du réveille-matin 
marquaient 7 : 40.

Elle avait toute la matinée devant elle puisque ses consultations du 
mardi ne commençaient que l’après-midi.

Pieds dans ses mules, vêtue d’une robe de chambre en satin noir, 
elle s’approcha d’une des grandes fenêtres et jeta un coup d’œil vers 
le bas. Dans la rue il y avait peu de mouvement, c’était encore un peu 
tôt. Bras au-dessus de sa tête, posant son front sur ses mains plaquées 
contre une vitre, un peu rêveuse et engourdie, elle se mit à penser.

Durant le mois de février, malgré l’humeur sombre qui l’habitait 
depuis la fuite de Mustapha, elle avait essayé de créer une ambiance 
gaie autour d’elle. Au-dessus de son cabinet de consultation privée, 
l’ancien appartement de Madame Pailhès – que Géraldine lui louait 
maintenant – avait été décoré de couleurs claires avec beaucoup de 
beige et de blanc. Son architecte de frère lui avait gentiment reproché 
ce choix de couleurs en lui disant que cela ne la changerait guère de 
l’ambiance des chambres et autres salles de l’hôpital où elle assurait 
sa  permanence  de  gynécologue  quatre  après-midis  par  semaine. 
Mais,  bon !  Puisqu’elle  l’avait  voulu  ainsi,  c’était  son  droit.  Il 
n’empêche, ce décor ne suffisait pas toujours à alléger sa solitude. 
Parfois, les rayons de soleil qui entraient à flots par les grandes et 
hautes fenêtres lui paraissaient ternes, sans éclat, mais ce matin ce 
n’était pas le cas : elle était d’humeur joyeuse. Dans la cuisine, la 
ponctuelle De Longhi avait déjà fonctionné et la bonne odeur du café 
frais qui se répandait dans la maison y était sans doute pour quelque 
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chose.
En bas, dans la rue, un homme qui balayait le trottoir arrêta son 

travail,  se  moucha  tout  en  levant  les  yeux  et,  voyant  qu’elle  le 
regardait,  lui  fit  un  signe  amical  auquel  elle  répondit  bien 
maladroitement.

Une douleur venait de la prendre subitement ; elle se raidit, posa 
prestement ses mains sur son ventre et poussa un léger cri. Un filet de 
liquide coulait le long de sa cuisse. Une seconde contraction suivit 
rapidement,  plus  précise,  plus  forte ;  comme si  un  étau  la  serrait 
fortement, lui provoquant une douleur qui tétanisait les muscles de 
son ventre et irradiait jusque dans ses reins. Figée, jambes serrées, 
bloquée à ne plus pouvoir bouger, elle gémit en laissant son front 
glisser le long des vitres avant de se retrouver les genoux au sol, tel 
un musulman en prière.

Au  bout  de  quelques  minutes  de  souffrance,  entre  deux 
contractions  elle  se  réfugia  dans  la  salle  de  bains,  mais  s’avoua 
vaincue à nouveau par la douleur. Tête contre la baignoire, mains sur 
son ventre, encore une fois genoux au sol, la professionnelle de la 
chose ne mit pas longtemps à comprendre ce qui lui arrivait.  Une 
large tache de sang prenait forme sur le carrelage, près du lavabo. 
Elle releva la tête comme pour aspirer un air que le ciel semblait lui 
refuser ; dents serrées, grimaçante puis, enfin, bouche grande ouverte 
dans un rictus et un long souffle de douleur un cri jaillit hors de ce 
corps torturé :

— Oh ! nooonn… nooonn !
Elle  essayait  de  s’oxygéner  en  respirant  rapidement  et  par  à-

coups, mais la douleur la serrait de plus en plus. L’étau dans lequel 
elle  se  sentait  prise  la  martyrisait  de  plus  en  plus  fort,  plus 
longuement, sans arrêt. Maintenant, elle transpirait tel un coureur de 
marathon, tremblait et claquait des dents comme un vieux colonial 
ayant sa crise de palud ; seuls ses mollets en contact avec le sol froid 
semblaient lui apporter un contraste lui permettant de se dire que ce 
n’était  pas  encore  le  moment  de  mourir.  Durant  cette  dernière 
attaque, son ciel avait chaviré, son horizon n’existait plus, car il avait 
disparu  derrière  une  lumière  artificielle  bleutée  semblable  à  celle 
d’un arc de soudage. La douleur devenait insoutenable. Alors, elle 
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comprit que cet enfant qui lui plantait des coups de sabre dans les 
reins, qui lui arrachait des râles de douleur, ne voulait pas vivre en 
elle.

Glissant sur le côté, en gémissant, inconsciente, elle resta là un 
petit moment, attendant une nouvelle attaque. Gagner du temps, un 
peu de temps, mettre en application les principes qu’elle apprenait à 
ses  patientes,  ne  pas  paniquer  même si  elle  voyait  que  cela  était 
grave.

Non, surtout ne pas mourir ainsi ; pas toute seule, pas ici sur ce 
pavé  froid  et  surtout  pas  après  avoir  surmonté  tant  d’épreuves  à 
Samarkand.

— Non,  non  et  non.  Merde,  quoi…  je  ne  vais  pas  flancher 
maintenant ?

Les  larmes  inondaient  son  visage,  sa  sueur  mélangée  au  sang 
qu’elle sentait fuir de son être collait à sa peau ; elle avait peur.

Le regard qu’elle porta vers la grande glace qui recouvrait le dos 
de la porte de la salle de bains lui renvoya son image : c’était celle 
d’un pantin recroquevillé, vidé ; un genre de vieille poupée fripée et 
mouillée, cheveux collés sur le front ; elle était laide à faire peur.

Ne tenant plus sur ses jambes, elle se traîna comme elle put vers la 
cuisine  où  était  son  téléphone  portable,  composa  un  numéro, 
déverrouilla sa porte d’entrée et s’affaissa.

Son monde basculait.
Vers où partait-elle ?
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À Noyettes.

Il n’y a ni petits faits dans l’humanité

ni petites feuilles dans les arbres.

(Victor Hugo)

Elle l’attendait de pied ferme.
La  veille,  il  était  rentré  trop  tard  de  Paris  pour  entamer  une 

quelconque  discussion ;  aussi  l’avait-elle  simplement  salué  sans 
effusion  avant  d’aller  se  mettre  au  lit.  Mais  ce  matin,  dès  que 
possible, il n’allait pas y couper.

Depuis trois  jours qu’elle  marinait  sa colère dans le  jus de ses 
réflexions, il était temps d’en finir.  Elle voulait une explication au 
sujet de son sale chapeau et il allait devoir cracher le morceau.

D’où le tenait-il ? Où l’avait-il trouvé ?
Parce  qu’ensemble  dans  le  souterrain  ils  n’avaient  rien  vu 

d’anormal en ce premier matin de l’année, Julien l’avait convaincue 
que Mustapha avait  réussi  à  traverser  l’aven en s’accrochant  à  la 
corde de la paroi pour s’enfuir.

Mais puisqu’il était parti en emportant le chapeau offert par son 
frère en guise de cadeau, par quel mystère l’avait-elle trouvé caché 
dans son armoire ?

Ça n’allait  pas se passer  comme ça.  Il  n’avait  pas intérêt à lui 
sortir une affaire fumeuse ! On allait voir ce qu’on allait voir.

Julien se leva un peu ankylosé, fit quelques étirements sur le tapis 
au  pied  du  lit,  entendit  quelques  tintements  de  casseroles  dans  la 
cuisine et décida d’ouvrir les volets en grand.

Le soleil avait décidé lui aussi de faire la grasse matinée, le ciel 
était gris. Un coup d’œil a sa Bulgari, qu’il avait oublié de quitter 
hier soir, lui indiqua : 9 : 35.

En pyjama, pieds dans ses mules, en marchant comme un traîne-
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savate, il arriva en cuisine pour réclamer un café fort et chaud.
Amélie le lui prépara et, comme si elle pressentait quelque chose, 

elle s’éclipsa au prétexte d’aller étendre du linge derrière la maison 
avant d’aller, ensuite, à La Bégude faire deux courses.

Café bu et visage rafraîchi il se pointa tout guilleret dans le salon.
— Salut à toi, mon demi-moi, lui dit-il en s’approchant d’elle pour 

lui faire la bise. As-tu bien dormi ?
— Non.
— Ah, bon.
Il prit cette réponse comme une des suites de sa fausse couche, un 

dégât collatéral, se dit-il en lui-même.
— Et toi, cher frérot, tu es bien réveillé ?
— Oui, bien sûr.
— T’as intérêt.
— Pourquoi ?
— Parce que j’ai des choses à te dire.
— De bon matin ?
— T’as vu l’heure ?
— Et alors ?
— Pff…
— Alors, ces choses, qu’est-ce que c’est ?
— Tu sais qu’on a juré de tout se dire, toujours, depuis qu’on est 

petits ?
— Ben, oui… c’est ce qu’on a toujours fait.
— Tu n’as donc rien à me dire, tu ne me caches rien d’important 

pour ma vie, mon bonheur.
— Non, je ne vois pas. De quoi s’agit-il ? On joue aux devinettes ?
— Ne fanfaronne pas, veux-tu ? Ce n’est pas le moment.
— Wouah… Quelle autorité ! Quel ton !
— Où est donc ton chapeau australien ? Hein, tu veux bien me le 

dire ?
Là, Julien devint blême. Aïe… se dit-il, ça s’annonce mal.

Il  essaya de gagner un peu de temps en la regardant bêtement, 
comme un enfant gourmand pris sur le fait avec la bouche pleine de 
confiture et le pot dans les mains.
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Elle était  à  deux mètres  devant  lui,  raide comme un piquet  de 
vigne, bras croisés sous sa poitrine, le regardant fixement.

— Mais, je…, voyons, tu sais bien que je l’ai… donné à Mus… 
et…

— … Et il te l’a rendu avant de partir ? Dis, frérot, tu me prends 
pour qui ? Pour une conne ? À mon âge ?

Le ton de sa voix avait pris quelques octaves, les mots tombaient 
secs, son regard était comme un arc qui n’attendait qu’à larguer sa 
flèche.

Julien la regardait en faisant quelques pas, comme pour se donner 
une  contenance.  Il  savait  depuis  longtemps  que  même dénuée  de 
toute méchanceté – car méchante il savait que sa sœur ne l’était pas – 
lorsque Carole se mettait  en colère c’était :  « direction le  bunker,  

tous aux abris et casque lourd sur la tronche » comme dit dans « Les 
Cordier, Juge et Flic ».

— Heuh… ben… tu… sais, je voulais te dire… enfin…
— Tu vas y arriver ? Oui ou non ; tu vas arriver à dire où il est ?
— Oh, et merde, quoi. Puisque tu sais où il est, ça sert à quoi tout 

ce cinéma ?
— Je te rappelle qu’on a promis…
— C’est que, enfin…
— Menteur, faux frère, tu es sans vergogne. Ooohh…, je te hais.
Elle lui tourna le dos, joignit les mains sur son visage et se mit à 

pleurer.
— Oui, bon. Je t’ai menti. Pardon, dit-il en s’approchant.
Il  voulut poser ses mains sur les épaules de sa sœur,  mais elle 

refusa cela d’un geste brusque en faisant un pas en avant.
Elle se retourna en redressant la tête et il vit en elle une grande 

détresse.
— Laisse-moi tranquille. Je ne veux plus te voir.
— Soit, Caro. Je sais qu’aujourd’hui tu as de la peine. Je n’aurais 

sans doute pas dû m’y prendre comme cela. Je te demande pardon. 
Mais tu sais…

— C’est facile de me dire cela, maintenant. Je te demande pardon, 
tu  parles !  Ce  que  tu  m’as  fait  ça  s’appelle  une  saloperie,  pas 
seulement un mensonge, mais une saloperie, vraie de vrai.
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Elle lui tourna le dos encore une fois. À nouveau, il vint se mettre 
derrière elle  et  l’entoura de ses bras cependant  qu’elle  reniflait  et 
tentait de s’éloigner. Il la retint fermement.

— Laisse-moi.
— Non, je ne peux pas. Je veux t’expliquer pour que tu puisses 

me pardonner.
Posant son menton sur son épaule, il murmura à son oreille :
— Tu veux bien ?
En reniflant, elle acquiesça d’un petit signe de tête.
Alors, il marqua une petite pause avant d’ajouter :
— Viens, asseyons-nous.
Julien l’entraîna vers le canapé et ils restèrent quelques secondes 

sans rien dire.
— Il est temps que je m’explique.
Elle croisa les jambes, se moucha, passa le revers de sa main sur 

ses yeux, le regarda sans animosité, mais avec tristesse.
— Je t’écoute.
Il aspira un grand bol d’air, baissa la tête en regardant ses mules 

puis la redressa et,  avec courage, il commença la confession qu’il 
avait différée jusqu’à ce jour.

— Quand  nous  sommes  revenus  de  notre  visite  du  souterrain, 
comme nous n’avions rien vu d’anormal nous avons pensé,  toi  et 
moi, que Mustapha avait réussi à franchir l’aven, et ce, contre toute 
attente du fait de ses blessures.

Tout de suite, ne l’ayant pas vu dans le tunnel, tu as pensé qu’il 
avait réussi à s’enfuir. Tu étais si sûre que je ne t’ai pas contredite. 
Dans l’après-midi du même jour,  je suis monté à la Charbonnière 
pour voir s’il y avait des traces dans la neige. Je n’en ai pas trouvé. 
Aucune trace ; rien qu’un tapis blanc. Cela m’a paru étrange, mais 
j’ai pensé que la neige les avait sans doute recouvertes.

Je n’ai donc rien fait ni dit jusqu’à ce que tu retournes chez toi, à 
Alès.  Toutefois,  cela  ne  m’empêchait  pas  de  réfléchir.  Où était-il 
passé ce diable d’homme ?

André Passe, notre ami boulanger, m’ayant dit que la neige s’était 
arrêtée de tomber vers quatre heures du matin, cette absence de traces 
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me turlupinait. J’aurais dû trouver ou voir quelque chose.
Deux jours plus tard, je suis retourné au souterrain. À l’aller, je 

n’ai  rien remarqué de particulier.  C’est  sur le  retour.  Lorsque j’ai 
voulu m’agripper à la corde pour refranchir le trou, à la lueur de mon 
projecteur  j’ai  vu  quelque  chose  d’étrange :  une  forme  régulière, 
différente des autres,  presque de la  même couleur  que celle de la 
roche. Cela a attiré mon attention. Un mètre au-dessous de mes pieds, 
accroché à un bout de racine, il était là. C’était bien mon chapeau qui 
était pendu, en équilibre instable, attendant qu’un courant d’air ou 
une pierre  quelconque le  propulse,  vingt-cinq mètres  plus  bas,  au 
fond de l’aven.

Alors, revenant sur mes pas, je suis ressorti du souterrain au pied 
du genet, j’ai coupé une longue branche de pin et je suis redescendu 
au bord du trou pour le récupérer.

Je suis revenu à la maison. Après avoir fait coulisser le spa pour 
refermer  l’entrée  du  souterrain,  je  me  suis  trouvé  au  bord  de  la 
piscine que Géraldine avait investie, entre-temps. Elle sortait du bain.

— Où l’as-tu trouvé ? me demanda-t-elle en regardant le chapeau 
qui pendait au bout de mon bras.

— En bas, lui dis-je. Et je lui ai tout raconté.
Alors, GéGé et moi, nous avons parlé ; beaucoup… pour arriver à 

la  conclusion  qu’il  était  préférable  de  te  cacher  cette  découverte. 
Mustapha Kharmouni est sous la maison. Puisque tu pensais l’avoir 
perdu,  qu’il  soit  ici  ou ailleurs  ça changeait  quoi ?  Au moins,  on 
n’augmentait pas ta peine en te laissant supposer qu’il y avait encore 
un espoir pour toi de le revoir.

— Pourquoi ne pas dire la vérité ?
— Parce que, parfois, il arrive qu’elle fasse peur.
— Et vous n’avez pas pensé à aller le chercher ? Remonter son 

corps ?  Lui  donner  une  sépulture  digne  d’un  être  humain ?  C’est 
dégueulasse, ça.

— J’y ai pensé.
— On ne dirait pas !
— Tirer quatre cents mètres de câble électrique, me transformer 

en  découvreur  de  cavernes,  mettre  notre  vie  à  tous  en  péril ?  Et 
pourquoi ?
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— Tout de même, c’est Mus… dit-elle d’une voix tremblotante et 
en se remettant à pleurer.

— Je sais, mais qui va aller le chercher ? Toi, moi, nous trois ? On 
appelle  le  groupe  de  spéléos  du  département  en  demandant 
l’autorisation au préfet d’explorer un souterrain inconnu ?

Ensuite, on remonte un cadavre. Qui est-ce ? D’où vient-il ? C’est 
un  clandestin ?  Il  a  été  blessé  par  balles.  Tiens,  donc :  par  qui ? 
Pourquoi ? C’est vous, Monsieur ou Madame, qui l’avez tué et qui, 
ensuite, avez maquillé votre forfait ? Pour quelles raisons ?

Là  je  peux  te  dire  qu’on  la  tiendrait  longtemps  la  une  des 
journaux… pas  seulement  ceux  du coin,  mais  bien  plus  loin,  par 
l’Internet  et  les  autres  moyens  actuels.  Veux-tu  envoyer  des 
informations jusqu’à ce cher Monbio afin qu’il s’empresse de nous 
déléguer  les  sbires  de  la  Loviatar  pour  nous  demander  des 
explications  et  employer  la  manière  forte  afin  de  les  obtenir 
définitivement ? Les coups qu’ils t’ont donnés à Samarkand ne t’ont 
pas suffi ? Tout cela, ils le feraient, tu sais. Sans doute plus encore. 
Et pour quelle raison ? Seulement donner une sépulture à un banni, 
qualifié  chez  lui  de  voleur  et  nous  d’être  ses  complices ?  Dis, 
sœurette, j’ai une famille, maintenant… et tu en fais partie.

— Quand même, c’était Mus, dit-elle en pleurant.
Durant un moment encore Julien la consola par de tendres paroles.
Elle  se  leva,  plantée  devant  son  frère,  les  yeux rougis  par  ses 

pleurs.
— Sans doute as-tu bien fait. Avant de redescendre chez moi cet 

après-midi, je voudrais qu’on aille au souterrain. Tu veux bien m’y 
amener ? Il aimait tant les roses que je veux lui en offrir.

— C’est d’accord. On ira.
Amélie était rentrée discrètement, le repas de midi était à préparer, 

elle s’affairait en cuisine.
Le  frère  et  la  sœur  étaient  toujours  l’un  près  de  l’autre  sur  le 

canapé. Carole expliquait pourquoi et comment elle avait découvert 
le chapeau. Elle se devait de lever l’ambiguïté sur ce point.

Non,  bien  sûr  qu’en son absence  elle  ne  fouillait  pas  dans  les 
affaires de sa belle-sœur, encore moins dans son armoire à linge.
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Un bruit de moteur se fit entendre dans la cour. Géraldine arrivait 
avec son fils à qui elle avait acheté de nouvelles chaussures.

— C’est que son petit pied grandit vite, dit-elle en s’affalant dans 
le premier fauteuil venu. Vous parliez de quoi ?

Le frère et la sœur se regardèrent.
— Carole a trouvé mon chapeau, lui répondit son homme.
— Ah, bon. Et alors ?
— C’est une affaire réglée, dit-il.
— Ouf ! S’il en est ainsi, c’est parfait.
Elle se leva et vint les embrasser, tous les deux, ensemble.
Amélie entra dans la pièce.
— On peut passer à table. Madame est servie.
— Dans  quelques  minutes,  dit  Julien.  Je  vais  à  la  chambre 

m’habiller correctement.
— Tout de même, être encore en pyjama à cette heure. Il a dû 

faire une bien grasse matinée, lança GéGé.
— Mais  ce  qui  lui  est  resté  de  temps  libre  fut  bien  employé, 

répondit Carole.
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Le lendemain, jeudi 15 août.

Ce matin, le seigneur des astres avait décidé d’être de la fête. Ce 
serait une belle journée chaude. Comme souvent en pareille saison 
c’était  peut-être  le  prélude  à  la  venue  d’un  bon  gros  orage  qui 
pourrait s’inviter en fin de soirée. C’est que, pour la foire d’Alès le 
24 août, les gros nuages avaient la fâcheuse habitude d’annoncer de 
cette manière la fin des vacances d’été. Bref ; on verrait bien.

Julien se leva le premier pour préparer le plateau du petit-déjeuner 
afin de servir la jeune mariée au lit.

Boum !
Il sursauta et faillit lâcher le plateau. La maison trembla de toutes 

parts.  Julien  pensa  qu’un  couillon  de  la  base  aérienne  d’Orange 
venait de passer le mur du son.

Boum !
Cette  fois,  il  lui  sembla  que cette  explosion  était  proche.  Sans 

doute,  une  bouteille  de  gaz  ou  quelque chose  de  ce  genre  venait 
d’exploser  au  village.  Il  traversa  le  salon,  rejoint  par  Géraldine 
réveillée en sursaut,  pieds nus, enfilant à la va-vite sa légère robe 
d’intérieur.

— Mais qu’est-ce que c’est ?
— Je ne sais pas.
— Vous avez entendu ? dit Carole, qui vint les rejoindre.
Boum !
Pour sûr, il n’y avait pas de doute ; ça venait de tout près. C’était 

comme  ces  bombes  que  faisaient  exploser  les  mineurs  de  La 
Grand’Combe pour annoncer le début des fêtes de la Sainte Barbe. 
Ils sortirent ensemble sur la terrasse.

— Et alors, les novis ; on est encore au lit ?
Six ou sept lascars de La Bégude, debout devant le portail, avaient 

décidé  de  venir  réveiller  les  mariés  à  leur  manière ;  en  faisant 
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exploser des bombes agricoles.
— Eh ! De Noyettes, ouvrez-nous. On apporte les croissants, du 

miel et des fougasses, dit le boulanger André Passe.
— On a  même un  saucisson et  une  raïolette  d’Anduze,  dit  un 

autre.
— Et  la  bonne  bouteille  qui  va  avec,  ajouta  le  maire,  Alain 

Dupieu.
— Par  contre,  faudra  faire  le  café  parce  qu’on l’a  oublié  chez 

Claudette.
Julien s’empressa de leur ouvrir le portail et ce fut le début d’une 

franche rigolade.
— Bande de couillons, leur dit Julien cependant qu’ils montaient 

le grand escalier et envahissaient le salon. Vous nous avez fichu une 
de ces frousses !

La  journée  commençait  bien.  Il  fallut  donc  faire  une  grosse 
quantité  de  café,  car  ils  déjeunèrent  ensemble  dans  un  joyeux 
brouhaha.

— Rassurez-vous, dit Alain. On ne s’incruste pas. On vous laisse 
à vos préparatifs et on redescend se préparer pour la cérémonie.

— À plus, dirent-ils.
Trente-cinq minutes plus tard, Noyettes retrouvait son calme. Les 

mariés et leur fils allaient pouvoir s’apprêter pour la cérémonie de 
onze heures.

/

Comme le  portail  était  resté  grand  ouvert,  le  dernier  cabriolet 
produit par Mercedes entra dans la cour de Noyettes en klaxonnant 
avec  insistance.  Si  c’était  pour  se  faire  remarquer,  c’était  réussi. 
Toute  la  maisonnée  sut  que  deux  convives  arrivaient ;  et  pas  des 
moindres. Svelte, dynamique, souriant, le conducteur ferma la porte 
de son véhicule, resta un court instant appuyé contre la carrosserie et 
continua de  klaxonner  avec  insistance.  Cela  fit  sortir  Julien  de  la 
maison  cependant  que,  sur  la  terrasse,  Carole  faisait  faire  ses 
premiers pas à son filleul. Le passager du si beau véhicule fut plus 
réservé,  resta  un  court  moment  debout  en  jetant  un  coup  d’œil 
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circulaire sur la maison inondée de soleil.
— Mario, dit Julien. Enfin !
Il descendit les premières marches du grand escalier pendant que 

le visiteur courait vers lui. Les deux amis se donnèrent l’accolade, 
bien  vite  rejoints  par  Nick  Ouléta.  Maintenant,  tous  les  invités 
proches  se  trouvaient  réunis  sur  la  grande  terrasse  et  se 
congratulaient  dans  une  sorte  de  cacophonie,  puis  ils  firent 
mouvement vers l’intérieur du grand salon. Seul, le passager restait 
encore  au pied de  l’escalier,  le  nez en  l’air,  semblant  captivé par 
quelque chose.

— Monte, René. Viens, lui dit Mario Milano.
L’individu finit de gravir lentement les marches au moment même 

où Julien ressortait du salon.
— Mon Dieu ! Monsieur Labourié, dit-il. Je suis inexcusable. Ce 

fou de Mario trouble et dérange tout le monde. Je ne vous avais pas 
remarqué.

— Ce n’est rien, dans la joie des retrouvailles cela arrive.
— C’est un immense plaisir de vous revoir.
— Croyez bien qu’il est partagé. Votre invitation par e-mail m’a 

beaucoup touché. Je ne pouvais refuser.
— Alors, dit Mario à Julien, il n’a pas changé mon bof, pas vrai ?
— Oui.
— Je t’avais promis de l’amener. Ben, le voilà.
Au moment d’entrer dans le salon, René Labourié retint son beau-

frère par la manche.
— Dis, tu as vu ce que je vois au bout de la terrasse ?
— Oui, et alors ? Tu ne la connais pas ? C’est Carole, la frangine 

de Julien.
— Ah, bon.
Et  Mario  Milano  entra  dans  la  maison  rejoindre  les  autres, 

persuadé d’être suivi par son beau-frère.

À près de cinquante piges, René Labourié avait  vu pas mal de 
choses, mais il restait là, debout, un pied sur le pas de la porte, tête 
tournée, la bouche légèrement ouverte ; étonné, ébloui.

Il fit trois pas en arrière et demeura sur la terrasse, planté comme 
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un piquet.
Pas encore au zénith, le soleil dessinait sur le sol de la terrasse les 

arcs de cercle ombrés des arcades. Dans une partie éclairée, elle était 
là, à dix mètres, lui tournant le dos, légèrement penchée, soutenant 
un petit enfant qui tentait de faire ses premiers pas. Une personne 
sortit  d’une des portes fenêtres à qui  elle  le confia en échangeant 
quelques paroles.

— Oh, n’ayez crainte ! Dans quelques jours il marchera seul.
En disant cela, elle restait debout, immobile et durant ce laps de 

temps il détailla cette silhouette qui le fascinait.
Ses yeux ne pouvaient pas quitter le profil de cette robe fuseau en 

soie,  couleur bleu nuit  avec des reflets  mordorés,  soutenue par de 
petites  bretelles  cordon,  qui  moulait  une  taille  mince.  Maintenant 
qu’elle s’était redressée, ce léger tissu dessinait un galbe qu’il trouva 
sublime,  avant  de  s’évaser  légèrement  au-dessus  de  ses  fines 
chevilles.  Cette  divine silhouette  était  perchée sur  des « stilettos » 
vernis noirs exerçant une force d’attraction comme ces tragédiennes 
romaines chaussées de cothurnes. Elle tourna la tête pour voir qui la 
regardait et,  en cet instant précis, dans cette position, il pensa que 
c’était une femme callipyge.

— Bonjour, lui dit-elle.
— Bonjour.
En souriant elle s’avançait lentement vers lui, comme étant sûre 

de l’effet qu’elle produisait.
Toujours immobile, il la vit arriver, et la détailla en un clic.
Ses  cheveux  châtains,  épais  et  courts,  étaient  ondulés  avec, 

devant, des petites mèches rebelles plus claires. Son visage, ovale et 
régulier, le fascinait par son regard exprimant un air décidé de femme 
mûre qui laisse présager des prises d’initiatives.

— Waouh ! La classe, pensa-t-il.
La robe fuseau avait un empiècement en pointe qui descendait si 

bas qu’il fallait bien une grosse broche en brillants pour empêcher 
une si tentante poitrine de s’offrir des vacances au soleil ; ce qui fait 
qu’il avait des difficultés à regarder ailleurs que ce décolleté.

— Je suis René Labourié, dit-il en lui tendant la main.
— Je sais, j’ai entendu. Moi, je suis Carole. C’est vous qui avez 
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aidé mon frère à Tachkent.
— Bah ! Ce fut vraiment peu de choses.
— Enfin… Ce n’est pas ce qu’il dit. Vous venez de Marseille ?
— Non,  de  Nice.  Mais  je  suis  rattaché  au  bureau  d’Aix-en-

Provence. Pour peu de temps encore. Et vous ? Vous demeurez ici ?
— Non, à Alès. Ici c’est chez mon frère.
— J’ai beaucoup d’admiration pour lui. Comment se fait-il que, si 

jeune, il soit arrivé à une telle notoriété ? Son cabinet d’architecture 
est très important, paraît-il.

— Mon  frère  cumule  plusieurs  qualités,  vous  savez.  D’abord, 
c’est quelqu’un qui veut toujours aller plus loin que là où les autres 
s’arrêtent.  Ensuite,  il  a  un sens inné des  affaires,  une intelligence 
exceptionnelle qui complète la vision artistique de son associé Nick 
Ouléta.  Au  fil  des  années  il  a  su  tisser  une  toile  de  contacts 
renommés.  Surtout,  et  c’est  le  plus  important,  son  assiduité  et  sa 
boulimie au travail sont sans égales. Aujourd’hui, le cabinet d’études 
A.P.O.P. pour « Architecture Privas Ouléta Paris » compte plus de 
200 collaborateurs, et  presque autant de juristes,  de comptables et 
employés. C’est une grosse affaire.

— Et vous ?
— Oh ! Moi ; je suis dans la médecine : simple gynéco.
— Et alors ? dit Maguy Ouléta venue les rejoindre. Vous venez ? 

La mariée va se présenter.
Ils rentrèrent dans la maison.
— Ça va ? questionna Mario Milano.
— Euh… oui, oui.
— T’as l’air tout drôle.
C’était vrai. René Labourié se sentait tout drôle. Qu’avait-il ? Que 

lui  arrivait-il ?  Cette  femme aurait-elle  un pouvoir  magique ?  Elle 
avait  quelque  chose  d’attirant,  un  plus  indéfinissable,  une 
personnalité  qu’elle  traînait  comme  un  parfum  envoûtant,  une 
démarche lascive dont il ne parvenait pas à se détacher. Au milieu 
des invités, il ne pouvait s’empêcher de la suivre des yeux. En cinq 
ans de veuvage, pour un homme aussi posé et réfléchi, un truc de ce 
genre ne lui était jamais arrivé.

Qu’avait-elle de particulier pour le troubler ainsi ?
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Trouver  un  bijou  pareil  en  pleine  Cévenne,  voilà  qui  était 
inattendu.

Inattendu ou inespéré ?

Il était onze heures moins dix quand Géraldine entra dans le salon.
Des exclamations d’admiration l’accueillirent, certains applaudirent, 
tous la trouvaient belle… et elle l’était ; vraiment.

Elle savait qu’en coiffant ses cheveux blonds en un chignon de 
vestale elle toucherait  le point  sensible de son Julien.  Alors,  avec 
soin, elle avait réalisé un chignon bas sur sa nuque, à partir d’une 
queue de cheval toute simple. Ensuite elle avait prélevé deux mèches 
de chaque côté dans la queue et les avait croisées autour du chignon 
pour cacher l’élastique. Fixé par des épingles en argent avec des têtes 
en nacre, l’ensemble était sublime. Elle avait choisi de conserver son 
fond de teint habituel qui lui donnait une peau couleur de pêche, mais 
elle avait posé sur ses pommettes une touche d’illuminateur de teint. 
Sur ses paupières mobiles un mélange de gris de Payne et de violine, 
pour obtenir un smoky eyes et un halo évanescent micropailleté d’or, 
donnaient à son regard vert-de-gris une plus grande profondeur. Elle 
n’avait  pas  eu  besoin  de  mascara  pour  arriver  à  ce  résultat 
remarquable. Elle souriait à tous, montrant une rangée de dents que 
les vedettes publicitaires de chez Colgate auraient pu lui envier.

Sa robe en soie blanche d’une pièce était  une création de chez 
Lambert, moderne et très féminine ; dos nu, sans manches, à corsage 
drapé à la taille, avec une encolure américaine et un petit col montant 
orné de brillants. Sa jupe en forme trapèze avait une petite traîne. 
Comme  seul  bijou,  Géraldine  portait  à  son  poignet  la  montre 
« Serpent Bohême », en or jaune serti de petits diamants, à cadran 
rond en nacre de chez Boucheron, offerte par Carole.

— Il est déjà onze heures, dit Julien. Le père Chapon nous attend !
— Allons-y reprirent certains.
Ensemble ils quittèrent Noyettes et partirent vers la petite église 

du village où la messe de l’Assomption devait être dite.

/
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