
Gestes répétitifs, immuables… comme chaque jour.
 
Pourtant ce jour-là n’était pas un jour comme les autres.
Lentement, la comédie humaine se mettait en place. Si l’œil du

dieu  Râ  regardait  ses  sujets  vaquer  à  leurs  occupations  quoti-
diennes,  il  ne  vit  pas  la  dague  que  portait  à  son  côté,  sur  sa
tunique d’or, la femme que l’on apercevait tout là-haut scruter la
naissance baveuse du jour.

Elle se tenait debout près d’une colonne de marbre. Sa beauté
éblouissait le jour à moins que ce ne fût la tunique d’or qui recou-
vrait ses épaules et qui reflétait maintenant les rayons du soleil
aveuglant les dieux. Immobile, son regard embrassait le moindre
recoin du palais pharaonique, berceau de la dynastie des Lagides.

À quoi pouvait-elle bien penser en regardant ces colonnes ?
Elle posa une main sur le  marbre froid.  Est-ce que sa main

serait  alors aussi  froide que le  marbre au moment où Nephtys
l’accueillerait ?

Son regard se perdit déjà dans les limbes du souvenir.
 
Mais il était encore trop tôt…
 
Elle pensa à la prochaine cérémonie de l’ivresse à laquelle elle

n’assisterait pas,  ce rituel où chacun à la fin du mois d’août se
saoulait de musique, de danse et surtout de  bouza pour pouvoir
entrer en communication avec les dieux.

Elle se souvint de ce que le grand prêtre lui avait dit à ce sujet :
Un jour, Râ, le dieu du Soleil, décida d’éliminer les hommes

dont il était fort mécontent. Pour cela, il envoya en Égypte sa fille
Hathor transformée en lionne, pour les dévorer. Mais au dernier
moment Râ se ravisa.  Trop tard :  Hathor avait  déjà commencé
son œuvre. Alors Râ eut l’idée d’inonder l’Égypte avec de la bière
mélangée à du pigment rouge pour faire croire à du sang. Hathor,
hystérique, en but jusqu’à l’ivresse. C’est ainsi que l’humanité fut
sauvée.
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Mais elle, la reine d’Alexandrie, déesse Isis à laquelle elle res-
semblait tant, qui la sauverait ?

Comment avait-elle pu en arriver là ? Les dieux auraient-ils été
offensés ?

Elle, qui était passée par tant d’épreuves, comment se pouvait-
il que son destin bascule maintenant ?

Car elle le pressentait de manière diffuse. Son sixième sens ne
la trompait jamais.

Depuis plusieurs lunes déjà, un mauvais pressentiment harce-
lait  son  courage,  minait  sa  détermination.  De  sombres  nuages
obscurcissaient  ses  pensées.  Les  oracles  consultés  eux  aussi
avaient deviné la cause de son tourment. Même Iras et Charmion,
ses deux fidèles servantes, avaient remarqué son regard interro-
gateur,  perdu  sur  l’horizon,  comme  dans  l’attente  de  quelque
événement  qui  tardait  à  venir.  Elles  n’osèrent  interroger  leur
reine, se contentant de la servir docilement, presque de manière
invisible. Elles aussi redoutaient le pire.

 
Un faucon vint se poser tout près. Son œil vif la scruta intensé-

ment. On aurait dit qu’il allait parler. Était-ce le dieu Hermès qui
lui envoyait un messager ?

Elle y vit comme un présage.
 
Non, ce faucon,  c’était  Horus,  fils  d’Isis  et  d’Osiris,  dont les

deux yeux sont le soleil et la lune, et qui fouillaient chaque recoin
de son âme. Alors, elle frissonna malgré la chaleur naissante de ce
jour d’été.

Elle était la seule à connaître ce qui allait se passer ce jour-là.
Même les  dieux  n’en  savaient  rien.  Même Zeus  Amon le  tout-
puissant ne se doutait pas de son funeste projet. Et lorsque s’ac-
complirait son destin, il serait trop tard.

En ce petit matin du 12 août de l’an 30 avant J.-C., Cléopâtre,
le dernier pharaon d’Égypte, déesse Isis comme elle se complai-
sait à le croire, arborait un sourire énigmatique en contemplant
Alexandrie encore endormie à ses pieds.
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LA PERLE DE LA MÉDITERRANÉE

Alexandrie, carrefour des civilisations de l’Orient et de l’Occi-
dent, miroitait dans l’air chaud du petit matin. Coincée entre la
mer Méditerranée au nord et  la vallée du Nil  au sud, enserrée
entre les déserts oriental et occidental de l’autre, Alexandrie sem-
blait tenir en équilibre sur un promontoire trop étroit. Une jetée
rocheuse,  l’Heptastade,  digue longue de sept  stades  – d’où son
nom –,  la  reliait  à  l’île  de  Pharos  et  abritait  le  port  de  guerre
Eunostos  sous  l’œil  protecteur  du  temple  dédié  à  Poséidon.  À
l’opposé de la jetée, le port royal s’étendait en une crique douce,
du temple d’Isis jusqu’au palais royal.

La ville, scindée en deux avenues principales dont la voie cano-
pique, assortie de rues secondaires, dessinait un damier parfait,
découpée en cinq quartiers dénommés par les premières lettres
de  l’alphabet  grec :  alpha,  bêta,  gamma,  delta  et  epsilon.  Ceci
n’était  nullement  dû  au  hasard  puisque  ces  lettres  correspon-
daient aux initiales de la devise : « Fondée par Alexandre le fils de
dieu. »

Le quartier royal Le Brouchion abritait des palais, des jardins
et des parcs qui explosaient de roses et de fontaines murmurantes
mais également le théâtre, la bibliothèque, les temples et nécro-
poles avec le mausolée d’Alexandre le Grand.

Le quartier de Kom El-Dekka, Le Soma, veillait quant à lui sur
les sépultures royales des premiers Ptolémées.

Le quartier de l’Hippodrome, Le Gymnase, était le plus grand
de ces cinq quartiers et le centre de la formation physique et intel-
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lectuelle des jeunes Alexandrins où rhétorique et philosophie dic-
taient l’éthique.

Enfin, le quartier du Mouseion, le musée, et celui de Rhakotis,
sans  doute  le  quartier  originel  d’Alexandrie  du  temps  où  elle
n’était  alors  qu’un  simple  village  de  pêcheurs,  clôturaient  la
découverte de cette ville mythique, riche du savoir et des connais-
sances de la civilisation égyptienne.

De ce grand damier aux voies rectilignes, quadrillage de sept
rues longitudinales et de quinze rues transversales, ceint de rem-
parts, serpentait un petit sentier en spirale menant à un aplomb
rocheux, le Paneion, qui dominait la ville et où s’étalaient à ses
pieds les splendeurs des édifices, sanctuaires et jardins de la cité
pharaonique.

La disposition rigoureuse en damier  protégeait  ainsi  la  ville
lors des grandes chaleurs d’été, l’exposant à la fraîcheur du vent
du nord, et la protégeait des tempêtes hivernales dans les rues
plus transversales.

Dominant l’ensemble des bâtiments du quartier royal, le phare
d’Alexandrie  s’élevait,  majestueux,  au  milieu  des  flots  bleus,
veillant sur le royaume et guidant les marins, montrant la direc-
tion qu’il fallait suivre au pharaon pour conquérir le monde.

Sur la voie canopique,  des Alexandrins insouciants déambu-
laient, le verbe haut, le crâne rasé et arborant un gorgerin porté
sur leur torse, assemblage de disques de métal qui jetait des éclats
lorsque les rayons du soleil frappait ce lourd bijou.

Au détour d’une rue, ils croisèrent une  Égyptienne au regard
envoûtant dont les yeux soulignés de khôl invitaient aux plaisirs
défendus et dont les lèvres ocre suscitaient la gourmandise.  Sa
perruque brune,  faite  de  vrais  cheveux,  était  rehaussée d’orne-
ments magnifiques. Elle portait des bijoux et des bracelets où la
turquoise se mêlait au lapis-lazuli et à la cornaline.

 
Ses ongles et ses mains fines étaient peints au henné. Sa robe

asymétrique en tissu léger, retenue à sa taille par une ceinture de
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