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Il  faisait  pluvieux, venteux, avec un ciel si gris que

j’ai déraillé. Sur le sofa traînait une raquette de tennis. Je

l’ai  saisie et  j’ai  mimé les coups droits,  les  revers,  les

services  comme  Justine  et  Kim  (joueuses  belges  qui

avaient eu leurs heures de gloire). Ensuite, j’ai singé la

position du golfeur. J’avais retrouvé la balle en mousse

de  mon  chat  qu’il  planquait  sous  la  commode.  Cette

cachette  le  mettait  à  l’abri  de  mes  sempiternels :  « Va

chercher la baballe ! »  

La  baballe  avait  roulé  une  fois,  deux  fois.  La

troisième,  entraînée  par  un  élan  sportif  que  je  ne  me

connaissais pas, j’ai frappé un chouia plus fort et… 

Purée ! Qu’est-ce que j’avais fichu ?

Je venais de massacrer Napoléon ! 

Triple buse ! 

La balle était arrivée en pleine poire impériale. 

Napoléon et ses neuf sosies étaient tombés du socle

qui  les  supportait  depuis  quinze  ans.  À  cet  instant  ‒
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stupidement  j’ai réalisé que l’empereur avait régné plus‒

longtemps sur notre couple que sur la France. Dans leur

culbute en cascade, la chute de l’un déclenchant celle du

suivant comme dans un jeu de dominos, les Napoléons

avaient entraîné avec eux Joséphine, qui s’était abimé le

buste. Elle l’avait pourtant fort mignon.

Devant ce saccage, j’avais rabâché des centaines de :

« Merde, qu’est-ce que j’ai fichu ? » 

Ensuite, j’ai éclaté de rire. 

C’était nerveux. 

Pauvre  Guillaume !  Tiendrait-il  le  coup  quand  il

découvrirait les restes explosés de son idole ? 

En présence de Napoléon, Guillaume se transformait

en  midinette.  Régulièrement,  trois  fois  par  jour,  il

choisissait  une  des  statuettes  qu’il  serrait  contre  sa

poitrine.  Avant  de  la  reposer  sur  la  console,  il

l’embrassait comme un collégien embrasse l’affiche de sa

star  adorée.  Il  confondait  l’homme de  gloire  avec  une

pâle réplique de plâtre. 

Je le trouvais ridicule, mais je m’étais abstenue de le

lui avouer. J’aurais aimé qu’il  me presse sur son cœur,

mais il préférait les reproductions de pacotille.
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Devant la catastrophe, j’avais hésité. Laisser en l’état

ou  ramasser  les  débris  éparpillés  et  les  évacuer  en

catimini ?  Ne  rêve  pas,  Louise.  Guillaume  n’était  pas

dupe.  Il  possédait  quatre-vingt-neuf  statuettes  réparties

dans toutes les pièces de la maison et avait mémorisé en

un temps record la place de chacune d’elles.  Les yeux

fermés, du bout des doigts, il identifiait les moindres plis

et replis de ses napoléons miniaturisés. 

Sentir  les  mains  de  Guillaume  sur  mes  plis  à  moi.

Ceux de mon visage, de mon cou, ceux de mon ventre

plus doux. Mon corps frissonnait. 

J’avais cassé mon rival. 

À cet instant, la voix de Guillaume avait résonné plus

fort que d’habitude : « Si quelqu’un touche à un de ses

cheveux, je le tue ! » 

La première fois qu’il avait fait allusion à « un de ses

cheveux », il avait désigné d’un mouvement de tête, les

quatre-vingt-neuf répliques en plâtre qu’il collectionnait

depuis vingt ans.  

 Prendre mes jambes à mon cou ! Cela m’avait déjà

titillé bien avant l’épisode des statuettes. L’occasion était

trop belle pour la rater. D’une balle, je faisais deux coups.
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