Trois années ont passé... Aurélie est devenue le lieutenant de
gendarmerie Aurélie Meyer. (voir « Les fourmis d’Argentine »)

Apres avoir été sélectionnée au concours d’entrée a 1’école des
officiers de la Gendarmerie Nationale, elle a passé deux ans loin
de Julien. Deux ans qui leur ont paru une éternité. Mais loin d’af-
faiblir leurs sentiments, cette séparation les a au contraire renfor-
cés. Quand ils ont pu se retrouver a 1’occasion de permissions,
c’était la féte comme le leur avait si joliment dit Juliette de Mitter-
sheim.

La jeune femme a changé.

Elle n’est plus la jeune étudiante un peu naive qui croyait que
tout le monde il est beau, tout le monde il est gentil. L’enquéte,
qu’elle avait officieusement menée avec Julien, 1’avait déja fait
entrer de plain-pied dans les noirceurs de la société. Mais les dif-
férents stages qu’elle a effectués aux quatre coins de la France,
dans des zones réputées difficiles, I’ont aguerrie. Car, a I’instar de
son compagnon, elle a voulu se spécialiser dans le judiciaire.

Plus d’une fois, quand elle était en désaccord avec des ordres
recus, elle a eu envie de ruer dans les brancards. Elle avait décidé
d’entrer — et de rester — dans la gendarmerie ; alors elle se taisait
et ob¢issait. Elle a appris a se plier a la discipline.



Son corps lui aussi a changé aprés I’entrainement physique
quotidien, digne de celui de commandos. Plus d’une fois, ses
muscles tétanisés ont cri¢ grace. Mais elle a tenu bon, quitte a ser-
rer les dents pour continuer. Sa téte décidait, ses membres
devaient obéir eux aussi.

Ces deux années n’ont donc pas €té une partie de plaisir. Heu-
reusement, elle a toujours pu compter sur Julien, sa bouée en cas
de déprime, 1’épaule sur laquelle elle pouvait s’appuyer. Méme a
des centaines de kilometres de distance, il était 1a pour lui donner
des conseils de professionnel, calmer ses enthousiasmes ou stimu-
ler ses investigations. Ils ont pu mesurer la chance qu’ils avaient
d’étre nés a leur époque ou, grace a Skype, ils pouvaient se voir et
se parler presque quotidiennement. Hélas, sans pouvoir se toucher,
se caresser ou se prouver leur amour...

En somme, deux années de sacrifices, d’efforts constants, de
rigueur et de beaucoup de travail. Mais qui ont été récompensés
quand, le 14 juillet, Aurélie a défilé avec les autres éleves officiers
sur les Champs-Elysées. Sabre au poing, dans sa tetra, c’est-a-dire
son uniforme de prestige, elle avait fiere allure. Tous les collegues
de Julien, agglutinés devant le poste de télévision, scrutaient
I’écran pour ’apercevoir le temps d’un éclair. C’est quand méme
dans les coulisses de leur modeste commissariat qu’elle avait fait
ses premiers pas. Officieusement.

Bien notée, Aurélie aurait eu le droit de choisir son premier
poste dans une brigade du sud de la France. Elle en a fait des
envieux ! Mais, pas question pour elle de rester éloignée de Julien
pendant des années encore. Malheureusement, pour I’instant, pas
de poste vacant en Moselle. Elle a donc opté pour une petite bri-
gade meusienne perdue dans la Lorraine profonde. Un officier de
gendarmerie devrait prendre sa retraite dans un an non loin de Sar-
reguemines. A elle de faire ses preuves afin d’obtenir ce poste qui
la rapprochera de son compagnon.



Quoiqu’elle imagine mal, pour I’heure, quel genre d’affaire
résolue avec brio pourrait attirer 1’attention de ses supérieurs hié-
rarchiques.

Ses nouveaux collégues ’ont prévenue. La majeure partie du
travail consiste a retrouver les auteurs de cambriolages, de vols
dans les vergers, voire de machines agricoles, de fils de cuivre sur
la voie ferrée la plus proche ou les chauffards en fuite. Délits
généralement commis par des citadins ou des personnes de pas-
sage.

Elle pensait donc savoir a quoi s’attendre en prenant ses fonc-
tions dans la minuscule gendarmerie nationale chargée de la sécu-
rit¢ des habitants des villages et des hameaux des alentours.

En effet, a son arrivée, la surprise avait été totale. Rien a voir
avec les banlieues rurales de Nancy ou Metz. Ici, c’est vraiment la
campagne, la cambrousse comme disait la jeune Christelle, sans
grandes surfaces et méme sans petits commerces. Sans cabinets
médicaux et burecaux de poste. Méme les traditionnels cafés ont
disparu. La nuit, seul le coassement des grenouilles rassemblées
preés des mares et des ruisselets et le hululement des chouettes
rompent le silence. Au petit matin, ce sont les coqs qui sonnent le
réveil et, a midi, survivance du passé, la cloche de I’église égréne
les douze coups. Les habitants ménent leur petite vie sans histoire
comme ’ont fait avant eux leurs parents et leurs aieux.

Elle se voyait déja obligée de se mettre aux mots croisé€s pour
éviter ’inactivité et I’ennui. Ici, elle ne risquait pas de faire un
burn out.

Comme elle se trompait !

Et c’est dans le plus petit des hameaux, perdu au milieu des
champs et des prés, 1a ou toute route se termine, le bout du monde
en quelque sorte, que « I’événement » s’est produit.



Les toits de tuiles rouges des quelques maisons alignées le long
du chemin vicinal piquétent le vert du paysage. Un ruisselet
paresse entre les champs hérissés de chaumes coupés court car la
majorité¢ des agriculteurs ont opté pour les cultures de céréales,
plus rentables avec 1’explosion de leur cours sur le marché mon-
dial. Et, dans les prés, de rares vaches paissent paisiblement.

Au milieu du hameau, un ancien lavoir et un abreuvoir d’antan,
sommairement restaurés par quelques nostalgiques, font figure de
témoins du passé. Sur les Cotes de Meuse toutes proches, des
mirabelliers ploient leurs branches sous le poids des petits fruits
jaune d’or aux pommettes rouges. On est a I’heure ou, apres les
journées caniculaires de 1’été¢ — cet été-ci n’a pas été pourri par les
caprices de la météo —, on s’achemine lentement vers I’automne.

Tout respire donc le calme, la sérénité. Le bonheur n’est-il pas
dans le pré comme I’affirment certains ?

Mais les incendies les plus dévastateurs peuvent couver sous la
cendre et les eaux calmes des ruisseaux se transformer en flots
impétueux.

Dans ce hameau d’une dizaine de maisons, pour le moment, on
n’en est pas la. Pas encore.

Il y a cinquante ans encore, lorsque la Meuse était essentielle-
ment rurale, toutes les habitations abritaient des paysans, qu’ils
soient riches laboureurs ou journaliers.



Les habitants ont vieilli. Ceux qui ne sont pas allés retrouver
leurs aieux sous la pierre froide des cimetieres coulent des jours
monotones dans des maisons de retraite.

Une exception pourtant. Le Jean et /a Martine, comme on dit
encore dans les villages lorrains, ont tenu bon. On n’a pas pu les
forcer a quitter les vieux murs ou Jean est né et ou ils ont vécu
ensemble pendant prés de soixante-dix ans. Leur fils Raymond
s’occupe tant bien que mal d’eux et de la ferme qui tombe en
ruines, un peu en retrait du hameau.

Les batiments sont restés tels qu’ils étaient il y a prés d’un
siécle. Mais le temps a fait son ceuvre destructrice. La porte en
bois qui meéne aux pieces d’habitation est toute vermoulue. Au
contact de la pierre du seuil, les pluies séculaires et peut-&tre aussi
des rongeurs ont creus¢ de larges sillons verticaux ou le vent s’en-
gouffre en sifflant. Les volets de la piéce qui donne sur la cour
sont retenus aux crochets scellés dans le mur par des ficelles.
Depuis longtemps, les arréts a téte de bergére ont disparu, rongés
par la rouille et les chocs. De vieux rideaux en macramé, troués
par les mites et jaunis par les années, pendent lamentablement der-
riere des vitres ou les mouches s’en sont donné a ceeur joie pour
marquer leur passage.

C’est dans cette piece que dorment Jean et Martine. Sur le haut
lit en bois de chéne, qui a connu leurs ébats amoureux de jadis, été
comme hiver trone un énorme édredon blanc garni des plumes de
leurs oies. La monumentale armoire abrite, bien rangées comme
des reliques, des piles de draps somptueusement ouvragés qui jau-
nissent faute d’usage. Ce serait un sacrilege d’envelopper leurs
corps usés par 1’age dans ces délicates pieces de musée. C’est la
Martine elle-méme qui les a brodés dans sa jeunesse. Elle avait
réussi, pendant la guerre, a les soustraire a la convoitise des occu-
pants. Alors, elle ne va pas les laisser torturer par une machine a
laver !

Raymond, lui, occupe la piéce du fond qui donne sur la porche-
rie, le potager, le verger et les champs. Une vraie chambre de
vieux garcon qui sent la transpiration et les chaussettes sales.



Depuis quelques années, sans doute parce qu’avec 1’age il devient
plus frileux, il a installé un petit chauffage au gaz qui empuantit
davantage 1’atmospheére.

La seule piéce occupée en permanence est la cuisine, située
entre les deux chambres. Une petite fenétre, placée au-dessus de
la pierre a eau, donne sur le jardin et une petite guitoune dont la
porte est percée d’une ouverture en forme de cceur. Ce sont les
commodités, comme on disait jadis. Mais les occupants de la mai-
son, la nuit ou pendant I’hiver, préférent se rendre dans 1’étable
séparée de la cuisine par un étroit couloir.

La cuisine est véritablement le centre de vie de la maison. La
Martine y prépare des plats reconstituants a base de viandes et de
légumes de la ferme, y raccommode les pantalons et chemises de
ses hommes, y ravaude leurs chaussettes et y pique un petit
somme apres le repas. Le Jean, assis sur un banc qui a accueilli les
fesses de son peére et peut-Etre de son grand pére, vient y fumer sa
pipe qu’il bourre d’un tabac acre qu’il a cultivé et préparé lui-
méme. C’est 1a aussi que la famille accueille les habitants du vil-
lage qui ont envie de tailler une petite bavette. Les conversations
portent toujours sur le temps, les rhumatismes et les mille bobos
des vieilles gens.

La ferme, a proprement parler, n’en impose plus comme jadis.
C’est encore une exploitation de laboureur mais 1’écurie n’abrite
plus qu’un seul cheval famélique. Dans 1’étable, les quelques fri-
sonnes ne se bousculent plus devant les rateliers de fourrage et,
dans la porcherie, la vieille truie met bas de moins en moins de
porcelets chaque année.

La grange ne regorge plus de foin et de paille. Seules des hiron-
delles y mettent un peu de vie en nichant sous les solives de la
charpente. Pour leur permettre 1’accés a leurs nids la petite ouver-
ture, pratiquée dans 1’énorme porte, reste ouverte pendant toute la
belle saison. Dans les greniers, de rares sacs de grains sont le ter-
rain de jeu favori des souris et mulots.



Autres vestiges de 1’époque révolue, d’autres batiments de
ferme se dressent encore a I’autre extrémité du hameau. Mais les
hangars n’abritent plus de moissonneuses batteuses et de vertigi-
neux tas de paille. La ferme a été vendue par les agriculteurs et
achetée puis mise au golit du jour par un couple de quadragénaires
fonciérement écolos, Dan et Isabelle.

Le crépi des facades a été gratté pour mettre la pierre a nu.
Portes et volets ont été poncés et vernis. De coquets rideaux
habillent les fenétres garnies de jardiniéres croulant sous les géra-
niums et les pétunias. Anciennes écuries et étables sont en pleins
travaux. Dan et Isabelle projettent d’en faire des chambres d’hdtes
mais aussi une salle de jeux et un salon multimédia. Dans la cour,
la margelle du vieux puits a été reconstruite et I’emplacement de
I’ancien fumier a été transformé en jachére de fleurs multicolores.
L’immense grange pourra bientot accueillir plusieurs véhicules.

Le réve de ce couple est de transformer cette ancienne exploita-
tion agricole en gite rural. A quelques dizaines de kilométres des
principales zones urbaines de Bar le Duc et de Verdun, I’endroit
est bien choisi pour des citadins désireux de prendre un bol d’air
non pollué et de fuir 1’agitation de la ville pendant un week-end.
Les environs se prétent bien a des escapades dans la nature et Isa-
belle, grace a leur potager de légumes bio est préte a leur concoc-
ter de savoureux repas agrémentés des fruits de leur verger.

Les autres maisons ont été retapées elles aussi pour les rendre
plus confortables. Les fermettes ont vu leur grange transformée en
garage et 1’étable en nouvelles pieces d’habitation. Quant aux
petites maisons de journaliers, leur fagade a été ravalée et, bien
souvent, des piéces annexes ont été rajoutées empiétant sur le
potager. Partout, / 'usoir traditionnel, cet espace entre 1’habitation
et la rue qui recevait jadis tas de fumier et machines agricoles, est
devenu coquet avec des massifs de fleurs.

Celle qui a subi les transformations les plus onéreuses est occu-

pée par un homme seul que les habitants désignent sous le surnom
de ’le colonel’.
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