
aime… D’amour ? Si elle ne m’éveille aucun sentiment malhonnête,
je distingue nettement qu’elle est belle, a tout ce qu’il faut là où il
faut, a du charme, de la conversation, du chien… Mais que ce foin ne
devienne jamais dans mon esprit les poils soyeux qui garnissent le
fond de l’artichaut. Élisabeth, son cœur n’est pas pour moi. Et j’irai
même plus loin puisque nous sommes entre adultes. Quand j’épie un
cœur ce n’est jamais celui de Davide, même si à la plage, elle enlève
les deux confettis de tissu qui le recouvre. Avoir des rapports avec
elle, ce serait pour moi avoir dans ma bouche le goût amer du bien-
faiteur qui se rembourse en nature. Je donne, oui, je la gâte, oui, mais
à fonds perdu. En dehors du travail que j’exige d’elle pour qu’elle
réussisse à ses ECN, je ne veux rien d’autre. Et cela ne part pas d’un
sentiment amoureux mais de la conviction, qu’un bon classement lui
fera la vie future plus belle. Sans moi ! Je ne tolèrerai jamais qu’elle
soit mon bâton de vieillesse. Puisque l’occasion m’en est offerte, que
l’occasion fait le larron, je vais vous faire une confidence…

Il interrompt son discours il lui semble que cette confidence est
prématurée. Elle s’impatiente :

— Alors cette confidence… ? Elle vient ou me faut-il un tirebou-
chon pour l’avoir ?

S’il  hésite c’est  qu’il  cherche à essuyer par  avance la vexation
d’une éventuelle blessure d’amour-propre :

— Vous  ne  serez  pas  fâchée,  si  elle  vous  concerne…,  vous
implique… Si je vous regarde à votre insu… 

Elle le rassure
— Luc j’ai vécu. Ne soyez pas ridicule. Mon premier mari était

dans l’armée, j’ai mangé dans des popotes, j’en ai entendu de belles
et… je n’en suis pas sourde comme vous pouvez le constater. Et,
ajouta-t-elle avec malignité sans me l’avoir dite : vous ne pouvez pas
savoir si votre confidence ne me fera pas beaucoup de plaisir.

— Je  me  jette  à  l’eau.  Bravement.  Quand  vous  allez  chercher
votre voiture au garage,  il  m’est  arrivé,  pas très  involontairement,
que mon regard zigzague sur votre silhouette qui chaloupe…

Elle s’étonne en ces propos goguenards :
— Je chaloupe… ? Moi… ? Comme le frêle esquif sur l’onde… ?
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Il le lui confirme de plusieurs signes affirmatifs de la tête. Et par
ces mots :

— Oui… ! Et moi je me retiens pour ne pas chavirer.
— Et vous vous retenez où… ?
— Élisabeth, vous me mettez à la torture… Enfin j’ai commencé

j’irai jusqu’au bout : à la poupe ou à la proue, quand on se noie tout
est planche de salut… Eh bien, quand je suis avec Davide, je suis à la
veille d’être face à un tel danger. Temps calme, mer plate, à marée
basse le bateau est en cale sèche.

Elle soliloque sa résolution dans un ton dubitatif :
— Méfiance !  Ou vous êtes  galant  ou deux tasses  de  thé  vous

enivrent ou vous êtes un vil flatteur qui se propose de m’emprunter
de l’argent. Ou plus terre à terre puisque vous m’affirmez qu’en cas
de danger vous vous raccrochez à la proue et, là, vous êtes carrément
le maitre queux malvoyant qui ne voit pas deux œufs sur le plat en
lieu et place de ce qu’une autre lui offre en poire belle Hélène…

Un silence que Luc abrège pour libérer Élisabeth de ses dernières
craintes :

— Davide, je l’ai connue gamine, camarade d’une autre fillette,
Parascève. Croyez-moi Élisabeth elle n’a pas grandi, elle s’est figée à
celle-là pour moi, elle n’a pas poussé ou si peu qu’il me viendrait à
l’idée de la fesser, si elle ne suivait pas mes conseils pour ses études.

Elle ironise :
— Qui se terminerait comment ? Au lit sans souper pour tous les

deux ? J’ai quelque difficulté à imaginer que vous soyez un des rares
à ne pas avoir les yeux en face des trous pour votre protégée. Je suis
allée  à  Bordeaux,  nous  sommes  sorties  en  ville,  les  hommes  se
retournent sur elle…  Beaucoup de femmes aussi, enfin, beaucoup !
20 % de cette population puisque les statistiques nous attestent qu’il
y a une telle proportion dans cette différence.

Il prend un air chagrin :
— Vous me peinez pour ne pas avoir remarqué ma propension à

être unique. J’irai encore plus loin. Davide travaille avec un binôme
masculin. Je verrais d’un très bon œil qu’elle le prenne comme petit
copain… Bien  sûr,  pas  pour  chaque  nuit  qui  suit  chaque  jour  de
chaque semaine. Autant la nuit de vendredi au samedi me paraitrait
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Même, moi, qui, en connaissance de cause, sais que lors de la com-

position de ce trait d’humour tu n’y as pas mis une once de méchan-

ceté, je n’y vois rien d’autre qu’un faux vœu touchant Gratien. L’af-

freux Jojo mort, tu pourrais la consoler en lui prétendant que le tra-

vail aide à faire un deuil. Tsit tsit tsit, ne me dis pas que tu n’as pas

usé de ce stratagème pour une potache de ta clientèle qui avait été

larguée par son petit copain. N’oublie pas, vieille canaille, que nous

avons toi et moi la mémoire en commun. Fais attention, l’artiste ! Ne

froisse pas, Davide, ménage-la, elle occupe dans ton cœur une place

à nulle autre pareille qui s’apparente fort à celle de Parascève. Ses

deux aires se côtoient sans jamais empiéter l’une sur l’autre : des

fractales,  aux  formes  découpées  et  aux  motifs  similaires. Tiens

compte  des griefs de  ta  belle-sœur  qui  font, de Davide, ta  petite

amie ; les femmes ont une intuition plus aiguisée que les hommes

pour dévoiler les sentiments qui restent obscurs à la conscience. Il

n’y  a  pas  que  la  cupidité  ou  la  jalousie  qui  la  guide  dans  ses

reproches, il y a peut-être son 6e sens. Enfin il y a aussi cette occa-

sion qui fait le larron. Et là tu resteras sourd à mes conseils de pru-

dence. »

Et c’est bien, là, que prend naissance sa volonté de vouloir chan-
ger. Pour rendre sa liberté à Davide, afin qu’elle prenne son envol,
s’éloigne, n’en fasse, uniquement, qu’à sa guise, sans avoir à en réfé-
rer qu’à elle-même.

Pour lui combler, le plus rapidement possible, le vide moral que
lui a creusé l’absence de tout contact avec la jeune femme, il a besoin
de renouer des liens de franche amitié.

Il lui est inconcevable de rester fâché avec Davide : « Si je suis les
paroles de ma vie, elle en est la musique. Encore une fois, je m’af-
fiche excessif et Davide s’en tordrait de rire, jusqu’à l’instant où reni-
flant que je cherche à l’emberlificoter pour la remettre à la pioche de
son concours, elle se défiera de moi. » Il se jure d’être diplomate.
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Un SMS de Davide dans lequel elle le tutoie :
« Tu boudes, Luc, eh, bien ! boude. Je ne ferai plus un geste pour

te déranger dans ton silence. Dans la vie que tu m’imposes, tu ne

fais aucune place à l’amour. De terrifiée, je suis atterrée. Tu n’as

jamais  aimé.  Que je  te  sonde au plus  profond et  je  ne  découvre

aucun sentiment  d’amour pour personne. Pour personne ? Oui, y

compris ta fille. Demain tu n’aimeras pas plus. Tu es immuable : tu

ne sais assurer que le bien matériel à tes proches. Ce vide que tu

sécrètes, entretiens et confortes, m’angoisse ; il me pousse énergi-

quement à prendre la décision de ne plus jamais lever un de mes

petits doigts pour faire un bout de chemin supplémentaire avec toi. »

Roq sauvegarde le message Il prévoit déjà que, régulièrement, il
aura une envie irrépressible de le relire.

Au motif que si ce SMS déborde de colère, il traduit la pensée
profonde de Davide. Il ne peut pas concevoir qu’elle l’ait écrit par
méchanceté.  Au contraire.  Il  ne sait  pas  pourquoi,  mais  il  voit  ce
message comme une bouée qu’elle aurait  jeté à un homme qui se
noie.

« Faut  pas  pousser  je  ne coule pas,  elle  se trompe sur  le  bon-
homme, c’est tout. »

« Hier, sa désobéissance aurait vexé ma susceptibilité. Je ne suis
pas meilleur que d’autres. Je me serais juré, par vengeance, d’assister
impassible à sa déconfiture. Pire, à chaque degré de sa descente, j’au-
rais triomphé de la réalisation de chacune de mes prédictions ; je me
serais réjoui d’avoir raison et elle tort en cascades. »
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Puisqu’elle ne lui reconnait qu’une seule qualité, celle du gestion-
naire, il veillera tant qu’il vivra à ce qu’elle ne manque de rien afin,
qu’elle puisse consacrer toutes ses forces à ses amours. Elle vieillira,
Gratien aussi : leur amour également. Les plus solides s’érodent, ne
résistent pas au temps. Sauf exceptions. Elles sont la rareté.

N’est ce pas sa vie qu’elle veut remettre uniquement qu’entre ses
mains pour la mener à sa guise ? Elle ne sera pas spécialiste et alors ?
Si elle est incapable de choisir ce que je veux, elle prendra ce qui se
présentera à elle et, même parmi ses occurrences, celle qu’elle pourra
saisir et y construira un nid douillet. Il sera douillet puisqu’il sera à
sa convenance.

Silence donc ?
Non le silence du mépris ; alors, quoi ? Le mutisme d’une grande

douleur ? Moins encore.
Mon silence sera celui qui n’interfèrera plus dans sa vie : celui qui

lui rendra sa liberté. Ce qu’elle désire en somme.
Il est sur le point de lui répondre en ce sens en lui spécifiant que

ce courriel sera le dernier.
Il ne le fait pas.

Il agit ainsi, d’autant plus délibérément qu’il n’a pas à craindre
qu’elle souffre  d’abandonnisme comme le disent les psychiatres en
leur jargon. Il n’est pas son père biologique, ni un beau-père qui l’au-
rait élevé : seulement une fréquentation superficielle et récente, mal-
gré plusieurs années passées chez lui.  Ne lui reprochait-on pas de
s’être délibérément tenu trop souvent ailleurs que dans son foyer ?
Tout bien examiné, n’est-ce pas elle en fait qui le quitte pour vivre
dans un état fusionnel son premier amour ? Aujourd’hui, il ratifie sa
décision. Et advienne que pourra.

Pourquoi ce désir de rester encore à l’écart ? Il craint trop, tant
qu’il n’a pas la certitude d’avoir changé complètement, d’être repris
par ses démons et de la tarabuster à nouveau afin qu’elle suive ses
conseils, aussi abscons pour elle que judicieux pour lui.

Encore un mail : elle lui avoue que se tenir, l’un et l’autre, étran-
gers de leur vie lui perce le cœur et qu’elle n’est pas la seule à souf-
frir  ce martyre ;  Gratien,  autant qu’elle,  aurait  désiré que Luc soit
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ne devrait pas tarder - il lui remettra en mémoire qu’elle est sa débi-
trice  et  lui  son  créancier  et  qu’il  est  grand temps  de  remettre  de
l’ordre dans leur compte.

Il marmonne : « Arrête, laisse ton humour à la noix au vestiaire, tu
es chaque fois au bord du scandale.  » Le mieux se dit-il, serait de se
mettre  à  la  gym  de  suite.  Des  abdos :  allez,  vieux  machin  aux
muscles déglingués, au boulot. Quand on bosse, on ne pense pas à
autre chose. Le temps passe plus vite. Le travail, c’est la santé, non ?
Qu’on  se  le  dise,  Qu’elle  se  le  dise  pareillement  Mademoiselle
Davide Flamme ! Mademoiselle…, il faut l’énoncer à toute vitesse
chez une fille qui a préféré être Madame plutôt qu’interne en méde-
cine.

Si elle avait hanté encore leur alentour commun, hier au soir, bête-
ment fier  de son innommable plaisanterie,  il  la lui  aurait  racontée
pour qu’elle partage sa joie et se moque avec lui de la ridicule colère
de l’Anglaise. Voire… Pas si sûr, pas si sûr, qu’elle le suive sur ce
chemin. Elle aurait eu tôt fait d’y voir la boue ; elle aurait disputé le
terrain… Non, elle n’aurait pas osé. Il avait remarqué qu’elle évitait
autant que possible les affrontements avec lui… Tu es gonflé.  Au
premier  qui  s’avéra  le  pénultième,  elle  s’est  battue  comme  une
lionne. Elle s’oppose énergiquement et tient bon fermement, tout en
cherchant à éviter la rupture. Un exercice sur corde raide. Qu’il se
souvienne ! Campée sur ses acquits, elle l’a relancé ; il l’a même sen-
tie soucieuse de négocier pour mettre en place un modus vivendi.
Sans remettre en cause un pouce du terrain qu’elle a conquis. Lui,
avec pour prétexte qu’il désire changer pour mieux la comprendre,
n’a  pas  répondu  à  ses  appels,  a  pratiquement  cassé  leur  relation.
Parce qu’il n’y commande plus ? Qu’elle affiche désormais la ferme
intention de changer la donne ? De choisir ses préférences ? Parce
qu’elle se mobilise énergiquement pour accorder à sa vie un espace
bien plus grand au sentimental qu’au professionnel. Tandis que pour
lui, l’imaginant besogner dans un métier mal ajusté à sa personnalité,
les jours de galère - ils sont inévitables -, elle sera au bagne. Pour lui
qui  n’est  pas  un  romantique,  l’épuisement  professionnel  ne  peut
avoir de prise que sur les gens qui œuvrent hors de leurs clous. Et
puis il y a l’autre raison pour qu’elle ne rie pas de la mésaventure
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d’Élisabeth, elle l’aime bien. Toutes les deux s’entretiennent souvent
dans la langue de Shakespeare Elle y affute ses phrases, donne de la
rapidité à son discours, copie l’accent de son mentor. Elle s’y amé-
liore  indubitablement.  Elle  ressent  beaucoup  de  plaisir  dans  ces
échanges. Finalement pour Davide en se tenant ailleurs que chez lui,
tout est au mieux dans le meilleur des mondes. Elle n’aurait donc pas
ri, elle aurait eu honte. Honte pour lui. Oh ! Elle ne lui aurait pas fait
de remontrances, elle l’aurait fixé avec tristesse. Une tristesse sincère
de constater qu’il ne sentait pas comme elle que, dans ces moments-
là, il ne se montre pas vraiment réellement ce qu’elle croit qu’il est :
un chic type. Il perçoit que pour elle cet humour décapant n’est pas

sa  tasse  de  thé. Elle  emploie  avec  une  préférence  appuyée  cette
expression  pour  exprimer  son  désaccord ;  voire  sa  répugnance.
Davide  auprès  de  lui  perd  de  sa  spontanéité.  Jamais  entièrement
détendue, elle marque comme un retrait, garde ses distances. Se tient
sur ses gardes. Se méfie-t-elle de son humour au vitriol ? Craint-elle
d’en  être  la  victime ?  Certainement.  Et  de  cela,  uniquement.  La
semaine avant qu’elle aille aimer à Bordeaux… Mais quel vaurien !
De la pire espèce ! « Aller aimer à Bordeaux » pour « aller étudier à
Bordeaux » Il est urgent qu’il se corrige, sinon on ne l’approchera
plus que pour l’attraper et le jeter aux orties. Tiens, avec toutes ces
digressions Roq a oublié ce qu’il désirait mentionner pour illustrer
son propos.  Il  se frotte le cou, se gratte la tête,  derrière son front
plissé sur le labeur, son esprit phosphore, ses yeux cherchent… Rien
ne lui vient.

Huit heures dix. L’heure est convenable pour téléphoner à Élisa-
beth. La sonnerie résonne. La boite vocale. Il n’enregistrera pas de
message. Il raccroche. S’excuser au téléphone n’est pas très élégant,
le  faire  via  la  messagerie  vocale,  c’est  n’importe  quoi.  S’afficher
pignouf au cours d’un trait d’humour, il se le tolère, mais, par boites
de ceci ou de cela, non.

Il regarde le tapis du bureau. Deux taches : un tapis de célibataire.
Il le roulera et le fera nettoyer. Le négligé commence sur le tapis,
monte sur les pantoufles que l’on chausse et traine en savates. Et puis
ce  sera  dans  peu  de  temps  la  serviette  en  bavoir  pour  manger  la
soupe.  Sur  un  coin  d’une table  de  cuisine.  Propre  au  début.  Puis

100



encombrée  de  vaisselle  sale.  La  gazinière  qui  attendra  le  coup
d’éponge, le sol le coup de balais… Non jamais. Il ne sera jamais un
corps  puant… Nauséabond à  se  détourner  de  lui  parce  qu’odieux
d’humour noir encore… Non ; il veut changer, continuer à se trans-
former, devenir pour Élisabeth le type facile à présenter à ses amis
sans craindre une honte sans pareille : pour Davide le grand-père un
peu singulier, le sénior original, à la rigueur, mais toujours celui à qui
on laissera les enfants sans arrière-pensées ; sans la frousse qu’ils ne
prennent une teinte inconvenante au point qu’ils ne soient plus sor-
tables à la main des parents.

Il  se  présentera  à  la  porte  d’Élisabeth.  À  une  heure  décente.
Quatre fleurs des champs à la main. Les Anglaises aiment la cam-
pagne. Il le constate chaque fois qu’il regarde un film de Barnaby.
Ses fleurs à lui auront été élevées en serre. Les désherbants sélectifs
ratiboisent tout. Cela le frappe. Dans les vignobles les ceps sont ran-
gés en terre nue ; pas une herbe, une fleur, une mouche, un papillon.
Bientôt ce sera la main du vigneron qui assurera la pollinisation. À
l’identique de la fleur de vanille des doms tom qui n’a d’orgasme que
du doigt du proprio de la vanilleraie.

À dix heures, Il part faire ses courses ; le concierge souffle les
feuilles en un tas. Le bruit, assourdissant.

Luc crie d’une voix plus forte que celle du moteur de la soufflerie.
— Avez-vous vu Mrs Élisabeth ?
— Pas ce matin. Elle a pris le train à sept heures et des poussières.

Elle m’a laissé un mot avec sa clé, pour sauver ses meubles, au cas
où vous mettriez le feu à l’immeuble.

— Moi ?
— Oui, vous. Elle l’a écrit noir sur blanc avec ce conseil, méfiez-

vous de lui, il mange les chats. Le vôtre, à son tour, passera à la cas-

serole avec des petits ognons rouges. Il l’a promis au mien, il le fera

au vôtre aussi. Moi, je crains qu’il ne les rôtisse au barbecue sur son

balcon. Il est imprévisible. Attention au pire avec lui ; le feu chez lui,

chez moi, chez vous…

— Avez-vous le numéro de portable de cette miss catastrophe ?
— Oui.
— Passez-le-moi, je dois lui téléphoner.
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