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Mohamed avait garé son fourgon sur un chemin à quatre
kilomètres à pied du centre-ville. Enfin, chemin, il n’en avait
que le nom indiqué sur la plaque, car cette voie, il le savait,
était sans issue depuis bien longtemps. Une de plus, pensait-il,
mais ça ferait l’affaire pour son épave aménagée.

En ville, il ne passait pas inaperçu avec ses couleurs psy-
chédéliques et la silhouette au-dessus du pare-brise d’un chat
noir à la queue tendue hérissée.

Il était chez lui, dans les quartiers de sa jeunesse. Il savait
qu’en cas de fuite nécessaire, un sentier au fond, à travers une
propriété privée, le conduirait vers la route d’Uzes. Une pro-
priété abandonnée depuis longtemps et probablement encore
interdite… Un plaisir, enfant, de la franchir en silence, de bra-
ver sans crainte  une garrigue hostile  pleine de ronces  et  de
genêts scorpion qui déchiraient ses jambes nues. Les grands
portaient des cailloux en cas d’attaque des propriétaires fan-
tômes ou plus probablement des voisins vigilants,  jaloux de
leur lopin de terre acquis à prix d’or. Sur le bord des piscines
bleues s’étalaient des femmes presque nues qui faisaient ban-
der ses grands cousins à la hauteur d’un mépris inspiré d’Al-
lah. Le grand cirque wahhabite exportait déjà ses dollars et ses
âneries fondamentalistes. Lui, qui n’était encore soumis à rien
d’autre que la beauté de sa mère, trouvait tout simplement ça
merveilleux.

Sous  le  soleil  de  cet  après-midi  de  printemps,  c’est  sur
l’autre versant qu’il dévalait vers le centre-ville, celui du che-
min de la guinguette. Celui de son adolescence, de ses virées
sauvages, toujours avec ses cousins devenus adultes, dans ce
coin encore tranquille, pas trop urbanisé pour échanger le shit
et d’autres substances. Lui faisait le gué. Si sa mère avait su…
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Ils filaient tous en courant si un chien aboyait. Une fois, ce
fut sur un scooter imprudemment garé sans antivol.

Aujourd’hui, il dévalait seul le chemin goudronné et ses pas
résonnaient  sur  les murs  de pierres  sèches.  Ces  monuments
d’architectures, fragiles comme des châteaux de cartes, racon-
taient l’histoire de la ville. Ils faisaient des ventres en mena-
çant de s’ébouler ou s’écartaient doucement pour laisser pas-
ser le tronc d’un amandier. Vestiges d’un temps où les Nîmois
cultivaient leur jardin au « mazet ». Cette maisonnette de terre
et de pierre loin du centre-ville, avec comme seule source une
citerne d’eau de pluie, abritait les siestes l’été à l’ombre des
volets et une flambée l’hiver après la chasse dans la minuscule
cheminée d’angle.  Tout autour, les murs étaient par endroits
plus que centenaires et leur patine, leur sinuosité horizontale
comme verticale les distinguaient de ceux qui clôturaient les
mazets devenus villas. Le jardin alors se changeait en piscine
et  les  murs  n’étaient  plus  que  de  lointains  frères  verticaux
taillés au cordeau et propres sur eux.

Le soleil arrivait à chauffer en ce début mai. L’hombre d’un
pin parasol qui se penchait parfois sur le chemin bitumé faisait
une  parenthèse  de  fraîcheur. Bientôt  ce  serait  le  chemin  de
Ventabren, s’en serait fini des pierres sèches et de la nostalgie.
Il relèverait sa capuche, enfoncerait sa tête dans ses épaules.

À son réveil, ce matin et peut-être bien tard, Sophie n’était
plus là. Elle avait filé sans bruit dans la ville.  Cette gamine
était  insaisissable et  Mohamed se doutait  bien de ses inten-
tions,  celles  d’aller  se  frotter  à  l’autorité,  ce désir  maso  de
prendre  des  coups,  tout  comme  Raoust.  À  moins  que  la
confrontation aux forces musclées du capital ait bon dos pour
ce dernier et que le rendez-vous dont il avait parlé à Franck ne
fut tout simplement la manif.

Il ne maîtrisait à cet instant plus rien, il allait où son instinct
de flic le conduisait avec au cœur un pincement en pensant à
la nuit passée.

Drôle d’enquête qu’il faisait là Bakar, tiraillé entre convic-
tions  libertaires  anti-autoritaires  et  la  réalité  du  terrain  qui
n’était  pas  fait,  loin  de  là,  de  flags  musclés  et  de  guérilla

109



urbaine. C’était aussi l’ordinaire sordide d’une femme battue à
mort  par  un  compagnon  ivrogne,  de  charognes  humaines
oubliées  dans  une cave,  de  vieillards  abandonnés  dans  leur
salon noyé d’immondices, d’enfants violés par leurs proches
dans le silence d’une chambre et des pères au chômage pendus
dans  leur  garage.  C’était  aussi  ce  quotidien  dégueulasse  et
caché dans l’intimité des maisons que les flics côtoyaient en
retenant une larme le temps de leur intervention pour une nuit
d’insomnie assurée une fois dans leur lit.

Aussi des flics, il en fallait. Il aurait aimé qu’ils soient bien-
veillants avec les victimes directes ou indirectes de la violence
des riches, intraitables avec les tricheurs du système en cos-
tards cravates parfois en uniformes, barrés ou pas d’écharpes
tricolores. Il les aurait aimés désobéissant aux ordres si leur
conscience le dictait. Il le criait sans cesse à Franck, l’anarchie
n’est pas un dogme, mais un état d’esprit. Elle doit s’adapter
aux réalités d’un terrain miné par la cupidité et l’égoïsme ins-
titutionnalisé du libéralisme qui engendre des salauds à tous
les  étages  du système.  Il  faut  encore  des  flics  pour  eux en
attendant le déminage.

Oui,  mais  des  flics  anarchistes,  mon  pote !  lui  répondait
alors Franck en levant son verre de bière.

La ville millénaire et ses monuments historiques, ses arènes
romaines et ses jeux imbéciles, ses flics nerveux et sa vidéo-
surveillance l’attendaient. Il passerait derrière la caserne pour
descendre le  boulevard  Gambetta,  ses  larges  trottoirs  et  ses
boutiques fermées à vendre ou à louer, ses bistrots noyés dans
la puanteur du gazole, mais à l’ombre sous les alisiers et les
platanes  centenaires.  Des  arbres  classés  et  protégés  que  le
maire affairiste de talent et déjà repris de justice, l’un n’allant
pas sans l’autre, avait dans l’idée de couper pour faire passer
un tram-bus. Une poignée de Nîmois avait ferraillé des mois
pour faire annuler ce projet et y était parvenue. Les arbres sau-
vés, le premier magistrat  ferait  passer son engin de prestige
entre les troncs centenaires, tel en avait décidé la justice.

Le centre de Nîmes n’échapperait  pourtant pas au béton-
nage et au copinage avec les grandes entreprises de BTP. La
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