Chapitre 6 : Guillaume, Marseille, mardi 20
mars 1990

Le lendemain, des 1’aube (enfin, pas avant dix heures quand
méme), Marion ouvre les yeux, puis les placards, soi-disant pour finir
de ranger, mais méme moi je me doute qu’il s’agit plus, en fait, de
trouver le « quelque chose de convenable a me mettre » qu’elle a
cherché en vain hier soir. Sans parler d’une curiosité féminine
certaine. Et patatras : la voila qui déniche quelque chose que je ne
vois pas, par terre dans le placard, planqué sous un paquet de linge
sale que quelqu’un — Linda, William, ou moi ? Mais ¢a ne me
ressemble pas trop de préparer ¢a a ’avance — avait préparé un jour
(pour mettre dans le lave-linge, comme on dit maintenant, moi j’ai
toujours appelé ¢ca une machine a laver) puis pour 1’oublier 1a. Je vois
son visage se décomposer :

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, Guillaume ?

Je m’approche et je reconnais la cause de son trouble :

— Eh bien tu vois, dans mon métier, on appelle ¢a un flingue.
Mais t’inquicte, ¢a fait partie de la panoplie professionnelle de tout
bon détective privé. Méme s’il n’arrive que trés rarement d’en avoir
besoin.

— Je sais que je suis béte. Je sais bien que les détectives en ont,
dans les films. J’aurais dii y penser. Mais jamais, au grand jamais, je
ne t’aurais cru capable de te servir d’un truc pareil. J’espere bien ne
pas me tromper mais rassure-moi, s’il te plait. Ce n’est pas pour
chercher ca que tu m’as proposé de me faire visiter Marseille, au
moins ? Pour I’emmener au Brésil et te venger de ton Jodo — ? Dis-
moi la vérité !
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Et voila, Marion était aux anges, hier, de découvrir de nouveaux
horizons, de visiter Marseille avec moi, tout allait bien, et ¢’est tout
de suite le drame parce qu’elle tombe nez a nez avec mon flingue !
Quand méme, quelle sensibilité excessive, ces bonnes femmes !
Jessaie de la rassurer :

— Mais non, bien sirr que non, hors de question d’emmener ce
flingue au Brésil. Ni celui-1a ni un autre. De toutes facons, jamais il
ne passerait les contréles a ’embarquement ! Et pour étre tout a fait
franc, méme si j’aimerais bien frimer un peu devant toi et que ¢ca me
colute de te I’avouer, moi non plus, je ne me crois pas capable de
I’utiliser comme c¢a de sang-froid. Tu sais, je prends parfois
(souvent ?) des airs de gros dur, comme ¢a, mais j’ai toujours été
partisan de la non-violence.

— Dans ces conditions je ne vois pas bien ce que ton ’flingue’,
comme tu dis, fait 1a, par terre, sous un paquet de linge sale, dans ton
placard.

— Crois-moi, Marion, s’il te plait. Jamais je ne me suis servi de
ce flingue autrement que pour faire peur. J’ai honte, c¢’était quelque
fois pour me défendre, mais je dois reconnaitre qu’en général c’était
pour faire peur a de pauvres gens qui n’avaient pas les moyens de
payer leurs dettes.

Je la devine trés moyennement convaincue par mes protestations
d’innocence. J’argue de I’heure qui tourne, et elle abandonne 1I’espoir
de trouver ’quelque chose de correct a me mettre’, on prend la
bagnole vers Cassis, ol on visite un peu cette mignonne cité, puis on
pousse jusqu’a La Ciotat, moins charmante mais combien plus
vivante. Je vois Marion se remettre peu a peu a la vue des paysages
splendides qui bordent la route, mais I’ambiance dans la voiture reste
plombée depuis ce matin et I'incident de la découverte de mon
flingue. Elégante comme toujours, elle ne me fait pas ouvertement la
gueule, mais ne dit rien, prostrée dans son coin, les yeux dans le
vague, je la devine trés décue. Par moi, forcément, ¢a ne pouvait étre
que de ma faute.

Dans la voiture, j’ai mis la radio : surprise, elle marche. Paulo a
méme réparé ca ! Par hasard, j’entends le mot Brésil et je tends
I’oreille a une info qui tombe sur I’inflation brésilienne, qui a atteint
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la bagatelle de 85% sur le mois de mars écoulé, presque 5000% sur
les douze derniers mois. De mon temps, dans les années 70, ¢a ne
dépassait pas les 20% par an ou quelque chose de cet ordre. Ou
allons-nous ma pauvre dame! Ca fait bien rigoler le crétin de
journaleux qui en parle. Je me sens obligé d’expliquer a Marion qu’il
ne se rend pas compte des souffrances que ¢a recouvre, des sommes
mises a 1’abri a 1’étranger par les richards, pendant que les petits en
sont réduits a dépenser tout leur salaire le jour de paie, ceux du moins
qui ne sont pas au chomage, sous peine de le voir fondre comme
neige au soleil des tropiques. Jamais je n’aurais di lui rappeler la
misére au Brésil ! Elle en profite pour me 1’avouer encore une fois,
elle appréhende plus que jamais la misere et surtout I’agressivité qui
I’accompagne en général : celle qu’elle imagine régner la-bas, ainsi
que celle qu’elle devine parfois tapie en moi. Pour la calmer, je lui
rappelle que la violence n’est pas I’apanage du Brésil, qu’elle est
aussi en train de monter en Europe. Heureusement, un exemple
typique me vient a 1’idée: ma vieille télé, plus égrotante et
cacochyme que jamais, s’est ouverte hier soir sur un scoop. C’est le
Times de la veille qui I’annongait : apres la chute du mur de Berlin,
Kohl voulait certes réunifier I’Allemagne, mais la gazette
londonienne a publi¢ en premicére page une note secrete de
Mitterrand a Kohl ou le francais menagait 1’allemand, si jamais ce
dernier tentait de réunifier I’ Allemagne, non pas, pas quand méme,
de 1lui déclarer la guerre, mais de dissoudre bel et bien la
communauté européenne. Car une Allemagne réunifiée ¢a
représenterait un pays de 80 millions d’habitants aux moeurs
revanchardes et un pays a la santé¢ économique éclatante et insolente,
qui ne manquerait pas de dominer 1I’Europe toute enti¢re si on la
laissait faire. Une fois de plus les anglais sont trop heureux pour
laisser passer une occasion révée de semer la zizanie en Europe.

— Tu vois, Marion, 1’agressivité, ¢ca ne m’est pas réservé ! C’est
trés répandu par les temps qui courent ! Et jusque dans les plus
hautes spheres qui plus est !

Heureusement, j’arrive a trouver une digression en 1’interrogeant
sur son passe :

— Hier dans le train je t’ai racont¢ ma vie. C’est ton tour,
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maintenant, j’aimerais bien que tu me parles de toi, Marion...

Docile, elle me raconte un peu sa vie ’d’avant’. Comme elle me
I’a déja dit a Beauquencourt, elle s’est retrouvée mariée treés jeune a
Pélissier par la volonté de son pere. Les raisons de ce mariage
étaient, comme au XIXéme siécle, a chercher dans le beau domaine
qui résulterait de la réunion des terres respectives des deux familles.
Peu apres le mariage, son époux fut surpris de voir Marion raisonner,
argumenter avec lui, adopter telle ou telle attitude en fonction de tel
ou tel but, ou exprimer une opinion personnelle, que ce soit dans le
domaine artistique, politique ou autre. A sa grande déception (et
grande colére), Marion refusa tout net ’embauche d’un contremaitre
pour s’occuper de I’exploitation. Elle s’était toujours intéressée a
I’agronomie et voyait 1a ’occasion de mettre en pratique ce qu’elle
avait appris dans ce domaine. Pélissier avait toujours gardé pour
modele féminin sa propre mere, habituée dés son plus jeune age a
admettre sans discussion ni réflexion personnelle les avis, opinions et
dogmes qu’on avait commencé de lui inculquer des son plus jeune
age par le canal des bonnes sceurs, d’abord, puis des fréres de
I’Institution qu’elle fréquenta du jardin d’enfant a la troisiéme, fin de
ses études. Son directeur de conscience et confesseur prit le relais,
ainsi que le pere de Pélissier et divers de leurs amis qui venaient
parfois diner a la maison ou se cantonna son rdle toute sa vie durant.
Ses seules sorties étaient pour la messe ou pour le presbytere, ou, en
compagnie d’autres dames, elles tricotaient pour les pauvres de la
paroisse ou se réunissaient au patronage ou elles s’occupaient des
kyrielles d’enfants de ces mémes pauvres. Une semblable soumission
¢tait absolument hors de question pour Marion, incapable de se plier
a une telle discipline. A partir de cette constatation, Pélissier renonca
vite a toute discussion avec elle, car c’est elle avait toujours le
dernier mot. Il se remit bientét a courir le guilledou sans plus
chercher a se cacher, habitué¢ qu’il était a de multiples aventures de
célibataire. Par respect pour ses propres parents, plus que par peur du
scandale, Marion n’osa pas donner suite a sa premicre idée
d’envisager sérieusement le divorce, ni méme la séparation. Et elle
n’eut plus guere d’autre occupation que la responsabilité du domaine
et de ses ouvriers agricoles, responsabilité qu’elle avait heureusement
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réussi a conserver contre 1’avis de son mari.

Au retour a Marseille on repasse par les calanques, Marion ne se
lasse pas de ces paysages de réve et je me réjouis de la deviner
enthousiasmée par la découverte de Marseille et de ses environs.
Retour a I’appart. On reparle du Brésil, bien siir. Bétement, j’en viens
a lui parler de mon secret espoir de vengeance vis-a-vis de Jodo. Je
dis ’Bétement’, parce que, bien siir, je vais raviver les craintes de
Marion en lui parlant de vengeance. Je m’en suis rendu compte en le
disant, mais c’était déja trop tard.

— Ce type, ce Jodo, il m’a vraiment pourri la vie. Tu aurais vu sa
figure quand il me racontait comment il a torturé Manuela. Il en
jouissait encore, ce sadique. C’est une ordure comme j’en ai rarement
rencontrée. Et Dieu sait qu’on en rencontre dans mon fichu métier.

Et je lui re-re-conte, car je lui en ai déja parlé, mais pas avec tous
les détails, le passage de Jodo a Marseille, les aveux qu’il m’a fait, et
les doutes que ca a engendré chez moi. En fait j’ignore toujours quel
but il pouvait bien poursuivre. Pour me faire bien comprendre, je suis
obligé de remonter dans le temps, de lui parler du Jodo que j’avais
connu au Consulat de France a Sao Paulo, de ce gros barbu jovial
avec qui nous avions vidé tant de chopes. Et puis j’en viens a lui
parler de Manuela, et de sa fin tragique, précipitée qu’elle fut a
travers les fenétres du DOPS par ce méme malfaisant de Jodo. Elle
m’écoute sans piper mot, puis réfléchit longuement quand j’ai fini,
avant de me sortir :

— A ton avis, pourquoi est-il passé comme ¢a te narguer a
Marseille ? A t’entendre on dirait que c’est pour toi qu’il a fait le
voyage !

—...7 Aucune idée. Et Dieu sait que je me suis pourtant déja
souvent pose cette question.

— Sérieusement, qu’est-ce que tu comptes faire vis-a-vis de lui ?

Bonne question. Je ne sais pas du tout ce que je ferai, je pensais
improviser. Tout ce que je sais, c’est qu'une volonté farouche me
presse de partir sur les traces de ce salopard. Quant a savoir ce que je
ferai si je le retrouve, c’est une autre paire de manches. Je n’ai pas
trop pour habitude de décider a ’avance d’une stratégie. Encore
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moins de m’y tenir si jamais j’en décidais une un jour ! Mais je ne
peux pas lui avouer ¢a, sous peine de passer pour un charlot. Une fois
de plus.

— Je n’ai pas pris de décision définitive. Mais je pourrais peut-
étre porter plainte contre lui. Tu sais, le Brésil a évolué, ce n’est plus
la dictature, il y a eu des élections libres en décembre. Je pourrais
aussi lui casser la gueule dans un coin sombre. Ca, j’aimerais
vraiment !

— Et comment penses-tu opérer ? Tel que je te vois, tu risques de
te laisser emporter par la colére, de perdre toute lucidité avec tes
capacités de jugement. N’oublie pas que tu seras sur son terrain, et
que méme, il t’y attend peut-étre. La grande stratégie n’est pas mon
fort, loin de 14, mais ¢a ne doit pas €tre la situation optimum de se
retrouver sans aide, a 1’étranger, et dans un pays lointain, sur le
terrain de I’adversaire !

On continue a discuter un moment, mais le charme est rompu,
nous le voyons bien tous les deux. Ma haine de Jodo s’est interposée
entre nous, une haine en béton, lourde, compacte. Marion, et elle ne
le cache pas, craint de me voir faire des bétises au Brésil, elle est
effrayée par toute cette sauvagerie qu’elle devine chez moi. Plus
j’essaie de me justifier et plus je m’enferre, ce qui a le don de
m’énerver. C’est dingue, il n’y a pas trois semaines qu’on est
ensemble et déja la confiance n’est plus la méme entre nous, quand
nous ne sommes pas en train de nous engueuler pour des vétilles. A
la premiére occasion on a des discussions trés limites sur des sujets
on ne peut plus futiles. Comme un vieux couple, on sent qu’aucun
des deux ne veut lacher prise, on campe chacun sur ses arguments
sans trop écouter I’autre. Je ne sais vraiment pas ce que ¢a donnera
d’ici quelque temps !
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