
Chapitre 2 : Guillaume, Spleen, Lille, samedi 17

février 1990

Lille, la gare. Un peu après six plombes du mat. Complètement
zombie, je débarque après, dans l’ordre chronologique, une journée
de train, une soirée de glande à Paris à la recherche infructueuse de
mes frères Dalton Max et Barney, une fin de nuit dans le studio de
Max, une journée morose, plutôt arrosée, une nuit à la gare du Nord
au  milieu  des  SDF,  pour  finir  par  deux  heures  de  train
supplémentaires.  J’arrive  ici  en  désespoir  de  cause,  fallait  que  je
raconte  mes  malheurs  à  quelqu’un,  et  qui  d’autre  que  Xavier  et
Madeleine, vu la défection de ces faux frères de Max et Barney ?

On ne peut pas vraiment dire que ce soit bizarre en février à Lille,
mais, force est de le constater, il pleut et il fait froid ! Enfin il ne
neige pas, c’est toujours ça. Heureusement le ciel des Flandres est
toujours  aussi  beau  que  sur  les  toiles  de  maîtres,  avec  ses  gros
paquets de nuages balayés par le vent, qui jouent à cache-cache avec
quelques rares culottes de gendarmes.

Pas le courage de tenter ma chance en métro jusque Villeneuve-
d’Ascq, je prends un taxi, au diable l’avarice comme dit l’autre. Je ne
sais  pas  si  c’est  sa  fin  de  nuit  ou  sa  première  course,  mais  le
chauffeur n’a pas l’air de supporter mieux que moi le matin, il dit
rien, ça me va très bien.

Je  sonne,  rien.  Au  deuxième  coup  de  sonnette,  un  peu  plus
appuyé,  la  même  bonne  que  la  dernière  fois,  toujours  aussi  bien
dressée, m’entrouvre la porte et, me laissant gentiment planté sous la
pluie  (quelle  prévenance !)  « va  voir  si  Monsieur  est  là ».  Sic.
Monsieur est bien là, formidable, à sept heures du mat, non ? Il est en
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robe de chambre, il bâille, et me fait remarquer :
— Guillaume !  Six  heures  du  mat  et  des  broques  c’est  pas

humain… Pas dans nos habitudes… Encore moins un samedi…
— Les autres jours non plus, de toute façon…
Madame  arrive,  tout  ébouriffée,  sacrée  Madeleine,  toujours  la

même flamboyante rousse. Elle aussi a enfilé une robe de chambre en
vitesse. Moi :

— Heu… Chers amis… Je suis à la fois flatté et  gêné de vous
faire lever de si bonne heure, un samedi qui plus est. Vous êtes pas
vraiment du matin, pas plus que moi… Mais je vous jure, j’ai rien
prémédité, je suis parti dans la plus totale improvisation…

Monsieur Xavier n’a pas changé non plus, après tout c’est normal,
en six mois. Il n’a pas grandi en tout cas, et il a gardé ses yeux verts
et son regard un peu sournois, bien obligé qu’il est, le pauvre petit,
de regarder les gens par en dessous ! Dans le prétoire où il officie
d’habitude  en  tant  que  juge  d’instruction  ça  doit  être  plus  facile,
depuis son estrade, de dominer les débats.

Ils me font entrer… Quand même ! La maison est toujours aussi
grand-luxe, mobilier super design et tout et tout, un vrai plaisir de
s’asseoir  devant  le  feu  qui  ronronne dans  la  cheminée dès  que  la
bonne craque son allumette. J’en serais presque rasséréné. Si c’était
possible. Xavier :

— Dis  donc  Guillaume,  on  t’a  pas  vu  au  mariage  de  Max…
gggggmrrrrrrlllllbbbwwwww… Quel dommage, on s’est bien fendu
la pêche… Tous… Sauf toi…

Madeleine :
— Et tu aurais vu ce gueuleton ! Houla, mais… ça n’a pas l’air

d’être la grande forme, Guillaume… Me trompe-je ?
— Oui… Non alors, tu te trompes-je pas… Là je suis bien obligé

de vous l’avouer, c’est plutôt le grand coup de blues, mais je vais tout
vous raconter, c’est pour ça que je suis venu de Marseille…

On s’installe dans les canapés devant la cheminée. Je leur résume
le  roman  des  derniers  événements,  à  peu  près  dans  l’ordre,  la
disparition de mes enfants, Linda et William, mes soupçons sur leurs
motivations,  la  visite  inopinée  de  cette  ordure  de  João  et  ses
révélations dont je me serais bien passé. Bien sûr ils n’ont jamais
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entendu parler  de  lui,  et  je  dois  d’abord  leur  apprendre  comment
j’avais connu ce brésilien au Consulat de Sao Paulo seize ans plus
tôt,  comment  il  m’avait  présenté  Manuela,  la  mère  de Linda,  etc.
Madeleine  s’éclipse  et  ramène une cafetière  et  des  tasses.  Je leur
explique  tout  de  A jusqu’à  Z.  Comment  João  m’a  détruit,  brisé,
anéanti et finalement terrassé avec ses révélations sur mon rôle dans
la mort de Manuela. Comment le seul acte quasi héroïque dont je
m’étais  toujours cru capable au cours de ma chienne de vie  avait
précipité la chute de Manuela, celle pour qui je l’avais fait. Mes états
d’âme consécutifs,  ma décision de me flinguer, enfin  mon besoin
impérieux et soudain de revoir La Couronne avant de mourir. Xav et
Madeleine  boivent  mes  paroles,  ils  me  félicitent :  un  vrai  roman
d’espionnage, d’après eux. Je conclus :

— On peut pas dire que c’était gai à La Couronne, vous imaginez,
plutôt le genre déprime profonde. Je m’étais décidé comme ça, sur un
coup de tête, à partir en pèlerinage sur le théâtre de mes amours de
jeunesse avant  de me faire  sauter  la  caisse.  La  Couronne n’a pas
changé d’un iota depuis la dernière fois. Depuis l’avant-dernière non
plus,  d’ailleurs,  dix-huit  ans  maintenant.  La  calanque  est  toujours
aussi belle, entre ses deux falaises. Faisait froid mais grand beau, le
mistral avait soufflé. J’ai marché sur la plage, déserte en cette saison.
La mer et moi. Je ruminais en pensant à la mère de William. Et puis
merde, en définitive je me suis dit que je n’allais pas me tuer comme
ça, et croyez-moi, ce n’était pas par lâcheté, je m’en fous bien de
mourir !

Je finis ma tasse de café, je ressers tout le monde, ça donne soif de
raconter tout ça, et soif de m’écouter, apparemment.

— Ce qui me faisait  suer c’était  plutôt de mourir  à cause d’un
salopard comme João. Si jamais il apprenait  mon suicide,  il  serait
bien trop content de constater le succès de ses manœuvres. Je me suis
dit  que  ce  qu’il  faut  plutôt,  avant  de  me  tuer, c’est  au  minimum
mettre hors d’état  de nuire  cette bête malfaisante.  Pour ça,  il  faut
commencer par le retrouver, et le seul moyen c’est d’aller à Paris, au
Comité  France  Brésil.  Il  m’a  dit  qu’il  est  toujours  un  de  leurs
correspondants brésiliens. Il faut absolument les prévenir que ce mec
joue le double jeu. Et puis João est sans doute passé par là en quittant
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Marseille et  peut-être qu’ils  auront des idées  sur un endroit  et  un
moyen de le retrouver. Pour ça j’irai jusqu’au Brésil s’il le faut. Et
puis  j’en  profiterai  pour  repasser  voir  Max et  Barney, la  branche
parisienne des Dalton, ils n’étaient pas chez eux hier.

— Mais  oui,  Max avait  une  affaire  urgente  à  régler  avant  leur
départ en voyage de noces. Tu le sais pas encore, mais justement ils
vont aller au Brésil ! Ils ont même dû déjà partir à l’heure qu’il est…
Susan avait un client à voir par là, un gros contrat à négocier, je ne
sais plus au juste,  et  ils  vont en profiter  pour joindre l’agréable à
l’utile,  Max  l’accompagne  et  ils  vont  visiter  le  Brésil.  Quant  à
Barney je sais pas où il est, ggmrrrrrrlllllbbbw… mais il a sûrement
emmené Nana aux sports d’hiver pour les vacances de février ! Ou
alors  ils  sont  partis  assister  à  un  de  ces  petits  colloques  sous  les
tropiques où il s’est encore fait inviter, tu sais bien qu’ils adorent…!

— Ah tiens donc, tu m’étonnes… Moi je voulais les prévenir, au
cas où Linda et William les contacteraient en refaisant surface sur
Paris, pour qu’ils leur donnent de mes nouvelles et puissent leur dire
que je pars à la poursuite de João. Vous aussi d’ailleurs je voulais
vous prévenir, bien sûr, c’est pour ça que je suis ici. Avec Max et
Barney, vous êtes les seuls amis que mes enfants soient susceptibles
de contacter… En dehors de Marseille du moins, mais à Marseille on
les a vraiment cherchés partout… Ce qui serait marrant, ce serait que
je retrouve Susan et Max au Brésil… C’est que j’ai bien l’intention
d’y retourner pour poursuivre João et l’empêcher de continuer ses
saloperies !

Xav ne peut pas s’empêcher de jouer les chefs de famille et de
m’engueuler sévère :

— Allez Allez, gggggmrrrrrrlllllbbbwwwww, Guillaume, tu vois
bien que tu peux pas partir comme ça dans l’état de dépression où je
te  vois… Tu te  laisses  aller  mon vieux,  signe  de faiblesse.  Avant
d’entreprendre quoi que ce soit,  il  faut te remettre sur les rails, et
fissa. Si tu ne le fais pas pour toi, pense au moins à l’honneur des
Daltons ! Ton plan de vengeance contre ce João, c’est très bien, mais
vu ce que tu nous as raconté de lui, si tu te lances en pleine déprime
comme  te  voilà  tu  vas  te  planter  vite  fait,  t’as  aucune  chance…
ggmrrrrrrlllllbbbww…
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J’avais  presque  oublié  sa  façon  de  gggrroooommmmmmeler.
Incroyable !  Je  me  demande comment  il  fait  au  Tribunal,  le  petit
juge.  Quand il  prononce la  sentence personne doit  y entraver  que
pouic, et personne doit oser lui faire répéter ? Mystère ! Il réfléchit
trois minutes et reprend :

— J’ai une suggestion pour toi,  pour te changer les idées et  te
remettre en selle,  cow-boy. Voyons ça,  ggggmmrrrrrrww… Tu me
l’avais bien dit l’autre fois, à Marseille, t’es toujours détective privé,
non ?

— Je suis peut-être pas à jour de cotisations, mais oui, bien sûr, je
le  suis  toujours… Dans  mes  chiottes  j’ai  toujours  le  diplôme  de
l’École de Détectives affiché au mur… Mais à quoi tu penses ? J’ai
vraiment  pas  envie  de  reprendre  ça  en  ce  moment,  pas  assez  le
moral… Tu m’inquiètes, où veux-tu en venir au juste ?

— T’inquiète, laisse plutôt faire ton vieux frère. Écoute-moi bien.
Je suis sûr que le bon air de la campagne te changerait les idées, et de
plus,  c’est  prouvé,  c’est  une excellente  thérapie  de  se torturer  les
méninges sur une énigme plutôt que de ruminer en boucle des idées
noires. De toute façon tu verras bien par toi-même, j’ai ma petite idée
pour ça !
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