
— Qu’est-ce qu’ils en font de ces organes ?
— Ils les vendent aux Gringos.

Les Américains étaient la racine de beaucoup de maux, j’aurais pu
me douter de la réponse.

 
Après le repas dominical à la mexicaine, nous montâmes sur la

colline de Tepeyac en suivant les lacets pour aller  voir  le  Templo

Expiatorio  a  Cristo  Rey,  l’ancienne  basilique  de  la  Virgen de

Guadalupe.  Mes  amies  à  qui  je  rebattais  les  oreilles  de  ma
perpétuelle  obsession  pour  l’Ayate voulaient  me  faire  plaisir.  J’en
frissonnais de bonheur.

La basilique, prête à s’effondrer en raison du sol très meuble et du
poids de l’édifice, m’ensorcela. Elle était le reflet de l’époque, de ce
temps  où Juan Diego  Cuauhtlatttoatzin  vit  la  Vierge  puisque l’on
commença la construction de l’édifice l’année même de l’apparition.

C’est bien ce que je trouve d’extraordinaire dans les monuments
et les objets du passé, c’est qu’ils conservent la mémoire du temps.
Ils sont les yeux d’avant. J’étais où moi avant ?

À l’intérieur, des milliers de signes de reconnaissances autres que
de  banales  plaques  de  marbre  tapissaient  les  murs :  de  petites
peintures naïves venaient témoigner d’un prodige à l’aide de la mère
du Ciel. Les saints eux aussi étaient toujours présents. Sur un nuage
parfois,  secourant  les  malheureux  qui  les  imploraient.  La  bande
dessinée  bouleversante  d’éternité  qui  avait  su  traverser  le  temps
laissait  parfois  perplexe.  Il  n’y  avait  jamais  de  bulles.  Mais  les
images très réalistes apprenaient à diriger la pensée. On se surprenait
à  déchiffrer  facilement  et  le  goût  de  lire  n’en  devenait  que  plus
insistant, faisant oublier d’un seul coup les vicissitudes de l’existence
et l’horloge qui tournait. C’est beau les bandes dessinées.

 
C’est en me secouant doucement et me tirant par le bras que l’on

me ramena de l’ombre à la lumière.  Il  n’y avait  qu’un pas :  juste
franchir le seuil de la Basilique et descendre les lacets, flâner dans le
petit parc sous les rais de Râ.

— Viens ! Nous allons voir los pajaritos de la suerte.
Les  petits  oiseaux  de  la  chance ?  Effectivement,  au  bas  de  la
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basilique, il me semblait avoir aperçu sans y faire trop attention un
vieux Mexicain avec une roulotte et ses petits amis.

— Bonjour mademoiselle ? On se laisse conter le futur grâce à
mes petits oiseaux ?

— Bien sûr que oui ! dis-je d’un ton enfantin.
Il ouvrit la cage à ses petits canaris. L’un d’entre eux sortit, puis

grimpa  sur  sa  main.  Ensuite,  tout  en  le  rapprochant  d’une  boîte
remplie de milliers de petits papiers de toutes les couleurs, il lui parla
tout doucement dans ses petites ouïes :

— Allons, choisis un petit papier pour la señorita. Sois gentil, elle
vient de très loin tu sais. Tu veux bien lui faire ce plaisir ?

Le petit  oiseau semblait  très attentif,  comme s’il  comprenait  le
langage du Mexicain. J’eus même l’impression qu’il hochait la tête
en signe d’affirmation.

Le Mexicain lui  caressa encore son pelage du bout  des  doigts.
C’était peut-être le signal que l’oiseau attendait, parce qu’aussitôt, il
sauta sur le bord de la boîte et se mit à trifouiller avec son bec au
milieu  des  papiers  colorés.  Il  en  toucha  quelques-uns  avant  d’en
choisir un tout spécialement qu’il fit sortir du lot en lui assénant un
coup de bec plus violent que les autres. Le papier fut extrait alors de
la masse comme par magie. Le maître le saisit et me le tendit.  Je
gardai le bout de papier dans ma main, car le spectacle n’était pas
fini.

— Allons, un autre s’il te plaît.
Le petit oiseau sautilla sur les rangées de papiers pliés et trifouilla

encore.  Oh stupeur, un autre message fut presque projeté dans les
airs.  Celui-là  atterrit  dans  les  mains  de  mon  amie  à  qui  j’intimai
l’ordre d’un signe de la main de le garder.

Le vieil homme fit soudain tourner la boîte, puis il tapota avec ses
doigts  sur  un  des  côtés  que  le  canari  semblait  ignorer.  L’oiseau,
obéissant, piocha un troisième petit papier là où on lui indiquait.

— Tenez ma jolie mademoiselle. Voici le dernier petit papier qu’a
choisi pour vous mon humble serviteur.

— Merci beaucoup les amis, dis-je en tendant les quelques pesos
non volés que l’on me demandait. C’était un spectacle enchanteur, de
la pure magie.  Je m’en souviendrai  longtemps de ce spectacle.  Je
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crois me souvenir que la dernière fois que quelqu’un a allumé des
étoiles dans mes yeux avec un spectacle, c’était du temps de Zavatta.
J’avais quatre ans, dis-je en écarquillant les doigts.

Bien sûr, le Mexicain n’avait sûrement pas compris à qui je faisais
allusion, mais l’histoire des quatre ans lui alla droit au cœur. Il me
tapota doucement l’épaule en disant :

— Mes petits amis et moi te remercions señorita.
— Non, c’est moi qui vous suis redevable de réveiller l’enfant qui

est en nous Monsieur.
Je ne pensais pas que les coups de foudre pouvaient se succéder.

Après l’Ayate,  je ne m’attendais à rien.  Quelle  cruche j’étais !  Ce
pays était magique par excellence.

 
Découvrir le futur méritait que l’on se posât. Nous nous assîmes

sur un banc.
Je me doutais bien que dans ces petits messages, il n’y avait que

du  bon.  On  ne  payait  pas  pour  qu’on  aille  nous  raconter  des
malheurs. Mais je m’en moquais, c’était le bonheur que je voulais
entendre.

« Algo te va a tocar a la lotería. » Tu vas gagner quelque chose au
jeu.

Ça commençait bien, j’aurais de la chance.
« Tus amigos te apoyan y te defienden. » Tes amis t’appuient et te

défendent.
Les amis nous soutiennent et nous défendent en toute circonstance

si  ce  sont  de  véritables  amis.  Il  n’y avait  qu’à  considérer  le  cas
d’Isabelle. Je pouvais compter sur elle en toute circonstance même si
je savais qu’elle n’approuvait pas toujours mes choix et qu’elle aurait
bien envoyé valser le blaireau qui détenait le titre de petit ami officiel
en France. Quant à mes amies du Mexique, j’étais sûre qu’il en serait
tout autant. Sauf quand elles apprendraient le pot aux roses avec Dent
Blanche…  Qu’est-ce  qu’elles  diraient  si  elles  savaient  que  j’en
rêvais, le jour la nuit, et qu’il n’était pas indifférent à ma présence à
ses côtés ?

Je laissai le soin à mon amie de déplier le troisième petit papier
qu’elle tenait dans ses mains.
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