PREMIERE PARTIE

Il s'appelle Julien...

En Cévennes,
début d'automne.

Debout sur le pas de la porte-fenétre entr’ouverte, il
restait la ; immobile, regardant la plaine sous ce vent brutal qui
soufflait en rafales incessantes depuis qu’il était arrivé chez lui.
Il était bient6t vingt et une heures.

- Si d’ici un tour d’horloge cette purge de mistral ne
tombe pas, alors il va repartir pour trois jours de plus, se dit-il.
C’est le dicton du coin: on dit que le vent du nord est comme la
pisse chaude, qu'il marche par trois ; s’il ne tombe pas vers les
dix heures du soir tu en prends pour un tour supplémentaire.
C'est ainsi : trois, six ou neuf jours. Au-dela, tout le monde sait
que ce vent démoniaque est tellement fatigué d’avoir secoué la
nature qu’il s’arréte aussi vite qu'il s'est levé.

Les platanes du bord de la route voyaient donc fuir leurs
dernieres feuilles jaunies et les hauts peupliers bordant la
riviere ployaient leurs branches déja déplumées comme un
vassal qui se prosterne en signe de soumission devant la
puissance de son maitre. La plaine semblait avoir mis sa robe
d’hiver en laissant palir les herbes des bords des champs ; dans
quelques jours les premieres gelées blanches finiraient de les
rotir et la couleur marron clair regnerait définitivement sur ces
hectares plats habituellement peuplés de plants de melons et de
courges. Au—dessous de lui, le grand pré qu’il dominait
montrait ses mottes d’herbe rase et les traces des pneus quun
camion y avait incrustées. Il pensa que cela était la conséquence
du déménagement de sa sceur.

Au loin, dans la faible clarté de ce soir d’automne il
distinguait encore — mais pour bien peu de temps — les cré-
neaux des deux tours du chateau de Ravieres qui, depuis des



siecles, se dressait a ’entrée de la plaine ; sentinelle dans des
époques révolues puis devenu, au fil du temps, le témoignage
vivace de ces périodes incertaines et mouvementées.

Du village d'en face il ne voyait plus grand-chose, la
lumiere trop faible de cette fin de jour ne lui offrait pas ce
plaisir, mais bof !!! il connaissait si bien ces lieux ou il avait
passé toute son enfance et une partie de sa jeunesse qu’il aurait
pu dire, au jugé, le nom de presque tous les propriétaires des
maisons et des fermes qui I'entouraient. Peut étre que seul le
curé avait da étre remplacé parce qu’il était déja bien agé
lorsqu’il s’était éloigné du clocher et de ce lieu voici plus de dix
ans. Pour le reste, il était certain que demain, quand il irait
chercher son pain et le journal, il arpenterait les pavés des
meémes rues en pente que lorsqu’il était plus jeune, reverrait le
portail d’entrée, le préau et la cour de I’école ou, avec sa sceur,
ils firent leur premiere rentrée des classes ; qu’il rencontrerait
les mémes gens qu'auparavant et qu'il serait reconnu.

Une chauve-souris rasa les tuiles rondes de la poutre
sabliere de la terrasse et lui fit lever les yeux. Le ciel était
limpide, propre comme un sou neuf, lavé, essoré de tout nuage,
de toute vapeur d’eau. Face a lui, la grosse boule orangée
montrait le bout de son nez juste au-dessus de 1'horizon, cette
ligne noire que faisait la masse des arbres de la forét, a gauche
de la maison ; dans peu de temps ce serait une nuit de pleine
lune. Au loin une chouette hululait et, sur la petite route, une
voiture passa en trombe, tous phares allumés. Une rafale de
vent plus forte que les autres arriva, comme pour dire que
c’était la derniére? comme si le vent faisait son baroud
d’honneur ? comme pour lui faire sentir qu’il n’était pas assez
vétu ? que la température était un peu frisquette ? Alors, il
rentra dans la pénombre du grand salon pour allumer le feu
dans la cheminée et prendre possession de I'un des deux
fauteuils restés la. Seuls les chuchotements des flammes dans
latre et les crépitements des biiches de chéne vert et
d’arbousier qui s’y consumaient vinrent alors interrompre le
silence qui lentourait. La grande maison dormait,
recroquevillée comme un bombyx dans son cocon et il aima
retrouver cette ambiance de solitude, perdue depuis bien
longtemps.

A la lueur des flammes tremblantes il se retrouvait ainsi
dans Noyettes, la maison familiale, celle que sa mere avait



quittée pour toujours voici déja un an et que son pere n’avait
que peu habitée puisque, bien longtemps avant elle, il s’en était
allé voyager définitivement dans un royaume toujours promis
mais encore inconnu des gens d’ici bas. Ses parents I'avaient
achetée peu apres le suicide du vieux papé Bédigas quand, un
soir d’avril, Michele sa mere, annonca a son homme rentrant de
son travail qu’enfin leurs efforts pour avoir un enfant étaient
couronnés de succes. La derniere de leurs nombreuses
tentatives avec traitements aux hormones et inséminations
n’avait pas été vaine ; d’autant plus que cette grossesse tardive
et tant espérée promettait des jumeaux. Pour se consacrer
totalement a sa progéniture, Madame la notaire décida
derechef de vendre les parts qu’elle détenait dans I’étude d’Ales,
de vendre aussi le mas de Malataverne dans la vallée du
Galeizon - ce joli mas qu’ils habitaient depuis leur mariage - et
de se retirer ici, au calme et au large, en plein dans la
campagne cévenole. Le coin lui avait plu, elle avait décidé de
vivre la et son mari avait simplement dit : "si c’est ce que tu
souhaites"...

Noyettes ne date pas d’hier ! C’est une ancienne batisse
qui a vu passer plusieurs générations de ces autochtones un peu
rustres et tétus qui peuplent le piémont des Cévennes. Elle est
bien calée contre la pente sévere de l'une des premieres
montagnes qui forment, avec les collines raides et les vallons
encaissés, le haut du Pays Grand Combien. Orientée plein sud,
mais pas assez abritée des vents du nord pour étre considérée
comme un « Petit Nice », elle regarde d’un air supérieur les
deux ou trois maisons bien plus modestes qui se trouvent a
quelques centaines de metres d’elle, 1a-bas sur le versant d'en
face. Elle dépend du village de La Bégude qui n’est pas bien
loin ; trois cents metres a peine au-dela du charmant ruisseau
coulant de l'autre coté de la route et qui, tout en musardant
dans la petite plaine, va finir sa course la-bas, dans le Gardon.
D’ici on entend sonner les heures au clocher de I’église et, un
mercredi par mois, la sirene de la mairie qui s’essaie en vue
d’un appel d’'urgence, des fois que... Derriere elle c’est, encore
par endroits, le royaume des chénes verts, des kermes et des
cades mais, aussi, de rares arbousiers parce que pour peu de
temps le terrain y est encore calcaire. Ensuite, bien plus haut
mais pas tres loin, c’est le schiste cévenol qui reprend ses droits
et cela devient le domaine des pins noirs aux troncs rectilignes,



des chataigniers séculaires, des genéts, de quelques poiriers et
merisiers sauvages, des hautes fougeres et de quelques
courageux mimosas. Depuis la route un petit chemin
gravillonné, bordé de buis bien taillés, permet d’accéder a
Noyettes. Quand on y arrive, la premiere chose que l'on
remarque c’est cet escalier monumental qui s’impose face a
cette massive et lourde construction toute en pierre de couleur
ocre ; un mélange de demeure bourgeoise et de magnanerie
encadrée de chaque co6té par six énormes palmiers chamaerops
et deux séquoias géants.

C’est une construction classique, simple. Sa facade ne
présente aucun artifice incongru pouvant étre interprété
comme du « m’as-tu vu ». Non ! Une bonne et grosse maison
comme on savait faire ici a une certaine époque ; large, a un
seul étage, ouverte presque entiérement sur une terrasse
abritée qui court sur toute sa longueur. Son toit, a deux pentes
dissymétriques fait de tuiles rondes parfois moussues au rouge
délavé par le temps, se prolonge donc sur cette terrasse,
Pabritant ainsi en toute saison car supporté par un mur de
facade fait de six beaux piliers en pierre taillée reliés par quatre
arcades en plein cintre.

De l'extérieur, en trois paliers, on parvient directement a
la terrasse et aux pieces a vivre par un imposant escalier central
bordé par des balustres ; un de ces vieux escaliers trés évasé en
bas mais se rétrécissant au fur et a mesure qu'on le grimpe,
vous offrant ses marches basses, larges et arrondies pour vous
assurer une montée avec aisance. Sur chacun des paliers sont
scellées deux jarres d’Anduze, mais en cette saison les habituels
géraniums colorés qui y fleurissent des le printemps ont déja
été victimes de la premiere barbaste. Au rez-de-chaussée, de
part et d’autre de I’escalier, deux grandes portes fenétres vitrées
flanquées de deux grands portails en plein cintre et en bois de
chataignier sont en harmonie avec les arcades de la terrasse.
C’est 1a que sont les dépendances pour 1’été parce que de plain
pied ; c’est plus commode pour jouer au ping-pong, pour
utiliser le spa et remiser tables, bains de soleil, hamac et
fauteuils de jardin.

Sur le coté gauche, un peu en retrait de la maison,
Pancienne clede a été réparée puis transformée voici plusieurs
années.
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rassurer sur ce point et lui parler des affaires restées dans la
clede. Comme il le pensait, elle lui dit que tout ce qu’il y avait
encore dans la maison était a lui, qu’il pouvait en disposer a sa
guise : elle avait fait enlever les choses qu’elle entendait
conserver ou qui lui avaient appartenu puis donné ou bazardé
tout le reste.

Elle allait bien, pensait qu’il en était de méme pour lui et
souhaitait qu’il mette un gros chandail sur son coeur dénudé ;
lui qui l'avait mis a poil pour les beaux yeux d'une femme a
laquelle il ne devait plus penser.

KKK *

A peine venait-il de ranger son nouvel appareil coréen
dans sa poche qu’il vit passer a deux pas de lui une belle femme
blonde montée sur des talons hauts, drapée dans une longue
redingote noire du plus bel effet.

Ne l'apercevant que de dos, il n’eut pas le temps de se
dire que cette silhouette lui rappelait quelqu’un... mais qui ? ...
et voila que la belle en question avait fait demi tour puis, en
trois pas, vint se planter devant lui, droite comme un piquet de
vigne et lui lanca :

- Toi, ici ?

- O punaise ! Ben ca, alors...

- Heureusement que je suis revenue sur mes pas, dit-elle,
sinon tu me laissais passer sans méme me dire bonjour !

- Chere Géraldine, tu es tellement belle que je n’aurais
jamais osé t’aborder, lui répondit-il en riant mais tout en lui
passant un bras autour de la taille pour lattirer a lui et
I’embrasser tendrement sur la joue.

- Je crois que tu m’appelais Gégé, dans le temps. Ingrat,
va!

- Assieds-toi, je t’en prie. Tu as bien un petit moment ?

- Pour toi je ferai une exception. Dis-moi ce qui me vaut
la chance d’'une pareille rencontre, d’'une retrouvaille aussi
inattendue ? tu reviens te perdre dans ta ville ? ce si petit trou ?

- Je suis a Noyettes pour quelques jours.

- J’ai appris le déces de ta mere 1'an dernier. Trop tard
pour venir a ses obséques ; et comme tu m’as laissé tomber
sans donner d’adresse...
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- Il est vrai que je t’ai quittée un peu rapidement. Tu es
vraiment resplendissante.

- Cest l'avantage des femmes, on masque les rides
naissantes et on cache les premiers cheveux blancs. Ce n’est pas
comme toi, dis... il me semble que tes tempes deviennent un
peu poivre et sel, dit-elle en riant.

- Toujours femme libre ?

- Oui... et tol ? toujours prisonnier avec ta parisienne ?
ton mannequin ?

- Euh !... enfin. Presque... libre depuis quelque temps.

- Tiens donc ; c’est récent ?

- Tres... C’est aussi un peu pour cela que je suis ici... et
aussi pour la vente de la maison. Avec Carole on a décidé de
s’en séparer.

- Dommage ! Une aussi belle demeure.

- Que deviens-tu ? Tu travailles, j'imagine. Toujours dans
I'immobilier ?

- Pas du tout. C’est de la vieille histoire. Depuis quatre
ans je suis une des deux secrétaires particulieres de Monsieur le
député-maire.

- Non ! Dans la politique ? Toi ?

- Ce n’est pas de la politique mais du secrétariat, de
lorganisation.

- Oui, bon ! Tu n'oses pas appeler un chat un chat.
Pourtant...

- Je tassure que c'est vrai. Et cest un boulot
passionnant. Que j’aime beaucoup.

- Ton député t'autorise-t-il a prendre un thé avec moi ?

- Je veux bien un chocolat; je suis toujours aussi
gourmande, tu sais.

Presqu’une heure s’écoula. Avec le temps il ne paraissait pas
que les sentiments qu’ils avaient naguére éprouvés 'un pour
lautre se soient tellement dilués dans la fuite des jours.

- Quand méme, tu aurais pu donner au moins une fois de
tes nouvelles ! Je n’en ai eu que par les articles de journaux.
Monsieur était en Chine, puis au Nicaragua... on le voyait en
Australie...et nous, on ne I'a plus vu, ici. Lacheur, va !

- Tu aurais sans doute un peu de temps de libre pour un
repas en téte a téte ?... afin que je me fasse pardonner ? En
toute amitié, bien str...
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- Volontiers. Ce sera avec plaisir.

- Je te laisse le choix du lieu et du moment. Voici mon
numéro de box-view. Si je ne réponds pas tout de suite, insiste
ou rappelle car je ne I'ai pas toujours pres de moi. Je vadrouille
beaucoup autour de la maison.

- A courir les filles ? ajouta-t-elle en riant.

- Idiote, tu n’as pas changé, vai...

- O.K. Je te quitte. A bientot.

Ils s'embrasserent amicalement.

Elle partit toute aussi enjouée, tout aussi vite, aussi
légere et aussi décontractée qu'elle était venue.

Une plume volait au vent du sud ? c'était elle ; une fleur
égayait un cceur en friche ? c'était elle. Et si elle venait
justement égayer un peu le sien ?

Julien quitta la terrasse. En passant pres du tribunal, au
kiosque "La Presse" il se chargea les bras de revues, de
journaux et du magazine économique auquel il était habitué. Il
avait ainsi pour plusieurs jours de lecture.

- La vie offre parfois de bien droles bizarreries, se dit-il.

Aujourd’hui il avait eu un rendez-vous prévu et manqué
qui avait été suivi d’'une rencontre imprévue et adorable.
C’était somme toute une bien belle journée.

KKKk

Quand il rentra chez lui il découvrit un billet glissé sous
la porte.

Il lut : "Je suis passé a 4 h. Viens jeudi soir vers 6 h. Si
c’est d’accord, dis-le a Claudette - N'apporte rien, ma femme a
tout prévu. Alain ".

- Jeudi ? se dit-il. Mais c’est demain. Il ne perd pas de
temps, le bougre.

KKKk

Il n’avait pas fini l'inventaire des choses qui restaient
dans la clede.
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DEUXIEME PARTIE

Faut pas confondre:
le boudin et 'amour sont deux choses différentes.

Déja six mois qu’il avait investi Noyettes en
complete propriété.

Le soleil était haut, inondant la petite route qui montait
en pente douce vers la maison et quelques oiseaux donnaient la
un grand concert. Main dans la main, du pas des amoureusx, ils
allaient en cette estivale saison ou fin juin offre des jours plus
beaux ; il faisait déja chaud et la lumiére était forte. Ils
s'arréterent un peu pour contempler a leurs pieds le panorama
qui s'étalait en descendant vers la petite riviere biento6t a sec ;
ce n'était que fleurs, oiseaux et beauté romantique. Elle appuya
un peu sa téte contre son épaule.

- On le fera quand, ce bébé ? lui dit-elle.

Il la regarda un peu étonné. Voila donc qu'elle remettait
le couvert. La premiere fois qu'elle lui avait posé la question
c'était début décembre ; pour l'intronisation de Julien dans les
Chevaliers du Boudin Noir Cévenol. Il se souvenait tres bien,
non seulement de cette sympathique soirée mais, surtout, de la
folle nuit qui suivit.
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Rousson,
chateau de Trouillas, fin mars.

A son retour de Paris, il était allé 4 la boulangerie
récupérer tout le bazar qu’il avait commandé a la grande
surface d’Aleés : boissons diverses, amuse-gueules et victuailles
de toute sorte qu’il s’était empressé de mettre au congélateur.
La boite a lettres contenait diverses publicités ainsi qu’un
courrier marqué « Personnel ». C’était une invitation en lettres
gothiques rédigée a la plume et encre de Chine.

Une circulaire passe-partout était jointe, expliquant qu’il
fallait que les Chevaliers en exercice se présentassent en habits
traditionnels, coiffes officielles et insignes royaux colorés. Il
avait donc prévenu Géraldine en lui recommandant, encore une
fois, d’étre tres ponctuelle puis il s’était rapproché de son
parrain Alain pour régler et apprendre de lui les derniers
détails de la cérémonie.

Géraldine arriva a 'heure dans son mignon coupé rouge
qu’elle laissa devant la maison. Dans le clac-clac caractéristique
des talons hauts de ses petites chaussures vernies, elle grimpa
rapidement le grand escalier de la vieille demeure et se
présenta a lui souriante, parfumée, enjouée, heureuse comme
une gamine de quinze ans qui va a son premier rendez-vous.
Depuis qu’il la lui promettait cette soirée ! Apres un long baiser,
a peine chaste - mais il n’était pas ’heure de faire des galipettes
et déranger le bel ordonnancement de leurs tenues - il la
détailla un peu plus, le temps d’enfiler son pardessus, de
prendre ses papiers et de trouver les clés de son véhicule. Elle
avait relevé ses cheveux en un chignon désordonné d’ou
pendaient des bouclettes qui ne cachaient qu’illusoirement
deux pendentifs de brillants torsadés assortis a un fin collier
portant un petit anneau au centre duquel brillait un diamant
lancant des feux accrocheurs. Elle avait particulierement
soigné son visage qui paraissait avoir un teint de péche dorée
en harmonie avec ses paupieres couvertes d’un léger a plat gris
foncé faisant ressortir ses longs cils noircis au mascara qui
donnaient a ses yeux bleus une profondeur dans laquelle il
aimait se perdre.
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Elle lut le carton qu’il lui tendit.

« Pour son 35°me chapitre, ce samedi 31 mars a vingt
heures, le Grand Maitre de la Confrérie du Boudin Noir
Cévenol aura le plaisir de vous accueillir au chateau de
Trouillas — commune de Rousson — avec votre parrain et vos
invités afin de vous remettre votre collier de confrérie. »

Ainsi été rédigée l'invitation officielle.

Dans la nuit qui pointait le bout de son nez, ils partirent
joyeux ; c’était le moment.

- Nous allons donc a Rousson ?

- Eh, oui. Au chateau.

- Tu es un sacré cachotier, tu sais.

- Ce fut une surprise pour moi, ensuite j'ai choisi qu'elle
le soit aussi pour toi.

Tout en conduisant, il lui conta alors I'aimable piege
dans lequel son ami Dupieu I'avait fait tomber dés son retour
au pays.

- Pourquoi souris-tu ?

- Pour rien, comme ca. J'ignorais que tu aimais telle-
ment le boudin.

- J'adore, surtout quand il est nature, sans inclusion
d’oignon ou autre artifice, servi avec une simple purée de
patates et des tranches de pommes grillées. Je n’ai pu refuser
un tel honneur... d’autant que cela me donnait une occasion de
plus de t’avoir avec moi.

- C’est gentil, ca. Tu as changé d’eau de toilette ?

- Oui, un achat a Paris. Je I’avais oubliée... alors il a bien
fallu...

- Ca sent bon. C’est quoi ?

- « Pour 'Homme » de Léonard, une tres vieille produc-
tion remise au gott du jour, parait-il.

- Belle idée que de faire cette réception dans ce
magnifique chateau.

- Tu le connais ?

- Tres bien. A 1'0Office de Tourisme nous y envoyons
beaucoup de touristes, tu sais. Tu ne le connais pas ?

- Non.

- Tu verras. Il a belle allure. Parce qu’il a quatre tours
d’angle avec des meurtrieres et une cour intérieure, on dirait un
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chateau féodal alors qu’il n’est que du 17°me siecle. Rien n’a
changé depuis sa construction.

- Sauf les propriétaires, sans doute ?

- Méme pas. Ce sont toujours les descendants du
batisseur qui sont 1a, de succession en succession. Il appartient
a la famille Bary-Cabissole, des gens charmants que je connais
bien. Le 8 juin 1629, le cardinal de Richelieu accompagnait le
roi Louis XIII pour signer la Paix d’Ales qui mettait un terme
aux premiers épisodes des guerres de religion. Il logea a
Rousson, au chateau, dans une belle chambre que, depuis, on
appelle « La Cardinale ».

- Félicitations Madame la Chef de 1'Office du Tourisme.
Vous m’avez bien renseigné.

- Tu vois comme tu es mesquin... je te rancarde
historiquement sur un sujet que tu ignores et tu te moques de
moi.

- Mais non, Gégé, j’adore tout ce que tu me dis. Excuse-
moi.

En quatre virages, la petite route bordée de pins les avait
amenés maintenant sur une terrasse carrée exceptionnellement
transformée pour ce soir en parking. De 1a, par temps clair,
pour siir que la vue devait étre exceptionnelle ; 'horizon devait
aller bien au-dela du mont Bouquet, sans doute jusqu'au
Ventoux et méme plus loin. Il y laissa son véhicule. Sur le pas
de la séculaire porte d'entrée du chateau, ils furent chaleureu-
sement accueillis par les jeunes -chatelains, déposérent
pardessus et redingote sur des porte-cintres pres de la gigantes-
que cheminée, dans l'ancienne salle votitée transformée en
vestiaire pour l'occasion et prirent, toujours au rez-de-
chaussée, la longue galerie au plafond également vofité. Se
dirigeant vers le grand escalier, ils longerent l'imposante
séparation vitrée au travers de laquelle ils virent que bien des
invités fumeurs étaient 1a, par groupes, dans la cour carrée
intérieure aiguayée par des arbustes, des buis et des romarins,
chacun discutant et tirant sur sa clope avec un verre a la main.
Le futur impétrant et sa copine n'étaient pas en retard, certes,
mais loin d'étre les premiers arrivants a cette réception. En
accélérant le pas, ils gagnerent donc le bout de la longue galerie
pavée de pierres plates ou ils furent accueillis par Alain Dupieu
en grande tenue.
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Samarkand,
Mardi 17 avril .

Seize camions chargés comme des chameaux, trois
vieux autocars agés de quinze ans bourrés de gens ordinaires et
onze voitures, parmi lesquelles la sienne faisait figure de
"moins moche", prirent la route ce matin la, encadrés par un
véhicule militaire a 1'avant et un camion avec une mitrailleuse
sur son toit en guise de serre-file. Entre les deux villes il n'y
avait rien d'autre a voir que la nature ; la radio de bord diffusait
en continu des diatribes et discours qu'il ne comprenait pas,
alternant avec de rares musiques du cru qu'il n'aimait pas.
Julien s'emmerda ferme au volant de sa bagnole non climatisée.
Heureusement que le temps était au beau fixe parce que le
trajet dura quand méme huit heures.

A Tl'arrivée on lui tamponna son livret de route ; sans
doute pour vérifier qu'il ne s'était pas évaporé dans la nature
durant le parcours.

Lorsqu'il eut montré son visa et ses papiers d'identité au
poste de police le plus proche de son hotel et répondu aux
questions d'usage d'un policier barbu mais poli, il obtint alors
son billet d'acces pour le centre de la ville de Samarkand. Billet
tamponné en poche, il s'installa dans la chambre qu'il avait
retenue dans un des meilleurs hotels de la ville: "Le Président"”
dans Shokhrukh Street, non loin du Gour-Emir, un édifice que
son guide touristique conseillait de visiter. Apres avoir apprécié
une douche réparatrice il téléphona brievement a Géraldine
pour donner des nouvelles et gagna le restaurant.

Le soir était tombé rapidement ; dans le ciel seule une
trainée couleur saumon s'attardait au loin, la-bas, sous une
barre de nuages gris foncé, délimitant I'horizon. Il avait pris
son guide touristique mais enfermé son appareil photo dans sa
valise a serrures codées. Autour de sa taille, par dessus son
pantalon, il boucla sa ceinture de routard dans laquelle il avait
enfermé, par une fermeture Eclair, son argent en billets de cent
dollars U.S. minutieusement pliés. Ainsi, enfilé dans la
doublure et serré contre ses reins son pognon ne risquait rien.
Sur le devant, les deux petites poches latérales contenaient ses
papiers personnels, sa carte de crédit bancaire et un porte-clés
a diode luminescente au bout duquel pendaient les clés de
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verrouillage de sa valise et de son sac. Dissimulée sous un
ample pull over léger, en coton, bien malin et été celui
pouvant deviner ou se trouvait sa fortune. Il referma son
anorak, se coiffa de son chapeau australien et, en pensant que
cette tenue allait étre celle de rigueur durant son séjour ici,
mains dans les poches, il s'en alla par University Boulevard
jusqu'au rond point Temyp. Prenant ensuite sur sa droite
Bustonsaroy Street, il apercut a moins de deux cents metres la
silhouette imposante du Gour-Emir éclairée par de puissants
projecteurs. Son ceil d'architecte averti fut tout de suite attiré
non seulement par la belle colonne a cime évasée en trompette
mais, surtout, par la coupole en briques nervurées couleur azur.
Elle devait bien faire quinze metres de diametre et
presqu'autant de hauteur, posée sur un octogone de couleur
ocre, lui-méme surmonté d'un tambour cylindrique en pierre
brute. La vue de cet édifice lui rappela les souvenirs d'école
quand, aux Beaux Arts, il avait planché sur les monuments et
constructions célebres du monde musulman. S'approchant d'un
petit écriteau faiblement éclairé, il put lire les explications
mises a la disposition des visiteurs.

On avait écrit : " Ici, dans un sarcophage en néphrite
repose Timur Lang dit "Tamerlan" mort en 1405 alors qu'il
marchait sur la Chine avec ses deux cent mille guerriers. Son
corps fut parfumé a l'essence de rose et au camphre, placé
dans un cercueil décoré de perles et renvoyé - de nuit pour
éviter d'alerter ses troupes - 650 km en arriére, ici, a
Samarkand. Il fut enterré dans ce mausolée, construit sur son
ordre pour son petit-fils mort deux ans plus tét. On appela
donc "Gour Emir" - le tombeau du souverain - ce mausolée qui
se dresse devant vous. Le portail principal s'ouvre sur une
cour carrée comprenant a gauche une madrasa (école
coranique) et a droite un couvent derviche. L'extérieur est
recouvert d'une mosaique de briques vernissées bleu, car le
bleu est la couleur du deuil chez les musulmans. Sur le fronton
vous pouvez lire : "Heureux celui qui a refusé le monde avant
que le monde le refuse”.

Il ne regretta pas sa petite promenade digestive. Le lieu
et le monument étaient magnifiques dans le halo des puissants
projecteurs donnant ces teintes douces mais contrastées aux
différents volumes de I'édifice. En serpentant dans les petites
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allées et entre les massifs pleins de rosiers, Julien prit son
temps pour détailler ce monument qui était fermé a la visite,
puis il décida de rentrer par les petites rues adjacentes.

La nuit avait maintenant enserré la ville dans sa couleur
uniforme et donnait un air peu engageant aux facades des
maisons vétustes, sales et en partie délabrées ; le vieux quartier
du centre ville historique avait besoin d'urgence d'une bonne
rénovation, pensa-t-il. C'est a peine si quelques rares ampoules
anciennes distribuaient chichement une lumiére suffisante
pour distinguer ou mettre ses pas. Incompréhensibles pour lui,
les rues étroites portaient de maigres inscriptions en langue du
pays. Des saloperies entassées pres de quelques poubelles
renversées offraient a un groupe de chats et, plus loin, a trois
ou quatre chiens affamés de quoi se restaurer. Il pensa que ce
quartier de la ville avait tout de I'ancien coupe gorge et cela ne
I'étonna guere ; il avait assisté a ce genre de choses tant de fois
en divers points du globe parcourus pour son travail: a Mexico,
Shanghai ou ailleurs. Pensant qu'il n'était pas loin de son point
de départ, il accéléra le pas, tourna a droite puis a gauche,
dérangea un chat qui cherchait sa pitance dans un sac de
déchets vidé au milieu de la ruelle, écrasa enfin une crotte de
chien posée la sur le sol et déboucha, enfin, sur la grande
avenue.

- Merde, dit-il en regardant la semelle de sa chaussure.
Ca en est... Allons, bon... sous le pied gauche il parait que cela
porte bonheur. Acceptons-en l'augure.

Il était presqu'arrivé.

- Comme quoi, se dit-il, les raccourcis ne sont parfois ni
les plus courts, ni les plus sirs !

Mercredi 18 avril:

Exceptionnellement, ce matin il avait pris un breakfast
copieux parce qu'il s'était levé tard ; son corps n'ayant pas
encore tout a fait enregistré quatre heures de décalage horaire.
A sa montre, il n'était méme pas cinq plombes a Paris. Le chef
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Neuf ans apres, lorsque Nick et Julien créerent leur
cabinet d'architecture a Paris, on pouvait lire dans les statuts
que vingt pour cent des actions de la jeune Maison étaient
détenues par Monsieur Maor Azoulai.

En langage commercial, cela s'appelle un renvoi d'ascen-

seur.
-
"Bzzz... Bzzz..."
Sur la table de nuit, son portable se mit a vibrer.
- Qu'est ce qu'il y a, encore.
Il regarda l'heure.
. Plus de onze heures du soir. Il avait bien commencé sa
nuit.

Le petit appareil disait qu'un message lui avait été
envoyeé. Il le lut.

- Tu dois te présenter samedi 21 & 10
heures précises au 243 Dervich Street. S.S.
Maor.

-Ah ! bon, dit-il a haute voix. Et la-bas, je vois qui ? je
fais quoi ?
De guerre lasse il se rendormit.

Vendredi 20 avril :

Mains derriére son dos, sac Delsey a I'épaule, il faisait
les cent pas en bordure du parking de I'hétel ; ce matin Dimitri
Tarminov était en retard.

- Et alors ?

- Alors, quoi. J'étais occupé, ma moto ne voulait pas
démarrer.
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Tout en marmonnant, il boucla le cadenas d'une grosse
chaine autour de la roue avant et d'un gros arbre puis s'installa
dans l'auto. Il semblait que 1'ouzbek était de mauvais poil.

- Ou vas-t-on ?

- Comme prévu, au mausolée du prophete, hors de la
ville.

- C'est loin ?

- Dix bornes, a peine.

Ils partirent.

- Non, pas par la. Prends a droite. Plus loin c'est la
police. Je veux pas passer devant. Tourne encore a droite.
Prends la troisiéme a gauche, puis tout droit.

Ils firent un détour en centre ville parce que Dimitri
avait des craintes.

- Qu'est ce qu'il y a ? Tu balises ?

- Non, mais moins la police me voit avec toi dans cette
bagnole et mieux je me porte. On sait jamais !

- Mais on est en regle !

- Oui, mais bon... je préfere.

Un court moment de silence tomba, chacun faisant mine
d'ignorer l'autre.

Neuf kilometres plus loin, ils étaient rendus. Le petit
trajet semblait avoir un peu détendu Dimitri et, avant de quitter
le véhicule, Julien le questionna.

-Y a du nouveau ?

- Oui.

- Alors ?

- Je sais ou est ta sceur.

- Tu l'as vue ? Elle est chez elle ?

- Mais non, chez elle il y a une famille qui y habite.

- Aahh ! C'est pour ca que je n'ai pas trouvé son appart' le
jour de mon arrivée.

- Parce que tuy es allé ?

- Bien sir ! Je voulais savoir. J'ai lu toutes les étiquettes
des boites a lettres sans résultat. Quand on ne connait pas la
langue, c'est mission impossible.

Dimitri eut un mouvement d'épaule et balanca la téte.

- Pourtant elle m'avait dit qu'elle était bien installée... a
la rue Gagarine.



- Pfff!... Ca fait plus de deux mois qu'elle a été remplacée
par une famille. Ils sont au moins sept ou huit a y vivre. Le pere
est macon et il y a plein de gamins la-dedans.

- Mais ses affaires ot...

- Les gens en ont gardé une petite partie mais il parait
que les choses les plus intéressantes ont été enlevées, j'ai pas pu
savoir ou elles étaient allées. Un type m'a dit que quelques unes
ont méme été vendues sur le trottoir a des gens de I'immeuble.
Tu sais, les choses qui servent a rien, les cadres photos, les
bibelots, la radio et d'autres trucs.

- Mais c'est pas possible, ca. C'était a elle !

- Et alors ? Ici, tout est possible. Y a que les vétements
qui n'ont pas été vendus. Il ont été donnés a qui les voulait bien.
Le reste a été emporté avec une camionnette, les meubles et
tout le tralala.

- Donc elle n'a plus rien!

- Eh ! oui. C'est comme ca. C'est comme a Paris si tu as
un huissier au cul. Il te prend tout. Mais chez nous c'est pire, on
ne te laisse méme pas ton lit. Tu fiches le camp dans la rue,
sous les ponts, si ceux qui y sont déja te veulent bien !

- Putain, quand méme, c'est pas vrai. Et maintenant ?
Elle est dans les rues ?

- Non, ils sont pas fous, ils 'ont gardée.

- En prison ?

- Mais non, puisqu'elle n'a rien avoué et qu'ils n'ont pas
de preuve contre elle. D'ailleurs, ce n'est pas elle qu'ils veulent
mais Kharmouni. Ils s'en foutent de ta frangine.

- Alors pourquoi la retiennent-ils ?

- Elle, c'est I'appat. S'il pointe le bout de son nez pour la
voir, pour une raison ou une autre, ils comptent bien lui mettre
le grappin dessus pour qu'il dise ou est le pognon, ou il 1'a
planqué. Lui, par contre, il ira en tdle.

- En attendant c'est Carole qui souffre ! Ou vit-elle, et
dans quelles conditions ?

-Ou ? Caje sais.

- Ah, oui ? Tu sais ou elle est ? On peut aller la voir ?

- Non, pas encore.

-Ouclest?

- Dans une ferme, a trente kilomeétres d'ici. On ira en
repérage tout a I'heure.

- Pourquoi pas tout de suite ?
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- Parce que Monsieur Privas visite. Il doit visiter. Il visite
parce qu'il est venu dans ce pays pour visiter. Ne pas se faire
remarquer, ne rien précipiter ; c'est la regle si tu ne veux pas
avoir d'emmerdes. Tu comprends ca ?

- Bon, d'accord. Monsieur est de mauvais poil ce matin ?

- Tu me fais chier avec toutes tes questions, si t'es pas
content, je te rends ton pognon et tu te démerdes seul. Okay ?

KKKk

Ils arriverent au mausolée du prophete Daniel érigé dans
un endroit charmant, longerent un canal bordé de saules ; des
canards bruyants s'ébattaient la. Ensuite ils passerent pres
d'une fontaine, dite "miraculeuse", autour de laquelle des
femmes venues remplir des bidons menaient grandes
discussions.

Par un escalier en pierre, ils arriverent sur un large
espace plat au milieu duquel tronait le mausolée de Daniel.

Sa particularité est d'abriter le cercueil contenant le
cadavre du prophete qui grandit sans cesse ; tant et si bien qu'a
ce jour il mesure plus de 15 metres de long. Régulierement, on
allonge donc le cercueil mais aussi le batiment qui le contient.
C'est une chose étrange dans les croyances, comme une
anomalie de vie ou de mort, qui convient a certains croyants
venant ici pour faire trois fois le tour du cercueil en récitant des
prieres et des litanies. Daniel étant vénéré par les trois
religions principales, chrétienne, juive et musulmane, on ne
peut donc s'étonner de voir des pelerins - femmes surtout -
accrocher des bouts de tissus au plus vieux des arbres nom-
breux entourant le mausolée. Celui qui fait ce geste demande la
réalisation d'un veeu: s'il est exaucé, alors il lui faudra revenir,
dénouer et détacher le morceau de tissu et le laisser s'envoler
au gré du vent en disant des prieres.

Julien visita le lieu comme tout un chacun, sans faire de

commentaire, considérant qu'il ne s'agissait que de supers-
tition.
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pour reproduire avec patience, sur papier, les formes qu'il avait
découvertes sur le mur. Il avait installé son pied
photographique et prenait régulierement des clichés au fur et a
mesure que se précisaient les contours de ce qu'il pensait étre
une inscription.

De prime abord, avec Géraldine ils avaient pensé qu'il
s'agissait sans doute d'une quelconque inscription gravée
durant la seconde guerre mondiale. Des résistants s'étaient-ils
cachés la ? des juifs, peut-étre ? ou bien des jeunes hommes
refusant de partir au travail obligatoire ? comme l'avait montré
un film qu'ils avaient vu récemment a la télévision dans les
"Carnets de |'Histoire " .

Non, cela était plus ancien.

Julien distinguait tres lisiblement sur une pierre large,
presqu'a I'angle du mur :

Compa h w

mais rien sur la pierre du dessous.

C'est lorsqu'il tourna le projecteur, afin que la lumiere
vienne frapper l'angle de l'autre mur, qu'il distingua sur une
petite pierre, une gravure émoussée

del

Il passa alors ses mains délicatement sur les autres
pierres de la méme rangée mais ne distingua rien. La rangée du
dessus offrait une pierre plate, un peu plus large , d'un gris
pisseux sur laquelle il sentit bien que quelque chose avait été
gravé. Avec mille précautions, il frotta, nettoya du bout des
doigts pour découvrir les contours de trois lettres. L'outil
employé ne devait pas étre tres large du bout mais pointu car la
gravure était triangulaire, s'enfoncant plus profondément dans
le calcaire. Un couteau, un poignard, une épée ? Maintenant il
était persuadé qu'il tenait le bon bout, délicatement, au
pinceau, il frotta. En se reculant, dos contre le mur opposé, il
pouvait maintenant distinguer :

J awy
Il photographia le tout, remonta voir Géraldine. Demain
il continuerait, sans aucun doute.
Que pouvaient signifier ces lettres ? De quand dataient-
elles ? Qui les avait gravées ? Ensemble ils se creuserent l'esprit
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durant toute la soirée. L'ordinateur et les différents
programmes qu'ils utiliserent ne leur furent d'aucun secours. Il
téléphona méme a son cher ami Alain qui lui répondit qu'il
n'était pas spécialiste des devinettes et lui conseilla d'aller
interroger quelqu'un d'autre, en l'occurrence : le curé du
village.

- C'est une bonne idée, dit-il.

- Ca m'étonnerait qu'il arrive a trouver la solution, dit
GéGé, cela ne ressemble guere a du latin !

- J'irai le voir demain. J'en ai marre. Allez... au lit.

Il n'y demeura que peu de temps. Ladi réclama sa tétée
au milieu de la nuit ; dans le premier sommeil de ses parents.

- Zut, dit-il. Je révais qu'un chevalier de la table ronde
m'aidait a graver le nom du roi Louis XVI sur le mur de
I'ancienne cléde !

- Tu pourrais choisir de faire des réves plausibles, lui dit
en riant Géraldine.

- Pourquoi... Tu les choisis, toi, tes réves ?

- Oui, c'est pour cela que je réve toujours de toi.

Elle I'embrassa et il se rendormit.

KKK ¥

Le Dieu des saisons avait encore ajouté un fagot dans
son four ; il faisait encore plus chaud que la veille. Il s'en alla
voir le curé puisqu'au téléphone celui-ci lui avait dit de venir
vers deux heures.

- Alors, Monsieur Privas ; le bon éleve est en panne ?

- Non, en carafe, Monsieur le curé.

Il lui présenta sur une feuille de papier 1'énigme a
déchiffrer. L'homme d'Eglise prit la feuille, et fit une grimace.
Ce n'est pas parce que l'on est curé que l'on est plus ou moins
intelligent que les autres, pas vrai ?

Compa h w del Jay

- C'est du parler du pays, ca.

- Sans doute mais ¢a dit quoi ?

- Le "del" n'est pas difficile ; c'est "du".

Assis a sa table, le prétre réfléchit longuement, prit un
crayon, fit un gribouillage de lettres abstraites tout en regar-
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dant le plafond de temps en temps. Julien se creusait les
meéninges sans résultat. Puis le curé se tourna vers lui.

- Par déduction je dirais que le premier mot m'a tout l'air
d'étre ou bien "coupagnhoun" ou mieux encore "companhon".

- Donc celui qui a écrit cela serait un "compagnon du ..."
ajouta Julien.

- Je crois.

- Oui, bon... admettons. Mais compagnon de qui ? C'est
ce qui m'échappe.

- En effet, qui peut se prévaloir dans le coin d'un nom
commencant par un"J" et ayant un" Y" ?

- Je n'en connais pas, Monsieur le curé.

- Toute 1'énigme est 13, cher ami. Laissez-moi cela, je
vais prendre le temps de réfléchir et je vous dirai quelque
chose. Sinon, vous pourrez toujours faire venir des historiens
spécialistes !

- Hola ! moun Diou... je n'irai pas jusque 1a, dit Julien en
riant.

Ils partagerent une bouteille de Badoit bien fraiche en
parlant de tout et de rien, mais aussi de la réparation du toit de
I'église qui avait été parfaitement réalisée par le jeune
entrepreneur local.

- La maison du Seigneur est toujours en construction dit
le curé. 1l faut veiller sur elle. Je vous apporterai le résultat de
mes recherches, lui dit-il et j'en profiterai pour faire la
connaissance de votre nouveau-né. Comment s'appelle-t-il ?

- Ladi.

- Ah ! comme Ladislas, le diminutif des rois polonais ?

- Vous savez cela, vous ?

- Bien entendu. Mes arrieres grands parents sont venus
de Pologne. De Sulkowice, a 25 kilometres de Krakow. Je vous
parle de bien longtemps, vous savez ? Un siecle !

- Mais vous portez un nom francais !

- Et alors ? Ma mere est née Wolicki et a épousé un
Chapon. Comment voudriez-vous que je me nomme ?

- Bien stir, Monsieur le curé... suis-je béte !

- Mais non, seulement perturbé par votre découverte.
Allez ; adissias.

- Adissias.
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