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La symphonie de l’UNIvers 

de Mary Mye 

 

 

 

Je suis vraiment seule ! blatère la chamelle. 

Qu’à cela n’tienne ! roucoule la tourterelle, 

je m’en vais ameuter l’ensemble du zoo, 

nous allons tous venir te jouer un concerto. 

  

Quelle brillante idée ! piaillent les moineaux. 

Entièrement d’accord ! croassent les corbeaux, 

d’ailleurs voilà déjà au loin les bœufs qui beuglent 

et vocalisent avec les vaches qui meuglent. 

  

Tout excité un cheval hennit de plaisir ; 

en fait, il rit, et les éléphants de barrir ; 

du coup, dans leur étang, les grenouilles coassent, 

les cygnes sifflent. Quel bruit ! croule la bécasse. 

  

Silence ! criaille un faisan : le rossignol 

est là, qu’il nous donne le la, et que grisollent 

toutes les alouettes, que les perdrix craquètent, 

que tous les coqs chantent, et les poules caquètent ! 
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S’en mêlant, les chiens aboient et les dindons gloussent, 

les passereaux gazouillent ; et voilà qu’en douce, 

les autruches s’apprêtent, lissent leur plumage. 

Un show de French-cancan ! les pinsons en ramagent ! 

  

Où sont donc les partitions ? chevrottent les chèvres. 

un peu de patience, on va appeler les zèbres ! 

brament les caribous, et cagnardent les oies. 

Tout cela nous semble vraiment de bon aloi ! 

  

mugissent les girafes, picassent les piverts. 

On ne connaît pas la chanson ! râlent les cerfs. 

nous non plus ! jasent et pépient les étourneaux. 

Vous verrez, c’est facile ! sifflent les crapauds. 

  

Inspirez-vous tout simplement des perroquets ! 

renchérissent et stridulent gaiement les criquets. 

Allez, répétons ! zinzinulent les fauvettes. 

C’est vrai, il est grand temps ! chuinte la chouette.  

  

Pouvons-nous participer ? grognent les cochons. 

Tout le monde est convié ! glougloutent les dindons. 

Tout le monde ? bêlent les agneaux et brebis. 

Certes, même les loups ! mugit un wapiti. 

  

Même les tigres et les lions ? hurle un orfraie. 

Même les tigres et les lions ! cacarde un geai. 

Ils vont se régaler ! raillent les goëlands. 

Préparons un requiem ! soufflent les serpents. 

  

Une marche funèbre ! chantent les baleines ; 

une valse bien triste ! ricane une hyène ; 

à trois temps vers l’île des morts ! piaute une buse. 

La Pathétique ! s’amuse et ruse une muse ; 
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une danse macabre ! pleure un crocodile. 

C’est là que le paon braille : bande de débiles, 

c’est bien connu, la musique adoucit les mœurs, 

accordons tous nos violons, et que nul ne meure ! 

  

Hourrah ! crient les singes, et piaillent les poussins. 

Alors on peut y aller ! trillent les serins : 

écoutez bien : voilà les tigres qui ronronnent ! 

Moi, j’ai trop peur, je vais me déguiser en lionne, 

  

brait un âne terrifié par un hippopotame ; 

c’est vrai quoi, j’suis pas taillé pour les psychodrames ! 

T’en fais pas ! glapissent, joyeux, les éperviers, 

l’harmonie pacifie tous les esprits guerriers. 

  

Sur quoi les guêpes bourdonnent, les grues trompettent, 

un chacal jappe et les hirondelles crossettent ; 

ne voulant pas être en reste, même les fourmis 

crohondent, réveillant un groupe de souris. 

  

Allez, couinez, chicotez ! encourage le chef, 

nul ici ne doit se taire, garder grief, 

contre nul autre ! chacun, chacune a sa place, 

aussi bien les mammifères que les rapaces ! 

  

Chantons l’union du ciel, de la terre et des mers, 

des océans, des lacs, des fleuves et des rivières ! 

L’union ça nous connaît ! s’écrient les bonobos. 

Vive l’union ! reprennent en chœur les manchots. 

  

Alors je suis invitée ? s’égosille la truite. 

Oui, les plumés, les poilus et même les huitres ! 

Moi, désolé, mais z’ai trop bu, grogne un zébu. 

Qu’importe, copie sur le chat-huant qui hue ! 
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Et maintenant rendez-vous tous à vos pupitres ! 

je vous en conjure, ne faites pas les pitres ! 

il s’agit de créer pour la postérité, 

un air pour tout être de bonne volonté : 

  

la symphonie de l’UNIvers. 
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Le vieil aigle, du haut de son arc-en-ciel 

de David Duhamel 

 

 

« Je me souviens, je me souviens de ce souvenir, 

évidemment, me direz-vous, un souvenir pour se souvenir… 

rien de plus pratique… rien de plus normal… car c’est un 

souvenir normal, un souvenir flou, bien sûr… mais… mais 

celui-ci est en plus coloré, il est coloré de couleurs floues, il est 

traversé de chemins de traverse flous, il est personnifié de 

personnages flous. 

— En fait, il est surtout flou. 

— En fait, il est surtout fou. C’était un rêve, vous 

comprenez, un rêve fou, un de ceux qui deviennent réalité, un 

de ceux qui sont des affronts à la rationalité et qui sont censés 

rester dans leur cage. Dans leur page de mon cahier à souvenirs 

d’enfance. 

  

» Je me souviens, j’étais au pied de cet arc-en-ciel, 

mangeant profondément l’un de ses fruits bariolés, sucrés, 

mentholés, un fruit qui me rafraichissait la tête et m’apaisait, 

un fruit qui m’assainissait tranquillement et qui me faisait 

respirer hors de mon propre corps. J’étais là sans être là, je me 

regardais manger et sentais que j’avalais, j’étais déjà sustentée 

et avais faim de me voir le dévorer, ce fruit arc-en-ciel. Je me 
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contemplais depuis le ciel en demi-teinte, je sillonnais mon 

rêve de vie, j’étais le vent ou une guêpe, peignant les blancs en 

couleurs et gribouillant des formes arrondies. 

» Il y avait cet arc-en-ciel, il y avait ce vieil aigle assoupi, 

juché sur sa cime dégarnie, il y avait ces champs 

bourgeonnants suspendus dans le ciel atemporel, il y avait 

cette maison de paille qui flottait dans l’horizon fatigué. Et il y 

avait la petite fille, avec son fruit à moitié mangé. Elle était 

allongée dans les hautes herbes sauvages, rassasiée désormais, 

prête à somnoler au sommet de sa colline, à l’ombre de son 

arc-en-ciel ; ici, elle avait repris des couleurs, mine de rien, la 

fillette, avec ses joues pourpres et sa robe à fleurs. Le vent 

chantait dans les feuilles, les papillons reniflaient leurs odeurs 

assommantes, la guerre aurait été bien vaine par là ; la petite 

fille au chaud dans la couverture du pré aurait pu s’endormir 

dans son propre rêve. Elle aurait pu, si le vieil aigle ne s’était 

pas réveillé. 

» Son envol fit frémir le ciel, mon sursaut enragea ma 

cervelle. Tout s’effaçait, rien n’existait, à part ce que lui 

jugeait nécessaire. J’avais peur, déjà, avant même de le 

devoir ; l’ère d’inquiétude avait été calcinée sous l’ombre d’un 

tel rapace. L’œil las et la crête brune en bataille, son 

omniprésence planait sur la terre comme la mienne aurait pu 

asservir un brin d’herbe. Même l’arc-en-ciel géant tremblait de 

mille feuilles sous sa prestance infinie, c’était le sien, ses fruits 

et sa colline. Il me punirait pour mon insolence. Je voyais 

encore la maison au loin. Mais il était trop tard pour m’enfuir ; 

il me rattraperait après deux enjambées vers cette bicoque qui 

brûlait et se fondait petit à petit dans l’horizon pathétique de 

mon rêve. J’étais figé et il patrouillait, attendant mon unique 

faux pas. Il me laisserait crever de faim, il savait que je ne 

toucherais plus à ses fruits jaspés. J’avais déjà l’odeur d’une 

charogne, alors j’imaginais des échappatoires fabuleuses, 

certaines creusées dans le sol, d’autres m’obligeant à sprinter 

à travers l’éther ; c’était pour beaucoup des chemins d’or 

menant à des horizons malsains. Oui, beaucoup, il y en avait 
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beaucoup, je les avais multipliés, comme pour me convaincre 

que je pouvais m’enfuir. Et je les ai même dessinés, pour ne pas 

oublier qu’il en existe toujours un, quelque part sous notre nez, 

car c’est le plus impensable qui me sauva. 

 

» Je m’étais blottie contre le tronc de mon arc-en-ciel, 

vecteur de miracles avéré, c’était bien là la seule chance qu’il 

me restait. Mais, la peur étant une héroïne contraignante, 

j’avais déjà omis que c’était son arbre arc-en-ciel à lui, son 

vecteur géant à lui, son lit, ses effluves et ses fruits. Et comme 

il approchait, je le reconnus enfin. Un aigle des singes. Vous 

pensez, une jeune guenon en perdition comme moi, j’étais 

appétissante à s’en réveiller de sa sieste. Mes larmes 

arrosaient les petites tulipes sur ma robe, mes membres étaient 

des branches immobiles et déjà mortes. Le crochet de son bec 

était assoiffé de ma sève. Et cela ne dura pas bien longtemps. 

De ce que je me souviens, je ne vis que le cri de ses griffes 

déchirer mon mauvais rêve. 

» Quand la petite fille rouvrit les yeux – je voguais de 

nouveau dans le ciel, l’esprit libéré, j’étais elle et tout ce qu’il 

y avait autour –, le vent s’était relevé et dansait dans ses 

cheveux, les papillons avaient chassé l’odeur de sa terreur à 

force de tourbillonner, la paix gagnait encore cette terre qu’elle 

n’avait jamais vraiment quittée. Et le vieil aigle était posé à 

côté d’elle, un serpent écrasé dans ses serres. Un reptile inerte, 

si long, si large et si doré qu’elle l’avait pris pour le bruit 

blanc d’un rayon de soleil, pour un chemin de traverse si 

évident vers le bonheur qu’elle s’y serait enfoncée sans hésiter, 

la tête la première. L’aigle la regardait de son œil blasé, 

comme s’il l’avait sauvée un millier de fois auparavant, et 

fatigué aussi, fatigué de la perversité sans fin du serpent. 

Finalement, le rapace n’avait jamais voulu faire de mal à la 

petite fille. Il ne lui en avait jamais voulu. Il était déjà prêt à se 

rendormir, niché sur la cime dégarnie de son eucalyptus irisé. 

Son aile gauche frôla sa main droite. Il sembla cligner de son 

œil désabusé, il lui disait « de rien », encore, pour la millième 
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fois, il lui affirmait de ce fait qu’il était temps que cela s’arrête. 

Car un jour, il serait trop tard, elle ne rêverait plus, et il ne 

serait plus là. Son œil brillant visa l’endroit où la maison de 

paille s’était effacée pour de bon, la fillette comprit, et un coup 

de bec montra le sommet de son arc-en-ciel, là où les miracles 

se fabriquent, assurément. Elle savait. Le vieil aigle pouvait 

faire disparaître son mal et l’emmener avec lui, si elle le 

voulait, loin, très loin, plus loin que tous les horizons 

malsains ; il déchirerait les limites de sa vie et l’emporterait 

dans son plumage jusqu’au cœur d’une forêt d’arcs-en-ciel. 

» Et elle le voulait, et je le voulus… du plus profond de mon 

rêve. 

  

— Dans ce petit rectangle de papier, vous y voyez tout ça ? 

— Tout ça… oui, mais je ne vois pas. Je me souviens, c’est 

tout, c’est ainsi. Un rêve, c’est long, vous savez, c’est toute une 

vie parallèle, qui n’est pas censée exister dans notre réalité. Ce 

genre de dessins réactive la mémoire comme l’hameçon titille 

le brochet. 

— Vous semblez vous y connaître en rêves. 

— C’est probablement l’honneur qui est fait à celui qui a vu 

l’un des siens exister. Et je rêve beaucoup. 

— Pourquoi avoir écrit, sur tous vos dessins, le nom de 

chacun des personnages ? 

— J’ai toujours indiqué les noms, je trouvais mes dessins 

brouillons, vagues, et ça n’a pas beaucoup changé depuis. Mais 

maintenant, ce sont des souvenirs parfaits, c’est comme cela 

que je me les rappelle. Flous et colorés. C’est comme ça un bon 

souvenir. Flou et coloré. 

— Vous n’étiez pas très à cheval sur l’orthographe, on dirait. 

Ce « serpant » fait tache. 

— Vous croyez qu’une petite fille fait toujours tout au 

hasard de son humeur ? Vous devriez apprendre à connaître les 

enfants, Monsieur, et pourquoi pas le sexe opposé également, 

ça pourrait vous servir dans votre métier. 

— Je vois… et, qui est cet aigle ? Qui représente-t-il ? 
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— C’est un être merveilleux, simplement merveilleux, une 

race menacée d’extinction. Et je me suis marié à son fils. 

— L’aigle est cet ami, donc, cet ami de la famille. Et vous 

avez fait un transfert, du père vers le fils. C’est commun. 

— Le merveilleux en héritage n’existerait pas d’après 

vous ? Eh bien, restez ici, assis dans votre vieux fauteuil, triste 

et désabusé. Vous devriez savoir que le merveilleux se passera 

de vous et que les arcs-en-ciel continueront de pousser pour 

nous, malgré vous. 

— Je ne voulais pas vous heurter, Madame. Vous ne voulez 

tout de même pas qu’on s’arrête là ? Qu’on arrête de discuter ? 

— Je vous rencontre et vous parle parce qu’on m’y a obligé. 

Privilège de la vie d’adulte. Et vous avez mon cahier de petite 

fille. Mon cahier à souvenirs. Je veux le récupérer. Ce sont les 

miens. 

— Je vous les rendrai. Vos rêves. Vous en avez dessiné un 

bon nombre. 

— C’est important qu’il y en ait beaucoup, et de se rappeler 

certains d’entre eux. C’est important de ne pas tout oublier. 

— Celui-ci, ce rêve, en particulier, dites-moi… dites-moi 

pourquoi. 

— Pourquoi pas, mais pourquoi quoi ? 

— Pourquoi vouloir vous le rappeler ? Vous ne saviez pas 

déjà qu’il était prémonitoire, si ? 

— Ce rêve, il m’a aspiré, je l’ai respiré, ne sont-ce pas ceux 

qui appellent à être réalisés ? Comme un avant-goût de ce que 

sera la future réalité ? 

— Ça ne doit pas être si simple, si évident. 

— Beaucoup de choses sont trop évidentes pour qu’on 

daigne les immortaliser. Je n’ai jamais fait cette erreur. 

— J’ai l’impression d’être le patient ici. Vous m’assenez vos 

vérités en cascade comme si vous aviez été endoctrinée. 

Syndrome de Saint… 

— C’est très commun, oui, nous le savons tous les deux. 

— Madame, vous avez été enlevée petite dans votre maison 

par cet ami de la famille, votre aigle des singes, ce kidnappeur ! 
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Votre mère et votre père avaient une confiance aveugle en cet 

étranger. 

— Il était ami ou étranger, il faut savoir. 

— Mais bon sang ! Vous rendez-vous compte de ce qu’ils 

ont pu ressentir après ça ? 

— J’ai moi-même deux filles, vous savez, je comprends 

aisément. Écoutez… je suis là par obligation, c’est vrai, mais 

aussi pour ma paix d’esprit. Je repars avec mon mari dans la 

journée, chez lui aux Philippines, et je ne reviendrai plus. 

Jamais. Pour lui, et pour moi. Revoir ce dessin m’a rassurée. Je 

sais désormais que le pernicieux, lui, ne s’hérite pas forcément. 

Mes gribouillis de gamine sont les balises de trop de souvenirs 

intérieurs sereins et aimants pour que je le porte en moi. 

— Si vous vous renvolez comme ça, vous imaginez-vous ce 

que vont encore vivre vos parents ? 

— Vous ne comprenez pas… vous… les gens de votre 

profession, vous ne parlez jamais beaucoup, n’est-ce pas ? 

Alors dites-moi, quand c’est le cas, quand vous consentez à 

ouvrir la bouche, pourquoi posez-vous toujours les mauvaises 

questions… à moi qui vous donne pourtant toujours les bonnes 

réponses ? » 

 

 

 
 
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Notes 

Parce que la nature sera toujours plus belle qu’un joli rêve : 

 

Le Pithécophage des Philippines, communément appelé 

Aigle des singes, une espèce de rapaces endémique des 

Philippines, et considérée « en danger critique d’extinction » : 
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L’eucalyptus deglupta, ou eucalyptus arc-en-ciel, un arbre 

originaire de l’île de Mindanao dans les Philippines : 
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