
accompagna  Betty  dans  un  bistrot  voisin  où  il  but  plus  que  de
coutume.  N’est-ce que l’alcool qui faisait  chalouper  son cœur ? Il
perdit le fil du temps et bientôt, son amie du soir. Imprévisible, son
béret noir glissa puis disparut dans la marée des flâneurs du marché
nocturne. Ainsi se dilua, dans la moiteur de la nuit, dans la fureur de
la foule, dans la masse informe de nantis, de travailleurs précaires et
de zonards,  le  couple improbable d’un chômeur  quinqua et  d’une
paumée sans âge.

Titubant, son appareil photo en bandoulière et un duvet sous le
bras  récupéré  à  la  hâte  chez  lui,  Bob  retourna  au  campement  et
trouva la  tente  que lui  avait  indiqué  Betty. Comme prévu à  cette
heure précoce, peu après minuit, elle était vide. À sa surprise, son
parfum occupait les lieux, un nid soigné l’attendait. Dans un coin, à
la lueur blafarde de son portable, il distingua une pile de livres et de
fascicules, bien rangés, où se mêlaient des auteurs inconnus de lui
comme Bourdieu ou Chomsky. Il étala son duvet, le cerveau nimbé
d’un halo de vapeur d’alcool, il s’endormit aussitôt. Quelques heures
plus tard, il fut réveillé par la caresse d’un baiser dans le cou. Il sentit
le torse nu de Betty se coller à son dos, il voulut se retourner, mais
deux mains douces se glissèrent sur sa poitrine et le serrèrent très
fort. Elle s’assoupit, Bob aussi. Timo se lova à leurs pieds.

Le jour ne devait pas être levé depuis longtemps quand Bob se
réveilla en sursaut. Betty n’était déjà plus là, ou peut-être n’avait-elle
plané que dans ses rêves. Des cris fusaient autour de lui, il sortit la
tête  hors  de  la  tente.  Le  campement  était  en  ébullition,  tous  les
occupants jaillissaient de leur abri.

— Ils arrivent ! Ils sont là ! Les flics, les bleus, les cognes !
Bob enfila sa chemise et saisit son appareil photo, désormais son

arme !
Les  consignes  de  la  commission  média-action  de  la  veille

revenaient  à  son  esprit.  Filmez  le  cœur  de  l’action,  mais  aussi  à
l’arrière entre les fourgons de police, là où les violences gratuites des
forces de l’ordre peuvent s’opérer.

Alors que tous se rendaient devant le campement pour barrer le
chemin aux flics, Bob chercha un point élevé pour filmer. Le char des
taureaux était toujours là avec sa cargaison de cornus, passablement
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l’ombre rare de ce début d’après-midi.
Il  pouvait  secouer  sa tête aux rythmes des djembés,  admirer  la

pureté des courbes des jeunes adolescentes la peau tatouée d’argile
rouge des Causses cévenols. Il pouvait rire aux pitreries des clowns
et rester béat d’admiration pour cet athlétique garçon qui escaladait
torse nu et avec souplesse, la façade préfectorale. Rien ne le sortait
du sentiment tenace de ne pas être du jeu. L’on ne lui referait plus le
coup des indignés, pour voir le soufflé de la solidarité et de la lutte
pour un monde meilleur retomber dans les urnes électorales quelques
semaines plus tard.

Bientôt, s’étala sous les fenêtres du préfet une banderole où l’on
pouvait lire avec le dessin d’une feuille de cannabis :

Touche pas à mon sous-sol ni à mon herbe !

Il y avait bien une femme aux cheveux bouclés, plus fine, plus
belle  et  plus  mûre,  au  goût  de  Bob,  au  milieu  de  cette  engeance
juvénile. Carole, qu’ils l’appelaient ! Elle était brune et bondissante,
mais  le  soleil  plombait  tout,  même  l’ombre  des  frêles  feuillages,
même l’enthousiasme et même l’envie de lui sourire.

Il y eut des projections d’eau près d’une fontaine voisine, il y eut
une chorale, il  y eut un temps lourd et l’attente pesante de l’issue
d’une négociation sans suspens entre notables élus ou pas. De gaz de
schiste, il n’y en aurait pas, temps que des militants improbables, ni
associatifs ni institutionnels ni issus de partis et surtout ni autorisés
seraient là à sauter et chanter même sous un soleil de plomb.

Léon observait avec inquiétude la troupe joyeuse.
— Ils n’ont pas les codes ces jeunes, ça va péter, pensait-il.
Bob n’y comprenait rien et ne voyait que joie et innocence. N’y

voyait que Carole là où Léon présageait le pire avec son œil de vieux
militant anarchiste pour qui le pire serait de ne pas aller au contact de
quelques flics zélés.

Si  Bob  ne  savait  pas  pour  quoi  il  était  là,  ces  saltimbanques
savaient. Ils n’avaient besoin de personne pour décider à leur place
des slogans ou des affiches. Leur jeunesse et leur joie de vivre, leur
spontanéité et leur sincérité, le spectacle vivant grimé en clown ou
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Le  commissaire  avait  un  air  défait  devant  ces  hurluberlus  qui  le
défiaient.  Les  pandours  impatients  d’en  découdre  s’apprêtaient  à
enfiler  leur  casque,  quand  les  nouvelles  qu’apportait  Bob
débloquèrent la situation. Les jeunes reculèrent et attendirent dehors
la sortie de Carole qui ne se fit guère attendre.

Que foutait-il là dans le fourgon de Léon ? Se demandait Bob en
route pour le Souffle du rêve, ce festival perdu sur un causse lozérien
au  milieu  de  nulle  part.  Les  yeux  du  petit  garçon  qui  s’éveilla
soudain répondirent à sa question. Il avait ceux de sa grand-mère. Il
faisait chaud, mais l’air qui passait par les ouvertures se rafraîchissait
en même temps que la garrigue lâchait prise aux châtaigniers. Des
profondes  et  vertes  vallées  schisteuses  cévenoles,  le  véhicule
s’élevait vers les Causses calcaires et arides. Le soleil jouait avec le
crépuscule, tantôt absent, tantôt surgissant d’un col, offrant le chaud
puis le frais.

Bientôt,  la  caisse  ballotta  sur  une  route  étroite  bordée  par  un
campement  où  tentes  et  fourgons  cohabitaient  au  milieu  des
bosquets. Des gens calmes et décontractés marchaient au bord de la
route. Un flux étrange et serein semblait glisser vers le couchant. La
vieille caisse s’arrêta devant une guérite de construction sommaire
faite de palettes.

Là, on te demandait le nom qui te plaisait, on ne te demandait rien
d’autre que ce que tu voulais donner. On te priait seulement de ne pas
apporter d’alcool en ce lieu et tenir ton chien en laisse si tu en avais
un. Bob et le petit garçon qui avait retrouvé le sourire dans ce flux
familier, marchèrent sous une brise encore chaude au soleil doré. Çà
et là, quelques tentes se distinguaient entre taillis et buissons sur un
sol d’argile rouge et de pierres calcaires presque blanches.

Une  musique  étrange  venait  mourir  dans  les  oreilles  de  Bob,
portée  par  le  filet  d’air  chaud  qui  ébrouait  parfois  la  cime  des
bosquets.  La  voix  que  portait  une  mélodie  suave  au  rythme d’un
hang drum céleste semblait éteindre doucement le soleil.  Yackch’é
s’appelait le groupe qui évoluait sur la scène. Un duo qui alliait la
voix séraphique d’une femme crâne rasé et en tunique blanche, aux
percussions  cristallines  d’un  musicien  à  l’élégance  naturelle  d’un
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en fit un bouclier de fortune. Tous les trois marchaient muets d’un
pas déterminé vers le théâtre d’un combat qui se déroulait à plus d’un
kilomètre de la fête. Ils n’étaient pas seuls sur le chemin, d’autres
groupes déambulaient un foulard sur le nez, certains repartaient en
toussant,  d’autres arrivaient tendant le cou pour voir  par de là les
grands feux, l’objet de toute cette agitation.

Léon s’arrêta près d’un foyer abrité des vapeurs lacrymogènes. Il
y en avait des dizaines, alignés comme une frontière. Près du feu, un
accordéoniste et une violoniste faisaient danser une joyeuse troupe de
clowns.  Des  percus  de  fortunes  sur  des  poubelles  domestiques
accompagnaient le duo improvisé. Pas de grosses caisses, mais un
tonnerre de grenades à une centaine de mètres. Léon s’adossa sur son
sac et se roula un joint. Il était bien dans cet univers surréaliste. De
joyeux  activistes  pacifiques  aux  yeux  rouges  d’ivresse  et  de
lacrymogène se mêlaient à de jeunes Indiens exaltés parfois torse nu,
mais casqués avec un foulard noir sur le visage. Ces derniers, armés
de cailloux, de bouteilles et de fumigènes faisaient face à une armée
de robocops.

Pas  moins  de  deux cents  gendarmes  surarmés et  en armure de
kevlar derrière de volumineux boucliers regardaient mourir à leurs
pieds de ridicules et pâles cocktails Molotov, à peine de quoi leur
réchauffer  les  orteils.  Les  pandours  répliquaient  par  des  jets  de
grenades lacrymogènes ou offensives parfois par des tirs de flashball
à l’aveugle ou au jugé dans l’obscurité.

Un  jeune  homme  portant  dreadlocks  et  en  sandales,  vint  se
coucher près de Léon. Il avait du mal à respirer et se couvrait les
yeux.

— C’est dingue ! cria-t-il, ce sont des malades !
Il se redressa paniqué, larmoyants et aveuglé. Léon fouilla dans

son  sac  et  en  sortit  un  flacon  de  sérum physiologique  puis  rinça
abondamment ses yeux. Avec une compresse imbibée d’une solution
à base de Maalox, il entreprit de nettoyer son visage des substances
lacrymogènes.

— C’est  dingue,  répéta-t-il  plus  calme,  ils  balancent  des  trucs
vachement violents !

Ces mots firent sourire Léon.
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