LES COULEUVRES DES BEDIGAS

Les gens de la météo ne s’étaient pas trompés en
annoncant que le temps de ce dimanche de janvier serait
presque printanier. Avec un peu plus de volonté ils auraient pu
prendre l'apéritif sur la terrasse du sud, pres de la piscine,
mettre le couvert et déjeuner au cagnard. Mais bon ! Il aurait
fallu déplacer la table et les chaises en plastique depuis le salon
d’été et nettoyer la toile cirée rangée depuis octobre dans le
coffre en osier sous l'auvent. Alors, comme d’habitude, ils
avaient pris leur repas dans la cuisine et bu le café dans le grand
salon. Quand vint ’heure de I’émission télévisée de Drucker, il
abandonna sa femme Justine qui venait de commencer un
pénéquet * dans son fauteuil et sortit en refermant la porte sans
bruit.

Debout, un moment immobile, les doigts entrelacés
derriére son dos il écouta le silence de son quartier : pas un
bruit! Comme les oiseaux, les voisins étaient ou bien partis
ailleurs ou bien restés dans leur nid, devant la télé. D'un pas
lent il se dirigea vers la droite et se mit a gravir les marches d'un
petit escalier qui précédait la pente un peu raide de sa colline.

Il y a longtemps, sept faisses*— que 'on appelle aussi des
bancels — en retenaient la terre en autant de bandes étroites
que le vieux pere Evesque ou d’autres avant lui cultivaient
obstinément. Une terre labourée, béchée, sarclée autant
qu'aimée qui était tenue par des murailles de pierres seches
entretenues avec opiniatreté. Quand l'eau de ruissellement
faisait tomber une de ces pierres, elle était vite remise en place.
C’était un autre temps, une autre époque. Personne ne trouvait
que la terre était trop basse pour la laisser en jachere.
Aujourd’hui, les mentalités et les besoins ayant changé, le
monde moderne étant ce qu’il est, de véritables faisses il n’était
plus question. La terre en pente naturelle avait remplacé les
murailles éboulées et 'herbe avait tout recouvert. Bien tondue
début juillet, elle n’avait que peu grandi faisant ainsi un tapis
uniformément vert pale. Arrivé a mi-pente il s’adossa contre le
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tronc réche d’un vieil olivier rescapé du terrible gel de 1956. Il
lui fallait bien faire une petite pause parce qu’a son age Charles
Bédigas avait besoin de reprendre son souffle.

— Allons ! se dit-il, plus quun petit effort de quarante
metres et tu seras rendu tout en haut »... 1a ot son chéne préféré
lattendait.

Maintenant qu’arrivé, il dominait toute la plaine. Juste
au-dessous de lui s’étalait ocre et paresseuse sa grande maison
enlacée par ses deux larges terrasses dallées bordées de massifs
de fleurs. Alors il se rappela le temps ou, avec sa Justine, ils
avaient débroussaillé et défriché les dix mille metres carrés de
ce terrain couvert de ronces, d’argelas * et de baragnas * qu’ils
firent briiler petit a petit. Toute une année de dimanches a
tailler, couper, faucher et ratisser pour arriver au résultat actuel
dont ils étaient si fiers quand leurs regards se portaient vers «
leur montagne » surtout 1'été lorsqu’ils étaient dans I'eau tiede
et claire de leur piscine aujourd’hui bien trop grande pour eux
deux.

Ayant repris sa marche, il était facilement arrivé sous son
chéne aux branches déplumées de leurs feuilles par les rafales
du Mistral qui s’était déchainé pendant les quinze derniers jours
de novembre. Ici était son coin préféré. Le cul posé sur une des
rares pierres plates demeurées la comme un vestige du travail
des anciens, le panorama offert a ses yeux était beau a en
pleurer. A sa droite l'usine chimique, pour le peu qui en
subsistait d’'une époque pas si lointaine que tous ici avaient
alors connue florissante. Au-dela se découpaient dans 1'horizon
la croupe orgueilleuse du Castellas de Rousson et a son pied,
dans la petite plaine, le chateau de Trouillas lové dans son coin
de verdure. A sa gauche était la créte qui tombait de Saint
Germain et qui, loin la—bas, s'aplanissait completement en une
vaste partie plate qui allait presque jusqu'a Nimes. A ses pieds,
la ville active et grouillante ; « sa ville » avec ses tours et ses
immeubles cages a lapins. D'ici il distinguait le clocher pointu
de I'église du quartier ou ils étaient nés, lui et Justine. En arriere
il voyait, bien alignés, les immenses toits de tuiles rouges des
ateliers de l'usine métallurgique. A l'horizon étaient ses
Cévennes ; cet infini demi cercle d’'un horizon bleuté fait de



courbes gracieuses que lui et sa femme connaissaient si bien,
eux qui n’avaient jamais voulu quitter le pays de leurs ancétres.

Des collines de Saint Germain a celle de I'Ermitage puis
un peu au-dessous vers le mont Ricateau, depuis Tamaris
jusqu'a Mazac et au vieux chateau de Rousson, Charles Bédigas
connaissait tous les quartiers, tous les hameaux qu’il voyait. Au
loin, la—bas, dans le fin-fond, la ligne qui touchait le ciel partait
de la Corniche des Cévennes, passait par ’Aigoual, le Bouges et
le Finiels pour finir par tomber de facon plus abrupte depuis le
Pré de la Dame jusqu’au Tanargue ardéchois qu’il devinait dans
la brume lointaine. A ses pieds la plaine de Mazac, son usine de
meécanique et sa ridicule petite cheminée blanche. Plus loin, le
nouvel hopital et, en ville, la tour carrée de la cathédrale, et le
clocher de Rochebelle.

Il se mit a sourire quand il pensa a cette église et a une
bonne blague connue de tous les gens d'ici.

A Ales deux églises sont consacrées a la Vierge Marie. La
premiere, (1858—1863) fut concue comme celle du quartier
ouvrier de Tamaris par l'architecte Devoil. Elle est pres de la
riviere et porte le nom de Notre Dame de Rochebelle, lieu ou
elle est située. Moyennement grande, elle a toujours été
modeste, bien cachée par les gros platanes qui 1'entourent. Son
clocher arrondi est surmonté d'une statue en cuivre de la Vierge
qui regarde la ville basse. Cette statue a les mains ouvertes et ses
bras, tendus vers le ciel, semblant l'implorer.

Bien au-dessus de cette église, 1a haut, sur la colline de
I'Ermitage, il y a aussi une petite chapelle du XII° siecle. Son
clocher tronc-conique se voit de tres loin. Recouvert de zinc, il
brille sous le soleil méridional tel un phare. Une statue de la
Vierge appelée Notre Dame des Mines regarde toute la ville et
méme bien au-dela. Fondue par les Forges de Tamaris toutes
proches, elle y a été posée en 1874. La Vierge a les bras pendants
le long de sa robe et ses mains sont ouvertes. Elle semble bien
triste.

On dit — mais c'est certainement de la médisance — que
la Vierge d'en bas leve les bras vers le ciel et se plaint en disant:



— Mon Dieu que les alésiens sont bétes ! ("Qué lous
Alésiens soun béstios.")

Et 1'on dit aussi — mais c'est encore pure médisance —
que la Vierge de 1'Ermitage, en haut, lui répond avec ses bras
ballants:

— Hélas ! que voulez-vous que j'y fasse ? ("Dé qué vos
qu'y fagué!")

Un bruit le fit se retourner. Comme pour s’excuser de le
déranger, une pie s’envola sans crier vers les chénes kermes du
bois communal et de la croix de Bertranet. Il se dit alors que le
débarrasser de ses broussailles et de ses bois morts ne serait pas
superflu. Il se promit d'en toucher un mot au maire a la
premiere occasion. Apres tout, puisque les propriétaires sont
tenus de tenir propres leurs terrains il n'y a pas de raison que la
loi ne s'applique pas a la mairie.

Alors que derriere lui la clarté du sous-bois ressemblait a
la pénombre d'une cathédrale ou a celle d'une vieille église de
village, la plaine qu’il dominait totalement ruisselait de soleil
sous un ciel bleu lavé de tout nuage. La, tout seul, il était bien et
ses souvenirs vinrent le chatouiller.

Les souvenirs c'est comme un coup de luchet * que tu
donnes dans une terre meuble pour la retourner, lui faire
prendre l'air, en somme. Sauf que parfois tu remontes de gros
lombrics, des bouts de chiendent, nombre de parasites et de
mauvaises herbes. Les souvenirs c'est aussi, c'est souvent,
comme quand tu dragues une mare. Ce qui remonte a la surface
n'est pas toujours agréable a regarder et l'odeur n'est pas
toujours celle du Chanel numéro cing.

Avec les souvenirs tu prends toujours des risques.
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Alors, chacun regagna ses pénates la panse bien garnie et le
sourire aux levres.

Il passait la main, mais restait propriétaire du batiment
et du terrain sur lequel il était situé. Il avait fait un effort sur le
montant du loyer que ses amis allaient lui verser chaque mois
pour l'utilisation des locaux. De cette facon, pour lui et Justine
cela équivalait a une petite rente si I'un des deux venait a
disparaitre.

Dorénavant une situation nouvelle s'ouvrait.

Sur le trajet de retour, il décida de n'en faire 1'annonce
que plus tard, le moment venu. Il rentra chez lui comme prévu
et ne pipa mot.

K K¥*¥

Comme il fermait la porte d'entrée qui donnait sur
Kingerman Street, elle lui cria:

— Si tu passes pres du Wal-Mart de Rush Street, ou vers
un autre super-market de Rosemead, n'oublie pas de prendre
encore des cartons solides. Il va nous en manquer !

— D'accord.

Il descendit les escaliers d'un pas de sportif, longea le
jardin et monta dans le coupé Pontiac blanc. Par Loma Avenue,
il traversa le parc de Whittier Narrows pour aller au centre ville
ou il avait rendez-vous avec un éventuel acquéreur de la voiture
de Tina.

Le prix qu'il en voulait était raisonnable. Certes, la
voiture n'était pas de premiere main — il s'en manquait de
beaucoup — mais elle était propre et son moteur ne consommait
pas d'huile. Il fit affaire assez rapidement avec un homme déja
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mir qui n'ergota pas pour obtenir le véhicule avec quelques
dollars en moins.

Une heure plus tard, il montait dans le bus. Apres un
long détour dans les rues de cette ville de fous toujours
asphyxiée par le trafic routier, il retrouva son quartier et la
petite maison de Madame Clarck a qui il louait un large deux
pieces-cuisine. Il avait eu beaucoup de chance en dénichant ce
petit nid. Il avait rencontré cette brave veuve par hasard, au
cours d'un déjeuner pris au fast-food a la sortie de 1'un de ses
cours. Elle avait tout de suite compris tout le bénéfice qu'elle
pouvait tirer d'une location a un garcon qui lui semblait si
sérieux, de la partie de I'étage occupée naguere par son fils qui
était allé vivre sa vie vers Juneau, dans la fraicheur de I'Alaska.

Cela faisait bient6t seize mois que Christian s'était donc
installé ici, rue Kingerman a Rosemead, un des quartier de Los
Angeles.

A force d'amadouer la vieille dame avec son sourire
enjoleur et de lui rendre de menus services, il avait obtenu le
droit d'utiliser la partie de jardin engazonnée située a l'arriere
de la maison en échange de son entretien régulier. Dans cette
ville si particuliere un coin de verdure était inespéré !

Il grimpa les escaliers de bois et rentra chez lui.

— Tu as oublié les cartons ? dit-elle en le voyant arriver
les bras ballants.

— Non. Je n'ai pas de cartons parce que je suis rentré
avec le bus. Mais regarde... De sa poche il sortit le chéque de son
acheteur qu'il brandit au dessus de sa téte.

— Ah ! Tu es génial, mon chéri. Tu es gé..nii...al ! Et elle
se pendit a son cou.

— Tu l'as bien vendue, au moins !

— Deux mille six cents dollars.
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— Chouette, c'est top. O... je t'adore ! Et il eut droit
encore a un baiser fougueux.

— Bon ! Il n'empéche que des cartons sont manquants. Je
pensais bien avancer mon rangement mais je vais devoir le
remettre a demain.

— Que faisais-tu donc avec tout ca ? Pourquoi donc ce
déballage ? dit-il en tentant de s'assoir sur le petit canapé
proche de

— J'étais justement en train de les classer pour les
emballer, répondit-elle en les regroupant vite afin de lui faire
une petite place qu'il s'empressa d'occuper.

Ses yeux se porterent alors sur 1'une d'entre elles. Elle la
regarda avec un léger sourire en coin, se rapprocha de Christian.

— Tu te rappelles de celle 1a ?

Il prit la photo, l'examina rapidement et, avec un
mouvement de téte, il dit:

— Oh, que oui ! C'est la premiére. C'est celle que nous
avons fait prendre par une jeune fille lorsque nous sommes
sortis ensemble pour notre premier week-end au Séquoia Park
de San Francisco. Tu étais rayonnante dans ta robe a fleurs.

— Et toi trés beau !

Elle s'assit sur ses genoux, se pencha. Tendrement elle
resta un petit moment le nez dans ses cheveux, bras au-dessus
de sa téte. Il sentait sa ferme poitrine contre sa joue. Alors il
redressa son visage pour recevoir le long baiser qu'elle lui
destinait depuis son retour.

/

C'était il y a un an, peut-étre plus. Jimmy, un camarade
d'études qu'il avait connu des son arrivée de France, l'avait
embrigadé dans une affaire de tennis parce qu'il avait eu le culot
de dire que chez lui, dans ses Cévennes, on savait aussi taquiner
la petite balle jaune. Cela avait été suffisant pour que les deux
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soient inséparables sur les courts et ils ne se privaient pas d'en
profiter.

Christian, maintenant qu'il avait déménagé, se trouvait
pres de 1'Athletic Club. Il n'avait qu'a prendre Rosemead
Boulevard, tourner dans Rush Street et, en guére plus d'un
kilomeétre, il se trouvait déja au Club House. Il faisait le trajet a
pied, parfois en courant car cela lui servait d'échauffement, a
I'aller tout au moins.

Ce jour la, raquette en main et serviette au cou, apres la
douche, il remontait donc chez lui.

— Bon sang ! Comment ai-je pu faire un retour lifté et
mettre la balle en dehors du court alors qu'en la prenant a plat
elle ne demandait qu'a rentrer au milieu du terrain, faire le
point et ainsi gagner le match !

Jimmy s'était fichu de lui en lui lancant:

— Like shit !... Incorrigible frenchi !
(Merde ! quoi... Incorrigible francais !)
Il n'avait pu répondre que :

— I don't feel like my usual self !

(Je ne suis pas en forme !)
Au prochain bloc il allait prendre a gauche, traverser le parc,
étre a la fois a I'ombre et a 1'écart de la circulation lorsqu'il
entendit derriere son dos:

— Oh flite ! C'est pas vrai ! Saleté de char !

Il se retourna. Elle était debout, donnant un coup de pied
dans le pneu avant. Il s'arréta et revint sur ses pas.

— Je peux vous aider ? dit-il en francais.
Elle le regarda d'un air étonné.

— Pardon ?

— Cani help you ?

Elle était blonde, mince et aussi grande que lui.
Lorsqu'elle le regarda il crut qu'elle lui plantait deux aiguilles
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bleues dans les yeux. Il se sentit tout chose. Cette fille lui faisait
un drole d'effet.

— Vous étes francaise ?
— Non, pourquoi ?

— Je vous ai entendu jurer en francais, et comme je sais
que les meilleurs jurons du monde sont ceux de mon pays j'en
déduis que...

— Canadienne... de Québec, répondit-elle. Ca fait dix fois
que j'essaie, que je tourne la clé de cette fichue bagnole et rien
ne se produit. Elle ne veut rien savoir.

— Je m'appelle Christian. Si vous voulez bien ouvrir le
capot, je vais voir. Ce n'est sans doute pas grave !

Un instant hésitante, elle le regarda, s'approcha de la
portiére, s'assit et tira sur la manette intérieure comme il 1'avait
souhaité. En ressortant de sa voiture basse il vit d'abord ses
deux jambes fines et bronzées puis il entendit:

— Moi, je m'appelle Tina.

Il souleva le capot, se pencha sur le moteur et observa
tout de suite qu'une cosse de la batterie était desserrée. En
moins de deux minutes il pouvait lui faire repartir sa bagnole
mais il venait de décider de prendre son temps. Elle s'était mise
pres de lui pour ne rien perdre de ce qu'il faisait et, en se
tournant vers elle, sans rien dire, il trouva qu'elle sentait bon.
De sa robe légere lui venait une odeur douce, comme un de ces
parfums frais, pas envoutant, léger mais agréable. Il aurait juré
que c'était un genre « fleur de coton ».

Il se rendit intéressant en tripotant encore un fil, en
bouziguant le carburateur, en touchant la courroie, bref... il
faisait durer le plaisir parce qu'il la trouvait tres belle.

— Ce n'est rien, dit-il en se redressant. Vous n'auriez pas
une trousse de dépannage avec une clé a molette ?
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Elle partit d'un grand éclat de rire, lui montrant ainsi une
belle rangée de perles, a faire palir de jalousie la pulpeuse qu'il
voyait a la télé faire de la publicité pour Colgate.

— Vous voulez quoi ? Une clé, comment ?

— Bon, j'ai compris...je vais vous dépanner mais vous
n'irez pas loin si je ne serre pas la cosse du fil de batterie.
J'habite Kingerman Street, au-dessus, a deux blocs d'ici. Si vous
voulez, je monte chez moi, je prends l'outil pour faire le
nécessaire, je resserre la cosse et vous pourrez repartir
tranquille.

Elle resta dubitative, mains sur les hanches.
— Alors ?

— O.K. D'accord. Si ce n'est pas long... parce que je dois
aller faire une course chez une amie vers Santa Monica.

— Vous pouvez m'attendre dans la voiture.

— Je veux bien. C'est cute *.

.. P77?

Il s'en alla au pas de course chercher une clé de treize
pour serrer correctement I'écrou récalcitrant.

Il fit la réparation promise.

Il ne regagna pas son domicile a pieds car elle le ramena
chez lui.

Elle téléphona a son amie pour lui annoncer qu'elle avait
un empéchement et ne pouvait pas venir comme cela était
prévu.

Le coupé Pontiac resta dans Kingerman Street plus
longtemps que prévu.

Elle ne rentra chez elle que le lendemain.
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Elle revint le voir.
Elle y est encore.

IIs filent le parfait amour.

/

Il ne leur restait plus qu'a faire un peu de nettoyage dans
I'appartement.

Voici trois jours, ils avaient salué toutes leurs
connaissances en organisant un barbecue d'adieu dans le petit
jardin de Madame Clarck qui s'était plaint aupres de tous ses
voisins de la perte d'un couple de jeunes locataires si gentils.

Dix jours plus tot, c'est avec le pick-up Ford de leur
copain Jimmy qu'ils avaient commencé de transporter chez un
transitaire du port les sept caisses et les trois gros cartons qui
constituaient leur richesse. Tout cela avait été étiqueté, cerclé,
pesé, déclaré, parce que destiné a un long voyage maritime dans
un container. Pour finir, il ne leur restait plus que trois ou
quatre autres petits cartons a ajouter.

Ils quittaient les Etats Unis pour aller vivre une vie
nouvelle ailleurs. Ca les avait pris voici trois mois, comme cela,
boum !... comme l'envie de pisser, comme une décliquette *.

Christian avait été invité a se joindre a d'autres
professionnels de son Université pour assister a un congres sur
la formation et les buts de la médecine chiropractique. Il n'avait
pas refusé cette opportunité de découvrir 1'ille de Madere.

Comme Tina venait de terminer brillamment ses études a
I'O.T.I.S College of Art and Design du Lincoln Boulevard, elle
n'eut qu'une envie : se joindre a son amoureux et profiter de
conditions avantageuses pour faire des photos durant trois jours
de vacances. Elle fit donc la quéte aupres de ses parents, a
Québec. Parce qu'ils ne lui refusaient rien, ils lui envoyérent un
petit chéque qui couvrit largement les frais de voyage.

Nos tourtereaux découvrirent donc l'ile des fleurs et les
lévadas. Ce fut un ravissement
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Ils prirent rendez-vous pour le samedi suivant.

— Dis, tu trouveras facile ? Vers la mairie, a Soustelle.
C'est pas grand, tu sais. Si tu te perds, tu n'auras qu'a demander
Jo Grasset. Tout le monde nous connait et notre maison aussi.
Elle a des volets violets et une grande véranda sur le devant.

KeKeKKk

C'était donc un de ces samedis d'octobre. Le temps
des orages était passé depuis deux semaines pour la plus grande
joie des chercheurs de champignons de la région. L'automne,
avec ses petits coups de vents irréguliers et capricieux, avait
commencé de bouléguer les feuilles des kermes et des acacias.
Avec tristesse, les mimosas qui savaient que l'été avait pris la
poudre d'escampette, laissaient pendre avec tristesse leurs
feuilles a moitié fermées. Depuis quelques jours déja ce nouvel
automne avait méme sortie son seau de minium et son gros
pinceau. Selon son humeur il commencait a repeindre, par
endroits et a petites touches, les versants couverts de
chataigniers de cette couleur rouille qui allait virer bien vite au
marron clair.

Au col de la Croix des Vents, il laissa la route qui dévalait
vers La Favede et prit a gauche pour continuer de grimper vers
le col de La Baraque. Il connaissait bien ce parcours pour l'avoir
fait en toutes saisons des dizaines de fois en vélo, surtout les
dimanches matins. Apres le deuxieme virage en épingle, celui
qui lui demandait chaque fois le plus d'effort et qui lui imposait
de changer de plateau pour ensuite passer sur le gros pignon, il
se revit en train de faire ces gestes révolus depuis quelques
années déja. Aujourd'hui il parcourait cette route sans difficulté,
sans effort, confortablement assis dans sa voiture.

Un peu plus haut il bascula le levier du clignotant sur la
gauche, quitta la route et prit l'ancien chemin de charrettes
aujourd'hui goudronné. Il freina brusquement car la pente était
si raide que les roues avant patinerent sur la couche de
gravillons récemment épandus.
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— Eh bien, dit-il a sa bagnole. On ne s'attendait pas a
cela, pas vrai ? Et c'est pas fini, regarde !

Il passa deux ou trois maisons. Pas de volets violets, pas
de véranda. La minuscule route dégringolait a coups de lacets
successifs. Elle était devenue si étroite qu'elle ne permettait plus
que le passage d'un véhicule. Elle continuait de dévaler la pente.
En face, sur l'autre versant de la colline il voyait la route qui
menait a la Croix des Vents.

— Zut ! Se dit-il. Je suis entrain de faire en descendant le
chemin parallele a celui déja fait. Bon sang, je retourne d'ou je
viens mais par l'autre c6té du vallon. Purge de pays, va ! Il n'y a
que les anes pour se repérer ici ! Au croisement, les couillons de
la D.D.E ont dii mettre le panneau d'indication a I'envers.

Il arriva d'un coup sur un large parking dominé par une
vieille église a l'extérieur rénové. Une de ces églises fortifiées
qui, si elles pouvaient parler, nous diraient combien de guerres,
de résistances, d'espoirs et de malheurs elles ont vécus. Celle
que voici pourrait nous raconter tellement de choses si
intéressantes, si incroyables, si horribles et tendres, que 1'on
resterait des heures a 1'écouter. Elle est si vieille, se dit-il.

Il coupa le moteur et fit quelques pas. Son ami Jo allait
devoir patienter quelques minutes.

Le nez en l'air, il arpenta le parking, étonné de la
hardiesse de cette batisse en surplomb, construite en pierres
plates grises dont il ne distinguait pour l'instant que le chceur
arrondi avec un toit en forme de chapeau pointu. Il longea le
mur de souténement et, par un petit escalier qui bordait le
cimetiere parfaitement entretenu, il arriva sur le parvis.

Le fronton plat était encadré de deux renforts en biais et
ne montrait qu'une seule porte d'acces en bois de chataignier,
peinte récemment avec une lasure marron foncé. La porte était
fermée a clef.

En haut du fronton était un clocher au toit en forme de
chapeau de gendarme couvert de tuiles rouges. Il abritait une
simple petite cloche actionnée par une chaine qui pendait un
moment puis se perdait dans 1'église par un trou dans le mur.
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Elle était bien rouillée et semblait ne servir qu'en de rares
occasions.

Sur le coté gauche était accolée une chapelle au toit de
tuiles rondes. En tout, seulement trois petites ouvertures
étroites mais grillagées, aux linteaux en plein cintre, devaient
donner a l'intérieur de cet ensemble de prieres une lumiere bien

chiche.

Tout autour, une herbe verte et basse avait été taillée.
L'endroit était propre, paisible, reposant a souhait.

— Elle est fermée !

Il se retourna et vit de l'autre c6té du cimetiere un vieil
homme pres d'une énorme maison qu'il n'avait pas remarquée
de prime abord. Il était vétu d'un pantalon noir et d'une veste a
gros carreaux ouverte sur une chemise beige déboutonnée. Il
tirait sur sa pipe et, en marchant, balancait de gauche a droite
sa téte aux cheveux longs et blancs. Son visage ridé était barré
par une énorme moustache grisatre qui pendait sur les c6tés,
copie conforme de ces visages de maréchaux de I'Empire que
I'on voit sur les tableaux dans les musées.

— Ce n'est pas grave, je reviendrai une autre fois.

— Pour Noél, répondit-il. Elle n'est ouverte que pour la
Noél. Peut-étre pour Paques, ajouta-t-il. Oh, et puis je ne sais
plus.

— Vous vivez ici ?

— Bien str ! Cest chez moi tout ca. Et d'un large
mouvement de bras il embrassa le pré qui jouxtait 1'église,
I'énorme batisse devant laquelle ils se trouvaient et, de I'autre
coté de la petite route par laquelle il était arrivé, une autre
construction délabrée.

— C'est une ancienne clede *? dit Charles en la
regardant.

— Oui, mais elle ne sert plus, depuis bien longtemps.

— C'est dommage, il faudrait la réparer.
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— Pour en faire quoi ? Qui donc ramasse les castagnes*
maintenant ?

— Bien stir.

— Ca n'intéresse plus personne ! Sauf les sangliers. Y a
plus rien a bouffer ici !

L'homme lui tourna le dos et s'appréta a rentrer chez lui.
Charles resta bouche bée, immobile dos a 1'église, face a cette
demeure qui a 1'époque dut étre celle d'un notable. Car enfin,
qui aurait pu en des temps si reculés faire construire une
maison tenant plus d'une fortification que d'un chateau ? Une
énorme tour ronde flanquait la facade principale recouverte
entierement par du lierre dans lequel on n'avait dégagé que
I'espace nécessaire a deux fenétres a meneaux. Cette tour avait
deux petites ouvertures carrées encadrées de pierres en calcaire
clair. Le mur du c6té sud partait vers la colline mais il était a
moitié éboulé. Ce qui était encore debout était recouvert de
broussailles, de ronces grimpantes et de lierre. La nature avait
ici repris ses droits depuis tres longtemps.

— Monsieur, monsieur...L'homme se retourna et s'arréta.

— Ne partez pas si vite... S'il vous plait ; votre maison,
elle date de quand ?

— Qui le sait ? Mon grand pere m'a dit que son pere y
était né. Il parait que le duc de Rohan y aurait dormi. C'est peut-
étre une légende, vous savez ! Ce qui est sir, parce que c'est le
maire qui me l'a dit, c'est qu'elle était déja 1a au temps des
guerres de religions. Vous savez ? Cette histoire qu'il y a eu
entre les camisards et les papistes. Oh, il y a... bof...

Il retira la pipe de sa bouche, lui tourna le dos et rentra
chez lui en faisant comme un moulinet avec son bras.

Charles Bédigas reprit sa bagnole et fit demi tour. Arrivé
au croisement il constata qu'effectivement il n'y avait qu'un
panneau de signalisation, mal disposé, qui indiquait :« Soustelle
— L'Eglise » alors qu'il avait rendez-vous a « Soustelle — La
Mairie ». Il continua sur la route vers le col. Un kilometre plus
loin il prit le bon chemin.
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— Pas du tout. C'est vraiment un endroit magnifique.
Quel calme, quel panorama !

Devant eux le lac Bazile étendait toute la splendeur de
son miroir argenté, immobile. Comme une perle délicatement
posée sur un tapis unicolore, une petite ile verte était en son
milieu. Rabotée par les eaux, elle était sans arbre, ressemblant
ainsi a la bosse d'une baleine immobile qui prendrait un peu de
repos. En face d'eux, les noires montagnes a contre jour
délimitaient dans le ciel une ligne d'horizon arrondi, comme
une chevelure bien peignée, sombre comme de I'encre.

— Tu viens souvent, ici ?

— Non. Il y a sept ou huit ans j'y venais trois ou quatre
fois par saison. J'y faisais toujours bonne péche. Une année j'ai
voulu y amener Jane pour une semaine. En fait, on s'en est
retournés au bout de deux jours.

— Pourquoi ¢a ?

— Méme avec un bouquin et la radio elle s'y emmerdait
ferme. Alors...

Pour deux jours seulement ils n'avaient besoin que d'un
minimum. Ils s'installérent a la va vite et entreprirent de faire
I'inventaire du lieu.

— C'est bon, Fred est venu il y a peu de temps. Ca se voit
au tas de bois.

Il était important, bien rangé sous une bache pres de la
porte. Ils se dirigerent ensuite vers une petite cabane derriere le
mobil-home. Une fois la porte libérée de ses deux chaines
cadenassées, ils entrérent et firent le tour d'une barque mise sur
des tasseaux. Un petit moteur Mercury, abrité de la poussiere
par une vieille robe de chambre trouée, était rangé sur un coffre
en bois qui contenait divers outils. Deux bidons et un jerrycan
étaient au sol, dans un coin. Henry soupesa chacun d'eux.

— C'est plate* ! dit-il. Ils sont vides.

IIs finirent leur petite inspection et retournérent ensuite
a l'intérieur du mobil home.

— On pourrait se faire un Nescafé. Tu en veux un ?
demanda Charles. Il ne fait pas chaud !
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— Clest pas de refus. En cette saison le soleil n'arrive sur
ce versant que vers onze heures. C'est pour cela qu'il fait frais.
Dans quelques semaines le coin sera couvert d'une bonne
couche de neige.

Tasse en main, Charles inspecta 1'équipement simple,
minimum mais confortable de cette jolie maison de vacances. Il
s'assit sur le bord d'un des deux lits pres de son sac.

— Tu m'as l'air soucieux et contrarié, dit-il.

— Pour siir ! Je n'imaginais pas que Fred puisse laisser le
bateau sans une réserve d'essence. Comme un imbécile j'ai
oublié de lui poser la question. Vu que sa femme le bouscule
tout le temps, lui aussi a oublié de m'en parler.

— C'est pas grave. On péchera depuis la berge.

— Si tu comptes attraper un poisson ainsi c'est que tu
crois encore au Pere Noél. Les beaux poissons ils sont au milieu
du lac... et pour y aller il faut la barque.

— On ira a la rame. J'en ai vu une dans la baraque.

Non, non. Je te propose de redescendre prendre de
I'essence chez le garagiste de Saint-Hilarion. Pendant ce temps,
je préparerai le repas de midi, les cannes, les lancers et tout le
saint-frusquin, Ca nous fera perdre deux bonnes heures, mais
tant pis. Au moins, avec le moteur on sera plus tranquilles.

— Tu crois ?

— Et on pourra aller en face, tenter le coup aux endroits
ou se jettent les ruisseaux. En principe, dans ces coins la ca
mord !

— Bon. Si tu le vois comme cela, c'est toi le chef. J'y vais.

Ils mirent le jerrycan et les bidons dans la voiture, Charles prit
sa sacoche de cuir contenant ses papiers personnels et son
téléphone puis il partit.

— Tu reconnaitras le chemin ? lui lanca Henry. Il y a dans
les cinquante bornes, tu sais.

— Te fais pas de bile pour moi. Je serai bient6t de retour.

Il reprit le chemin en sens inverse tout en se repérant aux
panneaux de bois : chemin des Marais, des Lacs, des Moulins.
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Pour trouver la rue des Erables il s'arréta parce qu'il ne voyait
pas d'indication et ne se souvenait plus tres bien étre passé par
la. En désespoir de cause il laissa la voiture dans 1'angle du
carrefour, fit vingt cinq meétres sur le bord de la route et a la
porte d'entrée d'une maison il mit son index sur le bouton d'une
sonnette. N'obtenant pas de réponse il répéta donc l'opération.
Alors qu'il allait retourner a son véhicule, il entendit la voix d'un
homme qui venait du jardin d'a coté.

— Qu'est ce que c'est ?

Heureux de trouver un interlocuteur, il s'approcha d'un
pas alerte et expliqua 1'embarras dans lequel il était. L'homme,
occupé a arracher les mauvaises herbes de ses cultures, sembla
tout heureux de lui rendre service en lui indiquant son chemin.

— Vous vous étes trompé des 'entrée du village.

Avec force explications précises il lui dit de rebrousser
chemin et détailla, gestes a l'appui, la bonne direction lui
permettant d'arriver au garage recherché.

Comme il n'y avait sans doute pas d'urgence a ce qu'il se remette
a son travail, il en profita pour lui tailler une bavette.

—Vous n'étes pas de chez nous.
—Ben, non. Seulement de passage !

—Vous étes francais, pas vrai ? En vacances a Québec,
sans doute ! Une bien belle ville, n'est ce pas ? Notre pays vous
plait-il ? Un circuit en voiture dans notre Gaspésie... Ah, bon !
Depuis longtemps ? Et vous venez d'ou ? etc. Durant plusieurs
minutes Charles répondit gentiment a ses questions puis s'avisa
que I'heure tournait.

— Je m'excuse d'abréger notre conversation, lui dit-il,
mais je dois rejoindre ma voiture. D'autant plus vite que je crois
ne pas l'avoir tres bien garée. Je vous quitte. Excusez moi pour
le dérangement. Au revoir, Monsieur.

— Pantoute * ! Bonne route !
— Merci pour votre amabilité.

Quand il revint prendre sa Chevrolet un joli papillon
avait été mis sous l'un des essuie-glace. Il portait la mention :
"Stationnement a moins de 5 metres d'une borne fontaine".
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Avec les indications de son informateur bénévole, il
trouva le garagiste en question et eut tot fait de remplir ses trois
récipients. Il en profita pour faire le plein du réservoir de sa
voiture.

— On ne sait jamais, se dit-il.

— Cela fait quatre vingt dix huit dollars et trente, dit le
garagiste.

— Je peux payer en "Plastic Money" ?

— Si vous voulez. D'un geste machinal il lui tendit la boite
avaleuse a laquelle il préta sa carte Visa Premier.

— Pour cette contravention cela va me coiiter combien ?
dit-il en montrant le papier officiel qu'il venait de récolter.

Le garagiste jeta un ceil sur le feuillet en question

— Quatre vingt cinq dollars, je pense. Comme pour un
stationnement interdit.

Charles avala sa salive et pensa qu'aujourd'hui ce n'était
pas jour de féte.

— Pardon, monsieur. Vous n'iriez pas vers Saint Aimé des
Lacs ?

La voix était un peu fluette. Un homme jeune, a la tignasse
brune mal peignée et avec une barbe d'au moins cinq jours se
tenait derriere lui, un sac de toile grise a la main.

— Si, pourquoi ?

— Vous me rendriez service en me prenant a bord. Je vais a
Pointe au Bouleau.

— Connais pas. Mais si cela vous rend service, je veux bien.

Ils sortirent ensemble et s'installerent dans la voiture.
Charles engagea la clé de contact et...

— Oh, merde ! J'ai oublié la contravention sur le
comptoir. Attendez-moi. Je reviens, ajouta-t-il en quittant
précipitamment le véhicule.

A grandes enjambées il se dirigea vers la boutique du
garage et, quand il entra, il entendit le patron lui dire : "Elle
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n'était pas perdue, vous savez... de toutes facons personne ne la
paierait pour vous".

—Excusez-moi. Ce matin je suis un peu perturbé.
Il mit la contravention dans sa poche.

Quand il fut sur le pas de la porte il se rendit compte du
désastre. La blanche Chevrolet Impala tournait a droite et
partait sans lui vers Québec.

— Ohhh punaiserie ! Le fils de pute, dit-il en levant les
bras au ciel. Il m'a fauché la bagnole. Saloperie de pays... Jour
de meee...rde ! cria-t-il de toutes ses forces.

Entendant cela, le patron vint le rejoindre en quatre pas
et constata lui aussi que la voiture avait disparu.

— Eh ben ! dites donc... il a dr6lement réussi son coup.
Vous ne la reverrez pas de sitot !

— Surtout qu'elle n'est pas a moi. C'est une voiture de
loc!

— Bof, ils vous en donneront une autre. Vous avez son
numéro ? On va avertir la police.

— Mais non, je n'ai plus rien ! J'avais quitté ma sacoche
pour pouvoir conduire.

— Il vous a tout pris ?

— Mais oui. Papiers, pognon, téléphone portable... tout.
Sauf la contre-danse que j'avais oubliée sur votre comptoir.

— Alors il a méme la carte de crédit ?... ca c'est grave ! 1l
peut vous prendre un lot de pognon, vous savez.

— Je ne vois pas ce qu'il peut me prendre avec... il n'a pas
de code.

— Il n'a pas besoin de code, ce genre de type n'est pas
nono*. Avec un ordinateur et 1'Internet il peut commander a vos
dépens tout un tas de choses !

— Il ne commandera rien du tout car je vous dis qu'il n'a
pas de code.

— Mais si, avec votre numéro de carte et celui qui est
derriére...
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— Eh bien ! justement. De cryptogramme il n'y en a plus.
Je le gratte systématiquement des réception de ma carte. De
cette facon elle n'est plus utilisable. Il n'y a que moi qui connais
le petit numéro a trois chiffres.

— Ah, bon. Si vous le dites. De toutes fagons on va
prévenir les cops de Clermont par téléphone. Vous avez le
numéro de la voiture ?

Il regarda la contravention:
— 588 AXY ; c'est écrit. La...

Il s'assit a une des deux petites tables inoccupées de la
petite terrasse. L'air vague, la main gauche sous son menton il
réfléchissait a ce coup inattendu. Henry allait devoir 1'attendre.
Comment allait-il remonter la—haut, le rejoindre pres du lac ?
Avec un taxi ? Tu parles, dans un coin pareil ! Maintenant son
copain était seul, pour combien de temps encore ? Avec un état
de santé comme le sien... et s' il était pris d'un malaise ?

— Tenez, buvez un peu... cela vous remettra. J'ai
téléphoné aux cops. Ils vont voir.

Le pompiste garagiste lui tendit un verre de Coca-Cola
qu'il n'osa pas refuser.

— Merci. C'est gentil.

Pour l'unique fois de sa vie il but alors son premier
"Light". A son corps défendant. En effet, il avait établi comme
un principe le refus de cette boisson qu'il considérait comme
étant une mixture chimique. Mais bon, il avait décidé d'étre
correct. D'ailleurs il ne trouva pas cela désagréable, au
contraire.

— Si vous avez un annuaire, on peut sans doute trouver le
numeéro de I'amie chez qui je loge a Québec, dit-il au garagiste.
En la prévenant, elle pourrait sans doute venir me chercher puis
on irait ensemble au lac Bazile récupérer mon copain que j'ai
laissé tout seul.

— Ca, c'est une bonne idée. Elle s'appelle comment ?
votre amie...

— Craven. C'est Henry et Jane Craven. Ils habitent rue
Saint Jean.
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