Chapitre un

Paris, France, janvier 1686

Marie-Claude s’était embarquée pour la France a la fin du mois
d’octobre 1685 sur I'un des derniers bateaux en partance pour le
vieux continent. Ayant débarqué sur le port de La Rochelle, elle se
rendit dans un bureau des monnaies tenu par un vieux Génois et fit
honorer sa lettre de change.

S’étant reposée du voyage durant quelques jours dans une auberge
crasseuse, elle entreprit de parcourir les trois derniers jours de route
par petites étapes afin de se rendre a Paris, auprés de sa mére. A
chaque fois qu’elle regardait par les fenétres du carrosse qui
I’amenait, elle et plusieurs passagers entassés dans le lourd et
brinquebalant véhicule, elle ne pouvait s’empécher de se laisser
submerger par ses souvenirs d’enfant.

Les paysages de la capitale qui se déployaient sous ses yeux,
¢taient tout a fait différents que dans ses souvenirs, tant la politique
de construction du roi avait complétement changé le décor. Partout
de nouvelles rues surgissaient du sol. Le bruit des carrosses dans les
rues remplies de boues gluantes, les hurlements et les cris des
vendeurs itinérants frappant aux portes batardes et cochéres, pour
vendre des herbes, du fromage, des haillons, du sable, des poissons,
de DI’eau, enfin mille choses nécessaires a la vie, emplissait les
oreilles et les yeux de la jeune femme.

Arrivé dans le faubourg Saint-Antoine, le quartier de son enfance,
Marie-Claude prit son maigre baluchon et s’enfonga résolument entre
les petites rues tortueuses, en direction de la maison qui I’avait vu
naitre. La grande demeure de pierre a deux étages n’avait pas changgé,
elle était toujours aussi massive que dans ses souvenirs.
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Traversant la rue d’un pas mal assuré, elle se faufila entre les
quelques passants qui se hataient vers leur propre logis des petites
rues adjacentes. La jeune femme hésita longuement devant la grande
porte de bois sculptée aux armes de son défunt pére. Elle frappa avec
le lourd battant et attendit 1’arrivée du domestique qui ne manquerait
pas de lui demander ce qu’elle voulait.

Lorsque la porte s’ouvrit, son cceur se serra aussitot. Au lieu du
regard impersonnel d’un domestique quelconque, ce fut une femme
lourde et grasse en qui Marie-Claude reconnu sa mére en personne,
qui lui ouvrit la porte. Les deux femmes restérent un moment
muettes de stupeur. Ce fut la mére qui reprit ses sens la premiere,
devant la jeune femme qui se tenait devant elle.

— Marie-Claude ? la reconnut aussitot sa meére. Que fais-tu ici ?

—Je suis venue pour toucher mon héritage, réussit a balbutier
Marie-Claude, émue.

Aussitot, la vieille femme blémit et se mit a crier comme une
folle :

—Hors d’ici! Je ne vous connais pas ! Mes enfants sont tous
morts ! Hors d’ici ! Partez et ne revenez plus, sinon je fais venir la
maréchaussée ! vociférait la femme devenue compleétement
hystérique.

L’esclandre qui éclata se fit détourner les regards des passants qui
s’arrétaient, commengant a s’intéresser a une affaire qui ne les
concernait pas.

De surprise, Marie-Claude en demeura bouche-bée, ne sachant pas
quoi dire. Fatiguée par le long voyage et par toutes les émotions qui
I’avaient submergées a mesure qu’elle s’avancait vers son passé, elle
était moralement trop abimée pour répondre quoi que ce soit a la
folie qui frappait sa mere.

La laissant s’époumoner, elle lui dit qu’elle reviendrait et tournant
les talons, Marie-Claude s’enfuit en pleurant, trébuchant souvent sur
les dalles glissantes, voyant a peine ou elle marchait, tant les larmes

lui brouillaient la vue.
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