Ensuite les pschitt, pschitt... qui accompagnent les mouvements
de mes doigts actionnant la poire a parfum imaginaire, terminant
ainsi le travail.

Maman a décroché la glace pendue au-dessus de 1’évier et me la
donne.

— Voici pour la coupe, Monsieur.
Mon pere rouvre les yeux et fait comme chez le vrai coiffeur.
— Qui, dit-il en se regardant dans le miroir. Ca ira.

— Avez-vous apporté votre serviette et votre savon a barbe pour
la suite ?

— Ah, non. Je les ai oubliés.

— Alors, cher Monsieur, je vais les fournir, mais ce sera plus cher.
Un bonbon de plus (9).

— Bon. Tant pis. Je trouve que vous augmentez vos prix ces
temps-ci, me dit mon pére sans sourire.

Maman se fend la péche, téte baissée sur son ouvrage, elle me
tend la serviette de toilette et la taille de la barbe va débuter.

Accompagné d’un bruit particulier, mon pouce qui tient lieu de
blaireau tourne gentiment sur les joues de papa qui trouve que la
mousse a raser imaginaire bouche ses narines.

— Vous n’avez pas plaint le savon, Monsieur le coiffeur.

— Je vous en donne pour votre argent, vous voyez. Je me dois de
satisfaire mes clients.

Impassible, sans bouger, téte en arriere, papa se laisse faire. Mon
index, devenu rasoir d’un soir, a été longuement passé au cuir re-
présenté par [’accoudoir du fauteuil et vient se poser délicatement
sous ['un des favoris poivre et sel.
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Mado qui, elle, sait déja danser.

Moi, si j'ignore quelque chose, ou bien j’apprends ou bien je ne
me risque pas a vouloir faire ce que je ne connais pas. La danse
ne fait pas exception a cette regle.

Juillet se termine. Bien a contrecceur, je laisse mes amis,
ma seconde famille. Avec tristesse, je m’en retourne a Tamaris
plus riche d’expériences et de souvenirs que lorsque je suis venu.
Je les quitte tous avec des embrassades et une larme a [’ceil.
Jamais je ne pourrai oublier ces instants parfumés d’insouciance,
de tant de découvertes.

Et comment pourrai-je, un jour, remercier chacun pour ces
instants rares et intenses d’un bonheur franc, joyeux, de pleines
confiances ?

Merci a vous, tres chers. Que Dieu vous préte vie a tous,
tres longtemps.

Les plus palpitantes.
1948

Mes parents viennent de m’annoncer qu’a la fin de la
semaine je pars en vacances pour quinze jours avec tante Wanda
et oncle Léon.

—Qucga?

— A la mer.

Je suis sur un nuage. Enfin | Je vais voir ce que c’est. Depuis
qu’on m’en parle dans les livres, je vais pouvoir vérifier si tout ce
que j’ai lu a son sujet est bien vrai.

En ce samedi, vers treize heures, je suis fin prét. Beau
comme un sou neuf, le sac qui contient mes affaires est pres de
moi au 6 de la rue du Docteur Coulet, chez mamé Bruno qui a
decidé de rester chez elle. Je suis tout excité par [’attrait du
voyage qui va se faire en voiture. Nous sommes nombreux a partir.
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1l y a mon oncle, ma tante, et mon cousin Michel, bien plus jeune
que moi.

Germaine, la demi-sceur d’oncle Léon, son mari Victor Lapinta et
leur fille Louise sont arrivés dans leur auto brillante de tous ses
chromes. C’est une jolie Renault « Monaquatre » vert foncé, plus
spacieuse que la voiture de mon oncle. De ce fait, il est convenu
qu’ils véhiculeront avec eux, les enfants et presque tous les
bagages. Et des bagages, il y en a ! La galerie de toit est chargée
de cartons qui sont gerbés ['un sur [’autre et bien ficelés. On
pourrait [’appeler une voiture chameau. Un coup d’eeil a
'intérieur de [’auto me permet de voir que les cousins seront bien
esquichés. Germaine sera obligée de prendre un enfant sur ses
genoux.

Moi, je suis affecté au véhicule le plus simple ; celui de
Léon. 1l s’agit d’une vieille Amilcar(21) décapotée, bleu sombre,
achetée d’occasion et qui date de ? Difficile a dire. On vient de
m’attribuer ma place. Tout seul, a [’arriere, dans une sorte de
coffre, assis sur quelques bagages qui ne craignent pas mon poids.
Le coffre a un couvercle triangulaire parce que la voiture a son cul
qui finit en pointe, comme j’ai vu sur les photos des voitures de
course. Laissé ouvert, le couvercle du coffre me sert donc de
dossier.

Youpi |... Maintenant que nous sommes tous préts, on peut partir
en vacances.

Un peu récalcitrante a démarrer, [’Amilcar prend
doucement son élan et, apres avoir pété plusieurs fois par son pot
d’échappement elle mene le train du convoi parce que, comme
vient de le dire Léon a son beau-frere, « on ne sait jamais. Si j ai
un probleme, tu pourras m’aider » !
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Cheveux au vent nous voila partis.

De ma position je domine tout : les affaires entassées entre
les sieges, [’arriere ou sont mes pieds posés sur deux cartons et la
route par-dessus le pare-brise. L’oncle pilote tandis que ma tante
essaie tant bien que mal de trouver deux espaces confortables
pour ses pieds, car elle a un carton de vaisselle entre les jambes.
La vitesse est raisonnable, 40 km a [’heure maxi en partie plate,

mais

beaucoup moins dans les montées. Moi, aux anges et, n'y
connaissant rien en auto et encore moins en moteur, je vois bien
que les autres bagnoles nous doublent, mais, tellement heureux de
sortir de mon quartier pour aller voir la mer, je rigole tout seul
comme un bossu ignorant sa bosse. Dans les descentes, plus
[’Amilcar va vite (enfin c’est relatif !) plus je rigole. Les villages
passent au fil de la route ombragée par les platanes. Les Tavernes,
puis Lédignan... le bruit de I’Amilcar est toujours soutenu comme
la vitesse de 45 km a [’heure maintenant que l’'on est dans la
plaine. Dans le vacarme du moteur et le bruit du vent dans les
oreilles, je questionne :

— Dis-moi tata... Ou c’est qu’'on va ?

— A la Tamarissiére.

Je ne suis pas plus avancé, je ne sais pas ou c’est !

— C’est loin ?

— Oh ! oui... me dit-elle et, se tournant un peu vers son époux,
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tranquillité. Méme le sol du couloir y passe. Quand le carrelage a
damier est bien sec, elle revient relever les deux copies.

— C’est bien, dit-elle. Vous avez bien travaillé. Vos opérations
sont toutes justes. Hélene a gagné.

Tu parles ! C’était couru d’avance. Nous avons eu droit a un
bonbon chacun.

/

Jai six ans, 1'dge ou tous les enfants commencent
d’affirmer leur indépendance, veulent prendre un peu de hauteur
et testent la théorie plus ou moins discutable qui veut que
[’homme descendit du singe. En peu de mots, garcons et filles de
cet dge grimpent dans les arbres. Aujourd’hui c’est ce que nous
faisons avec Hélene qui a choisi de grimper dans [’amandier situé
pres de sa cave. Pas le plus gros ni le plus grand des trois qui
sont dans son jardin, mais le plus commode avec ses premieres
branches basses. Plus leste qu’elle — sans doute un avantage de

garcon —, j’ai grimpé un peu plus vite qu’elle. La voila qui rale :

— Tu pourrais m’attendre, non ? Et puis tu prends toujours la
meilleure place !

— Bon, ¢a va, et je me déplace sur une autre branche pour lui
laisser celle qu’elle convoitait.

Maintenant, assis un peu plus bas qu’elle, une main tenant bien la
branche au-dessus de moi pour ne pas tomber, j’assiste aux
hésitations, rouspétances et enfin a l’installation de
Mademoiselle.

— Ben, dis donc ! T’en as mis du temps.
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— Oh !... Toi, hein | me répond-elle.

Son installation n’est pas tout a fait terminée, elle se
contorsionne pour appuyer son dos contre le tronc de l’arbre et,
pour la manceuvre, écarte, déplie, allonge ses petites jambes, puis
deécide de mettre une chaussure sur la branche pendant que
["autre jambe pend.

Le mouvement a fait remonter la petite jupe.

Ainsi, elle me montre, involontairement, non seulement sa petite
Culotte Bateau toute blanche, mais aussi ce qui est dessous.

A la vue de ce que 1'on me présente, mes yeux se fixent et ne se
détournent pas de la chose. Hélene n’y préte pas attention et finit
par s’installer, jupe bien remise en place. Dans quelques instants,
la situation étant plutot inconfortable, on va redescendre de notre
perchoir et jouer a autre chose.

Fin de l’acte 1.

Acte 2. A I'heure du repas de midi, pendant que je me lave les

mains, je questionne ma mere.

— Dis, Man... Pourquoi que les filles sont pas comme les

gargons ?

— Ben, comment sais-tu cela ?

— Mais... euh ! J’ai vu Hélene. Elle est pas pareille.
— Elle n’est pas pareille parce que c’est une fille.
— QOui, mais pourquoi ?

— Parce que... c’est une fille, et que, toi, tu es un gar¢on. C’est
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