contraires, elles ne sont pas antagonistes pour autant,
mais sont un équilibre, neutre en soi, dont il nous
appartient de faire qu’il soit positif.

» La fleche de mon désir, ascensionnelle, est retenue
a la terre par une contingence inéluctable, la pesanteur.
Pesanteur de toute chose, de toute personne, de quelque
événement, de tout acte. Y compris celui de désirer.
Pourtant, c’est bien de I’enfermement de mon esprit
dans un corps heureux et malheureux que nait cette
fleche. Le paradoxe n’est qu’apparence.

» La plus belle figuration de liberté, le vent, que
serait-il sans la rencontre de pressions différentes,
hautes et basses, volerait-il, puits de réves, sans les
changements brusques de température ?

» Ces différences elles-mémes ne sont qu’illusion.
Qu’importe la vague, large et arrogante, ou sa voisine,
petite et mort-née ? Seul compte I’Océan, dont elles
émanent et ou elles retournent. Courez, chers petits,
vous mettre a I’abri du monde et tremblez, car vous étes
le monde. Comment y échapper ?

» Vous formez un couple alchimique, dans le cycle
des transformations. Votre erre est infinie. Vous avez été
les premiers amants de 'humanité, vous étes la fleur de
I'amour méme, et vous serez encore oiseaux par deux
dans les ciels a venir et confluence des flux de la terre. Je
vous aime. »

Les yeux embués de larmes, Marzin pesta contre la
fumée et se leva pour nous servir a boire.
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XVI

Au mitan de la journée, la main dans la main, nous
dévorant de baisers, Lucile et moi faisions route sans
nous retourner. Elle n’avait pas reparu chez elle. Un
courrier griffonné a la hate ferait l'affaire pour un
homme si peu soucieux d’elle.

Apres avoir repris au bourg voisin ma voiture et payé
ma logeuse, c’est a la ville proche que nous sommes
allés pour acheter une toilette a Lucile.

La moiteur de tes mains me laisse a penser que la
crainte t’habite. Tu jettes des regards furtifs et tu
redoutes une reconnaissance en ces lieux de multitude.
L’ceil de la foule a remplacé celui de lumiére, le soleil,
filtré par les branchages de la forét et les brumes de la
saison. Ici, nous sommes en pays hostile, a tout le moins
étranger. Nous ne nous y attarderons. Les sourires fades
ou liquoreux des commercants nous donnent la nausée.
L’existence ici est parade, et I'individu est jugé a I'aune
de sa vestimentation, de sa voiture ou de sa situation,
comme ils disent. Comment pourrions-nous vivre
simples et nus, clos en ces murs ? A force de paraitre,
ces gens finissent par disparaitre. Ils portent dans les
yeux une flamme mal éteinte et, le nez au sol, courbés
sous le poids du vide d’étre ou, a I'inverse, les narines au
vent, I’autosatisfaction arborée comme substitut de leur
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