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Ils ont réussi à passer, et ils sont partout maintenant. 
Je les sens. 
Qu’attends-tu pour me sortir de là ? 
Lucie, appelle-moi. 
Je sais que tu es ici. 
Vous allez avoir besoin de moi. 
La menace se fait de plus en plus précise. 
Lucie, appelle-moi. 
Éclaire les Ténèbres ! 
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Chapitre 1 : Une maison 

 
 
 
 
 

Ouf, enfin la fin de la journée !! 

Lucie tomba lourdement sur son vieux canapé clic-clac, et elle étendit 

ses jambes devant elle avec un grand soulagement. 

Elle était bien. 

Pour le moment, le reste de la peinture de la chambre attendrait ! De 

toute manière, il fallait qu’elle se couche tôt sinon elle serait beaucoup 

trop fatiguée, car demain, deux groupes d’enfants étaient prévus à la 

bibliothèque. Elle devait être en forme !! Les lectures de contes pouvaient 

parfois se révéler bruyantes et mouvementées ! Même si cette période 

estivale était plus calme en général, ce partenariat avec le centre de loisirs 

permettait de donner un peu de vie à la bibliothèque, et c’était ce côté de 

son travail qu’elle appréciait le plus : partager sa passion des livres. 

Elle respira un grand coup, comme à chaque fois qu’elle était stressée 

ou fatiguée, et ferma les yeux quelques instants. 

Après ce court laps de temps de repos bien mérité, elle se leva et se 

dirigea vers la vieille cuisine de la maison de ses grands-parents. 

Enfin, elle devait plutôt dire maintenant : sa maison ! 

Sur le pas de la porte, elle observa tout autour d’elle, tâchant de 

regarder cette pièce d’un œil neuf. 

Elle avait décidé de la préserver dans son caractère ancien, espérant 

ainsi garder une part de ses souvenirs d’enfance intact. Et puis, il y avait 

tant de choses qui se dégageaient de cette pièce. Dès lors, elle s’était juste 



9 
 

contentée d’y mettre l’électricité aux normes actuelles, comme dans une 

grande partie de la demeure. Bien sûr ses robots ménagers, disposés sur 

une des vieilles étagères en bois, bordées d’une dentelle crochetée par sa 

grand-mère – trouvée dans un des tiroirs –, ajoutaient une touche 

incongrue de modernité sur les murs repeints en jaune clair afin de 

redonner à cette pièce chaleureuse toute sa luminosité, mais cela ne 

suffisait pas à enlever à cette demeure de plus de trois siècles, aux murs 

épais, son véritable cachet. Le mur de gauche était occupé, pour une 

grande partie, par une grande cheminée en pierres apparentes, avec une 

cuisinière installée à l’intérieur, qu’elle comptait bien de nouveau utiliser 

cet automne et cet hiver, comme elle l’avait fait à la fin de l’hiver dernier. 

Sur son linteau étaient posés les vieux pots en fer émaillé employés pour 

mettre le sel et les autres condiments de sa grand-mère. Elle avait 

remplacé l’antique gazinière qui se trouvait dans un coin, par une plus 

neuve avec une plaque et un four électrique. De toute façon, l’installation 

d’une cuisine aménagée n’était pas envisageable dans l’état actuel de ses 

fiances, alors autant conserver ce genre de commodité ! En tout cas, elle 

avait toujours connu la maison ainsi : elle dégageait un tel charme, une 

telle douceur de vivre, et il y avait cette atmosphère qui réveillait 

tellement de réminiscences très douces en elle. Trop de changements 

risquaient détruire cela. 

Pour la même raison, elle avait conservé le vieux bac en pierre toujours 

alimenté par une source disposé à un des angles de la pièce. Celui-ci 

servait d’évier à sa grand-mère, même si elle avait mis à côté un évier plus 

moderne avec une arrivée d’eau potable, en même tant qu’elle avait fait 

installer la salle de bain. Dorénavant, Lucie ne s’en servait que pour 

arroser ses plantes, et, à l’intérieur, elle avait placé une fougère qui y 

captait avec beaucoup de bonheur la lumière du soleil distillée par une 

fenêtre à petits carreaux située au-dessus. Il y en avait une autre sur le mur 

d’en face qui donnait sur la route. Toutes deux avaient des rideaux blancs 

neufs ornés de motifs champêtres. Des vieilles tomettes carrées étaient 

disposées au sol, et comme elles étaient encore en très bon état, Lucie les 

y avait laissées. 

En ce qui concernait le mobilier, il y avait de chaque côté de la porte 

deux grands buffets au bois sombres, qu’elle avait nettoyé et ciré, qui 

contenaient toujours toute la vaisselle de sa grand-mère. Par manque de 

temps elle n’avait pas pu y faire de tri, et il s’y trouvait encore beaucoup 

de vieilles choses. D’ailleurs, elle n’hésitait pas à se servir des vieilles 
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casseroles. Elle était toujours stupéfaite par leurs nombres, ainsi que par 

celui des grandes marmites, en fonte ou en cuivre, que ces armoires 

pouvaient renfermer. Elles étaient toutes d’une grande propreté, comme 

neuves, comme si elles n’avaient jamais servi, alors que Lucie était 

certaine qu’elles avaient toutes eu un emploi réservé, sans savoir d’où lui 

venait cette certitude. 

Elle se dirigea vers la petite table en noyer. Trouvée sous l’appentis en 

très bon état, elle l’avait transportée dans cette pièce après en avoir enlevé 

la poussière. Une fois revernie, elle l’avait recouverte d’une nappe fleurie 

de brins de lavande, et elle l’avait placée près de l’évier. Elle y prit les 

légumes ramassés le matin dans le jardin. Après les avoir lavés à l’évier, 

elle s’installa à la grande table de bois qui se trouvait au milieu de la pièce 

pour couper ces légumes : les tomates-cerises, d’un beau rouge vif, 

poussées toutes seules, étaient superbes – le buisson touffu constitué de 

ces petits plants semblait donner toujours plus après chaque cueillette –, et 

les cornichons bien grossis faisaient des concombres très convenables 

malgré leur amertume. 

Il était temps que ce jardin retrouve quelqu’un qui s’en occupe, car la 

végétation composite y faisait ce qu’elle voulait ! Lucie avait pu y trouver 

toutes sortes de plantes qu’elle ne connaissait pas : il était vrai que sa 

grand-mère était passionnée par le jardinage. Le peu de fois où elle était 

venue ici pour voir ses grands-parents avec sa mère, enfant, elle se 

rappelait toujours de sa grand-mère Célia ou dans cette cuisine, ou dans ce 

jardin qui pour Lucie représentait un vrai capharnaüm végétal. Il n’y avait 

pour elle aucune organisation : les arbres fruitiers – qui avaient 

franchement besoin d’être taillés – côtoyaient des arbustes, des rosiers, et 

des légumes qui naissaient grâce aux graines qu’ils semaient eux-mêmes, 

les fleurs étaient partout omniprésentes, et d’ailleurs le printemps dernier, 

une gamme de couleurs infinie s’était révélée, et elle perdurait encore en 

cette fin d’été. En fait, depuis qu’elle résidait ici, elle avait réellement 

l’impression de vivre dans un jardin enchanté, car tout y croissait dans un 

désordre quasiment ingérable : plus elle passait de temps à le nettoyer, 

moins cela se voyait. Cela était vraiment incompréhensible ! Cet endroit 

ne semblait pas non plus souffrir de la chaleur estivale : tout était 

verdoyant, les couleurs des fleurs étaient éclatantes, alors qu’elle 

n’arrosait jamais. Il fallait qu’elle en parle à son cousin Éric : en tant que 

paysagiste, il pourrait lui être de bon conseil. 
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Laissant là ses pensées, Lucie finit d’accommoder ses légumes pour 

une salade avec un peu de ciboulette et de sauge, qu’elle incorpora dans 

une vinaigrette, puis elle rajouta une petite cuillère de moutarde à 

l’ancienne pour donner plus de goût. Elle mit le couvert et elle s’attabla 

devant son assiette avec une tranche du rôti de bœuf froid qui lui restait 

d’hier. Elle n’alluma pas la petite télévision qu’elle avait placée sur une 

petite étagère, dans un coin, préférant le calme et le silence, profitant des 

bruits extérieurs propres à la nature : bourdonnements, chants, 

meuglements lointains. Des bruits très rassurants et apaisants, propres à la 

fin d’une journée, lorsque le jour baissait, portés par un souffle d’air en 

même temps que de très doux parfums. 

Une fois son repas achevé, elle disposa les couverts dans l’évier – la 

vaisselle pourrait attendre demain ! – et elle alla vers la salle de bain 

prendre une douche afin d’enlever la peinture qui s’était nichée dans ses 

longs cheveux châtains, malgré le foulard qu’elle avait porté pendant ce 

travail. Dès qu’elle le pourrait, il faudrait qu’elle aille faire un tour chez le 

coiffeur pour en faire couper les pointes ! 

Elle regarda par le biais du miroir autour d’elle. La salle de bain avait 

été une des dernières pièces qu’elle avait rénovée, et elle était assez 

satisfaite de ce qu’ils y avaient fait le week-end dernier avec ses amis. 

Ils n’avaient pas touché aux vieux carreaux de faïence bleu qui 

ornaient les murs, car, même s’ils faisaient un peu vieillot, ils étaient 

encore en très bon état, ainsi que les joints, alors elle n’avait pas trouvé 

que cela en valait la peine ! Ils avaient juste remplacé la vieille 

robinetterie défaillante, changé le lavabo et le bac à douche blancs pour un 

ensemble marron clair donné par son amie Sarah qui avait refait sa salle 

de bain peu de temps avant, ainsi que des meubles en pin qui se fondaient 

bien avec le reste de la décoration. Ils avaient aussi repeint la porte côté 

intérieur et le plafond en blanc cassé. Avec le bleu d’avant, elle avait 

l’impression d’être dans un aquarium ! De même, les vieux carreaux verts 

très clairs qui recouvraient le sol avaient été nettoyés à fond, car ils 

avaient visiblement beaucoup soufferts des fuites d’eau à répétition, et 

bien sûr du fait que la maison soit restée sans habitants pendant une 

dizaine d’années. 

Le notaire qui s’était occupé de la succession de ses grands-parents, 

l’avait cherché pendant longtemps, et cet héritage avait été une heureuse 

surprise, arrivé au moment où il fallait. Mais avec son salaire de 

bibliothécaire, elle ne pouvait pas non plus se permettre de faire trop de 
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frais. Ses économies étaient déjà pas mal égratignées par le peu de 

rénovations nécessaires qu’elle avait dû y effectuer afin de la rendre 

habitable, ou, du moins, plus confortable. Dans l’immédiat, son salut 

résidait dans la peinture ou dans d’autres rafraichissements. Elle verrait 

plus tard pour l’isolation, ou d’autres travaux de plus grandes 

envergures… 

Cette douche ne fut pas du luxe, car elle en sortit aussi les muscles 

moins ankylosés, et surtout sans aucunes traces de peinture ! Une fois 

n’était pas coutume, elle se sécha les cheveux avec le sèche-cheveux que 

lui avaient offert ses amis quand elle était étudiante et qui devait servir au 

moins une fois par an ! Pas question que demain elle ait une chevelure 

hirsute ! 

Puis elle se rendit dans le salon pour dormir sur le canapé. L’odeur de 

peinture dans la chambre était encore trop forte : elle aurait vraiment du 

mal à avoir un sommeil reposant si elle y restait, même en laissant la 

fenêtre ouverte. Elle se glissa sous le vieux plaid au crochet qu’elle avait 

fait il y a quelques années – c’était une des choses que lui avaient apprises 

sa grand-mère lors d’un de ses derniers séjours –, fatiguée par ce week-

end de travaux, mais comme elle avait prévu de finir le plus gros avant 

l’hiver, elle ne pouvait pas laisser les choses telles quelles, et elle devait 

profiter de tous les moments libres dont elle disposait. 

La fin de semaine prochaine, ses amis devaient revenir avec son grand-

père maternel pour refaire les peintures de toutes les fenêtres et des volets. 

C’était encore un grand moment de travail commun ! 

Mais cette maison était tellement facile à vivre. Tout se trouvait au rez-

de-chaussée, avec un grand grenier aménageable, mais qui avait besoin 

d’un important nettoyage, et surtout d’un tri très sélectif. Il y avait aussi ce 

grand jardin de presque deux hectares, alimenté par la source et une petite 

cros où flottait du cresson sauvage, bordée de deux saules pleureurs. Juste 

à côté de la maison, une vieille grange encore en très bon état y était 

construite : on y voyait le vieil atelier de son grand-père, de la paille, des 

outils de jardins, une tondeuse qui fonctionnait encore, et beaucoup 

d’autres objets hétéroclites. Lucie en avait d’abord dégagé une grande 

partie, occupée par un fatras d’objets inutiles et une vieille charrue au soc 

usé, afin de faire de la place pour sa petite voiture bleue. Elle était 

devenue un garage très pratique, même s’il n’y avait aucune porte. 

Les toitures de la grange et de la maison étaient encore bonnes, et 

comme il y avait eu quelques épisodes pluvieux depuis qu’elle y habitait, 
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elle avait pu demander à son oncle – qui était maçon – de remanier les 

coins problématiques. Ainsi, elle savait qu’elle pouvait dormir 

tranquillement en ce qui concernait ce sujet. 

Avoir des amis bricoleurs et une famille manuelle pouvait se révéler 

très utile ! Le printemps doux et cet été chaud permettaient aussi de 

grandes tablées à l’extérieur, devant la porte, sous la vieille tonnelle 

recouverte de vigne vierge et d’une belle glycine, qui rendaient ces 

travaux encore plus conviviaux. 

Couchée sur son vieux canapé, Lucie se rendait compte qu’elle 

s’attachait de plus en plus à cette maison. Cet héritage inespéré et 

surprenant était une très bonne chose : la maison avait été bâtie dans un 

village qui se trouvait à proximité de la ville où elle travaillait, avec 

quelques commodités comme la poste, une boulangerie et une épicerie, et 

elle se trouvait dans un lieu serein, au bout d’une route peu passante qui 

prolongeait une des rues du village. Elle était quand même beaucoup plus 

agréable à vivre que le petit appartement situé dans une rue très passagère 

et très bruyante où elle vivait avant et qu’elle louait d’ailleurs très cher, 

avec cette vieille chaudière qui faisait du bruit toutes les nuits, résonnant 

très désagréablement dans les chauffages, sa salle de bain qui avait la 

taille d’un timbre-poste, et la grande pièce qui servait à tout, mais si mal 

aérée qu’elle n’aimait pas y rester. 

Ici, elle avait le bon air, le calme, même si la maison n’était pas très 

moderne. Les voisins les plus proches habitaient le vieux château qui 

surplombait la colline, mais elle ne les avait jamais rencontrés alors 

qu’elle résidait ici depuis le mois de février, et sur eux courraient 

beaucoup de bruits qui la rendaient curieuse. De plus, plus bas, il se 

trouvait une ferme et ses dépendances. Après in trouvait une rue qui 

menait au village. Autant dire qu’elle était quasiment seule, mais c’était 

une solitude qui n’avait rien de gênant. Du reste, son vieux chat s’y 

trouvait très bien, et s’y était très bien adapté. 

Il passait ses nuits dehors tant qu’il faisait doux, alors qu’il avait 

toujours vécu en appartement. Ce chat, elle l’avait découvert errant un 

jour, puis recueilli, et elle n’avait jamais regretté ce geste à cause de son 

caractère sociable et paisible. Ici, il s’était installé dans la paille de la 

grange, et s’était découvert des talents de chasseur. Il était redevenu le 

vieux chat de gouttière qu’il avait dû être dans sa jeunesse, et dans cet 

endroit il trouvait de saines occupations à profusion ! 
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Seul le chant du coq et le pépiement des oiseaux troublaient le matin… 

C’était si différent des disputes incessantes de ses voisins d’avant, des 

klaxons et des bruits de voitures. Surtout qu’à l’époque elle habitait au 

premier étage ! Plus de pollution, mais le parfum des fleurs, le réveil avec 

le chant des oiseaux, des craquements qui devenaient de plus en plus 

familier et de plus en plus rassurants, et puis cet attachement qui se 

renforçait pour ce lieu… 

En fait, elle avait la certitude que sa place était ici et nulle part ailleurs. 

Cette maison était si protectrice, sans qu’elle sache pourquoi. 
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Chapitre 2 : D’étranges voisins 

 
 
 
 
 

Une semaine avait passé… 

Le week-end de travaux avait été plus que prolifique : les choses 

avaient beaucoup avancées… 

Comme Lucie finissait plus tôt ce jour-là, elle alla ramasser dans le 

jardin des framboises qu’elle avait vu dernièrement, lors d’une tentative 

de débroussaillage. Avec un vieux panier en osier qu’elle avait trouvé 

dans la grange, elle se dirigea vers le fond de la propriété, pour arriver 

rapidement à un petit groupe d’arbustes. Les framboises étaient superbes, 

d’une jolie couleur soutenue, d’une belle taille, bien mûres, et elles 

poussaient en abondance. 

Elle commença sa cueillette, paisiblement, en fredonnant doucement, 

faisant attention afin d’éviter les griffures. Elle voyait avec plaisir le 

panier se remplir de plus en plus, pensant aux confitures qui allaient en 

découler. 

Tout à coup, elle entendit une voix derrière elle : 

— Vous savez que vous êtes sur une propriété privée ? 

Elle se retourna, manquant lâcher son panier face à l’intonation 

chargée de colère de cette voix, et aussi à cause de la surprise : elle n’avait 

rien entendu venir. D’où venait-il ? 

— Pardon ! s’exclama-t-elle. 

Avec étonnement, elle dévisagea l’homme qui se tenait en face d’elle : 

grand, châtain, les yeux noirs, ici très durs. Elle reconnut rapidement l’un 
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des voisins qui vivaient dans le château, l’ayant vu souvent passer devant 

chez elle dans sa voiture. Il était vêtu d’une chemise vert clair et d’un 

pantalon de lin noir très bien coupé, beaucoup trop bien habillé d’ailleurs 

pour se trouver dans un jardin. Elle nota aussi que ses chaussures en cuir 

n’avaient aucunes traces de terre dessus, alors que ses tennis en étaient 

couverts en raison de la pluie de ce matin qui avait rendu le sol plus 

meuble. À côté de lui, elle se sentit momentanément mal à l’aise avec sa 

vieille chemise qui portait des traces de peintures, et son jean élimé et 

effiloché sur le bas des jambes. Sans compter ses vingt centimètres de 

moins ! 

— Vous êtes sur une propriété privée, et je ne pense pas que vous ayez 

demandé l’autorisation de cueillir ces fruits, dit-il, montrant d’un geste de 

la main coupant son panier rempli à moitié, avec une intonation toujours 

coléreuse. 

— Je ne vais pas demander pour quelque chose qui m’appartient, 

rétorqua-t-elle, ayant un peu récupéré de son assurance, montrant ainsi son 

agacement face à cette attitude péremptoire. 

— Mais qui êtes-vous pour affirmer une telle chose ? demanda-t-il 

avec cette fois-ci de l’amusement dans la voix. 

— Lucie Miramond. Et j’habite ici, répondit-elle en lui montrant du 

doigt la maison aux tuiles de gironde que l’on pouvait voir en contrebas. 

— Je vois. Vous avez bien dit Miramond ? répliqua-t-il, guettant une 

confirmation. 

— Oui. 

À cet instant, il sembla à Lucie apercevoir dans le regard de son 

mystérieux interlocuteur une lueur étrange, et celui-ci la fixait comme s’il 

cherchait à savoir si elle lui cachait quelque chose, si elle ne mentait pas, 

mais pas seulement en observant son visage, ou son comportement. En 

effet, elle eut l’impression qu’il s’insinuait directement dans son esprit, 

tout en restant immobile. Une tension latente apparut chez Lucie. Cela fut 

très furtif, car l’homme retrouva une attitude plus normale rapidement, et 

Lucie se sentit comme libérée, même si elle n’arrivait pas à savoir de 

quoi. La tension parut s’atténuer lorsqu’il reprit la parole en lui 

expliquant, d’un ton beaucoup plus avenant : 

— Eh bien, sachez que les limites de votre propriété s’arrêtent à peu 

près à ce vieux chêne. 

Il désigna de la main le grand chêne plus que centenaire au tronc 

noueux qu’elle affectionnait tant. 
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Lucie ressentit de nouveau une modification dans l’atmosphère, mais 

dans le sens d’un retour à la normale cette fois-ci. Mais elle n’eut pas le 

temps de s’interroger plus sur ce phénomène, car elle fut surprise par cette 

réponse : 

— Et oui, vous êtes ici chez nous, observa-t-il en voyant son air 

étonné. Je suis Alban d’Astérie : nos deux propriétés se touchent. 

— Alors je m’excuse, je vais rentrer chez moi. Puis-je garder quand 

même ma récolte ? questionna-t-elle en désignant le panier. 

— Oui, évidemment, et vous pouvez même continuer à en cueillir 

d’autres. Vous êtes notre voisine, et je me rappelle que Célia Miramond 

ne se gênait pas pour faire de même. De toute façon, elles vont se perdre 

sinon. Vous allez en faire quoi ? demanda-Alban avec beaucoup 

d’urbanité dans la voix. 

— Des confitures, tout simplement. Merci, je vais achever ma 

cueillette, et la prochaine fois je vous demanderais avant. Excusez-moi 

encore. Je pensais réellement que j’étais chez moi. Et puis ces fruits 

étaient tellement tentants ! Je trouvais dommage de les laisser se perdre. Il 

est exact que je ne connais pas encore très bien les limites de mon jardin : 

il est encore très sauvage. J’ai du mal parfois à discerner ce qui est bon de 

ce qui est mauvais, et tout y pousse avec un si grand foisonnement ! En 

voyant ces framboises de loin, je me suis dit que cela ferait une pause 

après mon travail, et que je pourrais en faire quelque chose d’agréable. Je 

vais finir au plus vite, et ne pas vous gêner plus que cela. 

— En effet, cela fait longtemps qu’il est à l’abandon. Donc, vous 

appartenez à la famille de Pierre et Célia Miramond ? s’enquit-il avec 

intérêt. 

— Je suis leur petite-fille, et l’année dernière, j’ai appris, que j’avais 

hérité de cette maison. 

— Comment ! 

Lucie crut voir une certaine pâleur apparaître soudainement chez le 

jeune homme, et dans son intonation elle put desceller une réelle surprise. 

Malgré tout, elle poursuivit : 

— Oui, visiblement le notaire qui s’occupait de la succession a eu du 

mal à me retrouver… Cela a pris une bonne dizaine d’années, pourtant je 

porte le même nom. Mais il n’y avait aucunes traces chez mes grands-

parents de mon existence, ce qui est étrange, car je me rappelle très bien 

les photos que prenaient mon grand-père, et d’autres choses, un portrait de 

moi avec mes parents sur la cheminée entre autre. 
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Elle respira, puis reprit la conversation. 

— Ils n’avaient pas fait de testament non plus. En plus, nous avions 

déménagé entre-temps… Ce qui n’a pas facilité la recherche… Enfin, 

lorsque j’ai appris que j’avais hérité de cette maison, comme je travaille 

dans la ville voisine, j’ai pensé que je pouvais m’y installer. Il y a 

beaucoup de travaux à faire, mais la maison est habitable. Et j’y réside 

depuis la fin de l’hiver dernier. Alors… Par contre, je préfère vous 

prévenir du fait que les clôtures ne sont pas ma priorité : je vais d’abord 

m’occuper de la maison. 

— Ce n’est pas un souci. 

Alban semblait vraiment perturbé par ce qu’elle venait de lui dire, et il 

la laissa sur quelques paroles de bienvenu, mais qui semblaient sonner 

faux, car elles étaient prononcées de manière mécanique. 

Elle le regarda se diriger à grands pas vers le château, et lorsqu’elle le 

vit disparaître derrière les arbres, elle revint à sa récolte qu’elle poursuivit, 

mais plus rapidement. 

En dehors du fait qu’elle le trouvait séduisant – il y avait quelque 

chose de particulier qu’il dégageait qui ne la laissait pas indifférente - 

l’attitude si changeante d’Alban lui semblait franchement très étrange, et 

même si elle avait entendu pas mal de rumeurs sur cette famille ancienne 

qui résidait dans la vaste demeure sur la colline proche, elle se sentait 

assez déconcertée par le comportement qu’il avait eu à son égard. Et 

surtout, comment avait-il fait pour arriver près d’elle avec un si grand 

silence ? Alors que lorsqu’il était parti, elle avait pu entendre le 

crissement des graviers sous ses pieds, le bruit de ses pas avait même 

résonné dans le bois, sur une distance assez importante. 

Elle laissa ces questions en suspend pour plus tard afin de terminer sa 

récolte, puis elle rentra : elle ne nettoya pas les fruits afin de ne pas leur 

enlever trop de saveur, et puis la légère pluie matinale avait déjà bien 

œuvré dans ce sens. Elle les pesa sur la vieille bascule romaine qui était 

encore très juste, en passant dans la grange, puis elle se rendit dans la 

cuisine pour les verser dans une des anciennes bassines en cuivre de sa 

grand-mère, avec la bonne quantité de sucre, et elle commença la cuisson. 

Pendant celle-ci, elle se prépara à manger, et fit un peu de ménage, même 

si cette rencontre était toujours dans son esprit. 

D’après ce qu’elle avait entendu dire à leur sujet, cette famille 

demeurait depuis très longtemps dans ce pays, car ils étaient propriétaires 

du château depuis le XVIème siècle, mais ils ne se mêlaient pas trop aux 
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gens du village, même s’ils n’étaient pas pour autant snob ou méprisants. 

On disait aussi que ce château cachait beaucoup de secrets et peu de gens 

avait eu l’opportunité d’y pénétrer. Le personnel qui y travaillait 

n’appartenait pas au village, ni aux alentours, et au demeurant ils faisaient 

leurs courses plutôt à la ville. On les voyait pour certaines occasions mais 

sans plus. Les fils avaient une réputation d’oisiveté et de profiter de la vie, 

ne se mêlant pas avec les gens du coin. Alors le fait qu’Alban lui ait parlé 

était assez surprenant en soi, même si elle comprenait ce qui en avait 

produit l’initiative. 

Décidément, depuis qu’elle était arrivée, il y avait beaucoup trop de 

questions qui restaient sans réponses, beaucoup trop d’impressions, de 

sensations… 

Enfin… 

Elle vérifia la cuisson sur une cuillère en bois, observa la goutte se 

figer rapidement, puis elle remplit les pots qu’elle avait trouvés il y avait 

quelques jours au fond de la grange – il y en avait plusieurs caisses de 

bois pleines –, et qu’elle avait nettoyés et rangés sur les étagères qui se 

trouvaient à côté du vieux bac en pierre de la cuisine. 

Elle se promit d’en apporter deux pots demain à ses voisins, afin de 

voir un peu mieux qui ils étaient, et de les remercier. Après tout, elle 

pouvait prendre cette excuse pour faire une visite amicale ! Elle 

connaissait déjà assez bien les Gomez, les agriculteurs propriétaires de la 

ferme voisine, chez qui parfois elle allait acheter des œufs ou encore 

apporter des livres à la vieille arrière-grand-mère, une dame qui lisait 

beaucoup mais qui ne pouvait plus se déplacer. Néanmoins les d’Astérie 

restaient un vrai mystère. Cette rapide entrevue avait réellement aiguisé sa 

curiosité ! 

Après avoir mangé son omelette, elle s’installa dans la grande pièce 

qui faisait office de salle à manger, de salon et d’entrée, puisque la porte 

principale y ouvrait directement. Grâce aux trois fenêtres à petits carreaux, 

c’était une pièce où il faisait bon vivre, même si, pour le moment, le jour 

déclinant, son côté lumineux était moins perceptible. À part un coup de 

peinture, et l’apport de ses meubles, elle était restée telle qu’elle l’avait 

trouvé lorsqu’elle y était rentrée. 

Ce qui lui plaisait le plus, c’était l’immense cheminée de pierre, avec 

son grand cantou. On pouvait y voir gravé dans la pierre de la hotte une 

scène vraiment particulière : un grand dragon crachant du feu était entouré 

d’un livre à sa droite et d’une coupe à sa gauche, avec des plantes tout 
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autour, sur un fond arboré. Elle ne comprenait pas ce que cette 

représentation signifiait, et encore moins pourquoi elle était là, mais elle la 

gardait bien visible. Elle avait même demandé à son oncle d’en rajeunir 

les joints et les pierres pour qu’elle soit mieux mise en valeur. De toute 

façon, elle l’avait toujours vue, et quand elle venait enfant rendre visite à 

ses grands-parents, ce dragon la fascinait, car on pouvait y discerner une 

grande précision dans le détail : il semblait presque vivant, prêt à 

intervenir à tout moment. Le linteau « brodé » d’étoiles stylisées, la 

complétait très bien. Maintenant qu’elle avait nettoyé, de la suie et de la 

cendre accumulées, les vieux chenets étincelants, qui se trouvaient 

toujours disposés sur la plaque en fonte recouvrant le fond de l’âtre un peu 

surélevé, entouré de briques rouges, elle avait encore plus d’allure. Elle ne 

s’était pas encore attaquée à la plaque du fond, mais elle envisageait de la 

faire prochainement, avant d’y allumer un feu. Ce dragon se rencontrait 

aussi, mais beaucoup plus petit dans un coin en bas de la cheminée de la 

cuisine, derrière la cuisinière. 

Sur les vieux carreaux, similaires à ceux de la cuisine, se trouvait une 

grande table en chêne, et de lourdes chaises anciennes l’entouraient. Elle 

appartenait à ses grands-parents, et Lucie avait placé dessus un bouquet 

qu’elle faisait au mieux pour le changer le plus souvent possible, profitant 

des richesses florales du jardin. Dans un coin, sa télévision était placée sur 

une table basse avec son vieux canapé en face, à coté des deux fauteuils 

voltaire qui étaient déjà là. Dans la bibliothèque, qui remplissait le pan de 

mur entre la porte de la cuisine et celle qui menait aux autres pièces, 

puisque cette pièce centrale desservait les autres, elle avait rajouté ses 

livres. Le vieux bureau en merisier avait été déplacé dans un autre coin, à 

côté d’une de ses étagères, où elle avait mis des papiers, et le reste de ses 

livres. Beaucoup de choses furent enlevées sur les murs lorsqu’elle les 

avait repeints dans cette jolie teinte écru, et dorénavant n’étaient plus 

accrochés que ses reproductions préférées : « Champ de coquelicots » de 

Monet, « Jeux d’enfants » de Breughel et « Les tournesols » de Van Gogh, 

qui donnaient à la pièce de jolies touches colorées et plus personnelles. 

Ce qui la surprenait encore, c’était qu’après dix ans d’inoccupation, 

cette maison – à part la poussière qu’elle y avait trouvé en rentrant – se 

soit aussi peu détériorée, aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur. Il n’y 

avait eu aucune présence intempestive, alors qu’elle était quand même 

éloignée de tout. Lucie se rappela alors ce qu’elle avait ressenti quand elle 

avait glissé la clef dans la serrure du portail d’entrée, puis de la maison 
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lorsqu’elle y était venue avec le notaire pour en prendre possession. Elle 

avait perçu comme des fourmillements sous la peau, et aussi une immense 

impression de bien-être, et la certitude d’être effectivement chez elle. En 

fait, cette maison lui donnait la sensation qu’elle y était attendue, sans trop 

savoir pourquoi, mais, de toute façon, depuis qu’elle demeurait là, elle 

était sûre d’une chose, c’est qu’elle y était heureuse. Autant que 

lorsqu’elle était enfant, avant le drame… 

Mais elle évacua vite cette idée de son esprit, c’était si loin… 

La jeune femme s’installa confortablement devant la télévision, puis 

une fois le film achevé, elle alla se coucher. Avant de s’endormir, elle 

repensa à cette singulière rencontre. Mais la fatigue finit par gagner, et le 

sommeil l’emporta. 

 

Elle se réveilla bien reposée, et après avoir pris une douche rapide et 

bu son chocolat accompagné d’une brioche, elle décida d’aller apporter 

les pots de confitures à ses voisins. Après tout, autant battre le fer tant 

qu’il était chaud ! Elle sortit de la maison, en fit le tour puis entra dans le 

vaste jardin. 

Après l’avoir traversé, elle atteint très vite les framboisiers, et elle 

continua jusqu’à la grande maison, traversant un petit bosquet avec des 

allées bien tracées. Elle aperçut même des arbres fruitiers entre les 

bouleaux, les chênes, et les châtaigniers, avec quelques touches blanches 

données par des églantiers qui donnaient à ce lieu un caractère sauvage, 

avec les fougères, le lierre et la mousse qui en tapissaient le sol, mais de 

manière désordonnée, formant un contraste avec l’agencement du reste. À 

cette heure, une odeur d’humus se dégageait de la terre et flottait dans 

l’air : il y avait vraiment une différence entre les deux propriétés ! Puis 

elle atteignit le vaste parc à la française, très bien entretenu, avec ses 

massifs de fleurs qui alternaient avec des grandes places de pelouse verte. 

Il y avait aussi parfois une note discordante avec des endroits 

intentionnellement laissés à la nature, avec des roses trémières et des 

dahlias qui poussaient sans aucun ordre, ainsi que d’autres fleurs qu’elle 

n’identifia pas. De ce lieu, on pouvait apercevoir un grand lac miroitant 

sous la lumière matinale du soleil. 

Elle s’attarda pour observer le paysage avec attention : au milieu du 

lac, il y avait une petite île sur laquelle était construit un bâtiment de 

pierre à l’architecture vraiment hétéroclite ! La toiture était celle d’un 

temple japonais, la marquise reposait sur des colonnes à l’allure classique, 
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et le reste était constitué, du moins d’après ce qu’elle pouvait en voir 

d’aussi loin, de murs sans aucunes ouvertures. Il était possible d’y aborder 

grâce à un petit ponton de bois, et l’on pouvait voir le même plus grand au 

bord du lac, avec une barque à côté. Au même endroit il y avait un auvent 

qui permettait sans doute de ranger l’embarcation l’hiver, ou lors de 

périodes de mauvais temps. 

Le parc était vraiment immense, si l’on y ajoutait le bois environnant ! 

Mais d’un très bel entretien. 

Elle se remit en marche, et elle parvint à la grande cour gravillonnée 

qui entourait la maison, après être passée par une porte voûtée au milieu 

du petit muret en pierre qui entourait partiellement la vaste demeure, en 

l’isolant du parc. 

Puis, après être montée jusqu’au seuil par le grand escalier à doubles 

révolutions, elle frappa à la grande porte à deux battants, en bois, très 

ancienne, mais aussi fort belle. Au centre, il y avait un heurtoir 

représentant une tête d’aigle dont la serre formait le marteau. Au milieu 

du chambranle qui la surmontait, étaient peintes des armoiries anciennes 

constituées d’un aigle noir aux ailes déployées sur un fond bleu, avec dans 

un coin une étoile à cinq branches. Les teintes en étaient si vives, que 

Lucie se douta qu’elles devaient être redessinées depuis peu. Sur la porte, 

il y avait de très belles moulures qui reproduisaient des oiseaux en envol 

au-dessus d’étoiles. Elle put même apercevoir une lune pleine gravée dans 

un coin. Elle la regarda avec beaucoup d’attention tellement cette 

représentation semblait réelle. Les oiseaux étaient exécutés avec une si 

grande justesse qu’ils paraissaient vrais. 

Cela la troubla tant qu’elle ne vit qu’au dernier moment l’un des lourds 

battants s’ouvrir, laissant la place à Alban. Comme hier, il était vêtu avec 

beaucoup d’élégance, mais son allure semblait beaucoup plus chaleureuse. 

Quand il la vit, il ne sembla pas très surpris. 

— Bonjour… Je suis passée par chez moi, en traversant par le jardin, 

dit Lucie pour lui expliquer son arrivée impromptue. 

— Bonjour ! Oui, je sais, je vous ai vu traverser le parc… Que nous 

vaut la joie de votre visite ? rétorqua-t-il avec un grand sourire. 

— Ah !! Bien… Pour vous remercier de m’avoir laissé cueillir ces 

fruits, je vous apporte ceci, se justifia-t-elle malgré son incertitude, ne 

sachant pas du tout que faire, en sortant les deux pots de confitures de la 

poche, et en les lui tendant. 

Le regard foncé d’Alban s’illumina : 
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— Merci ! Mon père les apprécie beaucoup ! Et il appréciera encore 

plus ce geste. Il n’est pas disponible pour le moment. Mais je pense que 

dès qu’il le pourra, il vous remerciera à sa façon, ajouta-t-il en prenant les 

deux pots. 

Lucie fut un peu étonnée de cette allusion à son père : elle avait 

entendu dire que cela faisait longtemps que l’on ne l’avait pas vu. C’était 

un homme qui avait la réputation d’être beaucoup plus discret que ses 

deux fils, et connu pour sa très grande érudition. 

— Pour le moment, entrez. Je vais vous offrir un café, continua-t-il. 

— Merci, mais je n’ai pas le temps. Je dois ouvrir la bibliothèque à dix 

heures, aussi je vais rentrer chez moi. 

— Ah ! Alors ce sera pour une autre fois. Je vais tout de même vous 

raccompagner. 

Il referma la porte derrière lui, mais Lucie l’arrêta d’un geste : 

— Non, inutile. Je vais repartir par le même chemin. Merci encore… 

Et elle recula d’un pas. 

Elle avait bien sûr menti, mais surtout, ne sachant pas pourquoi, elle ne 

se sentait pas encore prête à entrer dans ce lieu : les fourmillements 

qu’elle avait ressenti lorsqu’elle avait ouvert sa maison étaient 

inexplicablement revenus mais avec encore plus de puissance. C’était 

vraiment déstabilisant. Elle ne comprenait pas ce qui se passait en elle, car 

elle sentait au plus profond d’elle comme une chaleur qui semblait vouloir 

éclore, et aussi un malaise qui croissait, sans qu’elle en connaisse les 

raisons. Après tout l’attitude d’Alban était très amicale : pourtant, elle eut 

fugacement une sensation de peur. 

Elle fit de nouveau un pas en arrière, et bredouillant des paroles d’au 

revoir, elle descendit les escaliers assez rapidement une fois dans la cour. 

Elle se retourna pour faire un mouvement de la main : Alban était toujours 

à côté de la porte, mais la chaleur de son accueil de tout à l’heure semblait 

partie. Il la regardait étrangement : comme dans le jardin hier, elle avait 

l’impression qu’il cherchait à pénétrer dans son esprit, à comprendre ce 

qui s’y passait, à découvrir elle ne savait quoi. Elle sentit son regard posé 

sur elle pendant tout le temps que dura sa traversée de la cour, puis 

jusqu’à ce qu’elle passe la petite porte voûtée, et une fois que cette porte 

fut derrière elle, la jeune femme ne ressentit plus cette fraîcheur, mais tout 

redevint comme précédemment. Ses battements de cœur revinrent de 

nouveau normaux, et elle n’eut plus cette sensation d’oppression. De 

manière incompréhensible, elle avait vraiment eu le sentiment que malgré 
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l’invitation sincère d’Alban, elle n’était pas la bienvenue dans cette 

habitation : elle avait réellement éprouvé une impression de peur au 

moment de rentrer dans le château. 

Elle repassa par le parc, puis par le bosquet, se sentant toujours 

observée de loin, mais n’osant pas se retourner pour vérifier. Elle rentra 

chez elle, le plaisir de cette journée un peu gâché, mais retrouvant avec 

gratitude la sécurité de sa maison qui lui conféra une fois à l’intérieur un 

effet d’apaisement. 

Lucie décida quand même, sans comprendre d’où cette idée lui venait, 

de s’éloigner de chez elle, comme si elle allait effectivement travailler : 

elle se changea pour prendre un pantalon noir d’un tissu fluide très 

agréable et une blouse kaki en lin, à la place du vieux jean et de la vieille 

chemise qu’elle portait avant, puis elle se prépara un rapide pique-nique. 

Elle prit ses clés, ferma la maison, et partit avec sa voiture en direction de 

la ville. 

Sachant que la route était visible du château, elle continua sur une 

certaine distance, ensuite elle bifurqua à une intersection en patte d’oie 

pour aller explorer les environs, voulant retrouver des lieux où son grand-

père l’amenait parfois, pour pique-niquer tranquillement. Elle fit aussi une 

halte dans un des nombreux petits ports qui bordaient l’estuaire, prenant le 

temps de s’asseoir sur un des bancs disposés sur le bord, et observant les 

bateaux et aussi avec beaucoup d’amusement cette petite famille 

constituée de cette cane et de ses canetons qui semblaient guetter un 

morceau de pain éventuel. 

Après ces moments agréables passés dans la nature environnante, elle 

se sentit plus sereine, loin de ces mauvaises sensations éprouvées plus tôt 

dans la matinée. 

Puis elle se dirigea vers le supermarché le plus proche afin de faire des 

courses, et elle rentra chez elle à l’horaire habituel. 

Elle ouvrit le portail pour garer sa voiture sous la grange, puis elle se 

rendit à la porte d’entrée, ses sacs de courses dans les mains. Et là, sur le 

seuil, elle trouva une enveloppe constituée d’un papier très épais, avec des 

armoiries dessinées dans le coin gauche, où son nom était écrit dans une 

belle calligraphie : 

 

Melle Lucie Miramond 
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Chapitre 3 : Une visite 

 
 
 
 
 

Lucie rentra dans la maison, alla déposer ses emplettes sur la table de 

la cuisine, puis elle se dirigea vers la salle à manger pour lire cette lettre 

assise à la table. Elle décacheta l’enveloppe et en sortit un papier de belle 

qualité, d’un écru uni, pourvu de la même armoirie en haut gauche de la 

page : un aigle noir, les ailes déployées, posé sur une étoile à cinq 

branches. Elle la reconnut de suite, puisqu’il s’agissait de la même que 

celle aperçut sur le haut de la porte principale du château. Aussitôt elle 

chercha la signature. Au bas de la page, elle distingua un paraphe élégant, 

avec une calligraphie penchée et vive, et elle se plongea dans la lecture de 

la très courte missive : 

 

Mademoiselle, 

 

J’ai été très touché par votre cadeau, très savoureux d’ailleurs, et par la 

présente je vous en remercie. 

Notre famille a toujours eu des liens très étroits avec la vôtre et je souhaiterai 

que ces rapports de bon voisinage pérennisent. J’espère avoir l’occasion de vous 

rencontrer bientôt personnellement. Malheureusement, pour le moment, cela va être 

difficile. 
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Dans l’attente de cette entrevue, j’ai demandé à mon fils de déposer dans le 

petit local qui touche votre maison, un cadeau de bienvenue constitué d’un de nos 

meilleurs millésimes, et d’autres petites choses. 

Meilleures salutations 

Christophe d’Astérie 

 
Lucie laissa la lettre sur la table et sortit afin de vérifier. Elle se rendit 

vers l’appentis où elle trouva un petit carton posé sur le vieil établi qu’elle 

ouvrit pour découvrir à l’intérieur une bouteille de vin rouge, un pot de 

miel et un petit bouquet de fleurs séchées qu’elle reconnut comme étant 

des immortelles. Il y avait aussi un petit morceau de papier déchiré sur 

lequel elle put lire ceci : 

 

Je passerai ce soir, Alban. 

 

C’était un mot d’un grand laconisme, mais aussi très surprenant. Que 

lui voulait-il ? 

Enfin, elle verrait bien. Pour l’heure, ce présent était très agréable, et 

elle avait vraiment envie de rencontrer ce vieil homme qui faisait 

beaucoup parler de lui, mais qui avait de si bonnes manières désuètes. 

Elle prit le carton dans ses bras, puis elle l’apporta dans sa cuisine, et 

rangea les présents dans un des buffets dont elle avait dégagé une partie 

de la vaisselle qu’elle avait trié au cours de la semaine passée, afin de 

laisser trois étagères libres pour y mettre les aliments de premières 

nécessités, et ainsi avoir des réserves toujours sous la main. Elle disposa 

ensuite dans un vase les immortelles sur la table de la cuisine : elles 

étaient vraiment très belles, et leurs couleurs semblaient aussi vivaces que 

lorsqu’elles devaient fleurir. 

En attendant donc la visite promise, Lucie continua son rangement : il 

y avait des assiettes ébréchées, et de vieilles choses dont elle n’avait 

aucune utilité, et elle les entreposa pour le moment dans la remise en 

attendant de les amener à la déchetterie. Ce faisant, ce début de soirée 

s’écoula rapidement : il y avait vraiment beaucoup de choses anciennes 

dans cette maison ! Elle n’avait pas encore fait le tour de tout, les travaux 

passaient avant. 

Sous le coup de dix-sept heures, elle entendit un crissement de pneus et 

un bruit de portière claqua devant chez elle. Puis ce fut le tintement de la 
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cloche en bronze, qui se trouvait sur un des deux piliers de soutènement 

du portail, en haut de la boite aux lettres, qui résonna. Cette cloche, même 

si elle faisait parfois un peu kitsch, avec la vache qui la surmontait, Lucie 

l’avait gardée à cause de sa grande utilité, et puis elle y était très attachée, 

l’ayant toujours connue là. 

Elle posa les bols qu’elle tenait dans l’évier, puis elle alla vers la porte 

d’entrée, qu’elle ouvrit afin d’inviter son visiteur, qui se tenait derrière le 

portail : 

— Bonsoir ! Le portail est ouvert. Vous n’avez qu’à le pousser. 

— Bien. 

Il le poussa, et se dirigea vers elle. 

Alban était vêtu, comme les autres fois qu’elle l’avait vu, avec 

beaucoup d’élégance, d’une chemise blanche et d’un pantalon de toile 

bleue marine, à la coupe parfaite. Sa voiture de sport décapotable, gris 

métallisé clair, étincelait sous le soleil derrière le portail. Elle reconnut 

une des voitures qu’elle avait déjà pu apercevoir passer sur la route. 

Comme Lucie était restée sur le seuil de la porte, constitué d’une 

vieille pierre usée par les passages, il se pencha vers elle, et lui déposa une 

bise sur la joue, dans un geste surprenant par sa familiarité, alors que la 

jeune femme avait tendu la main. 

— Bonsoir. Vous avez bien trouvé le colis, ainsi que mon mot ? lui 

demanda-t-il, souriant devant sa surprise, d’une voix très douce. 

— Oui, et je vous en remercie. Entrez. 

— Merci. 

Il pénétra dans la salle à manger, et regarda autour de lui : 

— Cette pièce n’a pas changé ! 

— Vous êtes déjà venu ici ! s’exclama-t-elle face à cette remarque 

assez étonnante. 

Il tourna la tête vers la cheminée, alors que jusqu’à maintenant il la 

regardait, et dit avec hésitation : 

— Oui… Mais j’étais petit… 

— Ah ! 

Oui, bien sûr, elle savait qu’il devait avoir environ trente-cinq ans, soit 

un peu plus d’une dizaine d’années de plus qu’elle. Il avait donc pu 

effectuer une visite à ses grands-parents enfant, et ne jamais la croiser. 

— Et je me rappelle très bien cette cheminée, poursuivit-il d’une voix 

plus assurée, la désignant du geste : ce dragon est vraiment fascinant, très 

beau ! Et vous avez refait les joints ? 
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— Oui, j’ai un oncle très doué, et en plus cela le met plus en relief ! 

— En effet ! Mais bon, je suis aussi venu pour vous parler. 

— Installez-vous confortablement, dit Lucie, en lui montrant le canapé. 

Il s’y assit sans façon, et lui déclara : 

— Je pense que, vu que nous sommes voisins, ce serait peut-être plus 

simple de se tutoyer… 

Elle fut étonnée de cette proposition, mais elle se dit qu’après tout 

pourquoi pas ! 

— Si vous… tu le souhaites ! 

— Parfait ! 

Lucie, encore désarçonnée, resta debout et lui proposa quelque chose à 

boire. 

— Un café, si c’est possible ! répondit-il. 

— Oui, je m’en occupe. 

Elle se rendit à la cuisine, et pendant que le percolateur fonctionnait, 

elle prépara un plateau, avec la vieille porcelaine de sa grand-mère, 

qu’elle venait juste de nettoyer, ainsi que quelques madeleines au citron 

qu’elle avait cuisinées il y a deux jours. Disposées dans une vieille boite 

en fer, elles avaient conservé tout leur moelleux. 

Elle revint dans la salle à manger, son plateau à la main. 

Quand elle y entra, elle eut de suite une étrange sensation : son corps 

réagit, elle perçut comme un picotement sous sa peau et une chaleur 

apparut – la même qu’elle avait ressentie devant le château –, puis elle se 

dissipa aussi soudainement qu’elle s’était manifestée. 

Depuis le pas de la porte, elle distingua autour d’Alban une chose 

vraiment particulière : une sorte de vapeur bleue le cernait, et celle-ci se 

retrouvait aussi dans certains endroits de la pièce, mais ce fut très fugitif, 

ne durant que deux ou trois secondes. Pourtant, cela la perturba à tel point 

que pendant un laps de temps très court, elle ne sut quoi faire. 

Qu’avait-il fait dans cette pièce pendant sa courte absence ? Car cela 

ne pouvait venir que de lui. Que se passait-il ? Face à cette étrangeté le 

doute s’installa : avait-elle vraiment vu cela ? Et que lui était-il arrivé de 

nouveau ? 

Ce fut la voix d’Alban qui la sortit de sa torpeur : 

— Ça va ? lui demanda-t-il, en se levant et en s’approchant d’elle pour 

lui prendre le plateau des mains, avec prévenance. 

— Euh… Oui… 

— Que t’est-il arrivé ? 
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— Je ne sais pas… Enfin… 

Elle s’assit sur le canapé, où il vint la rejoindre après avoir déposé le 

plateau sur la table basse. Et, pour se reprendre un peu plus rapidement, 

elle se pencha, respira un grand coup discrètement, puis releva la tête pour 

le regarder : il n’y avait plus aucune trace de cette chose bizarre autour de 

lui. Avait-elle imaginé tout cela ? Devant l’air interrogatif et perplexe 

d’Alban, elle se décida à agir. Elle commença alors le service, puis lui 

demanda la raison de sa venue, rompant le silence, en lui tendant sa tasse. 

Il prit le temps de boire quelques gorgées, avant de lui expliquer : 

— Je souhaitais d’abord savoir ce que tu savais sur tes grands-parents. 

— Pardon ? 

— Oui, mon père m’en a un peu parlé, mais ton existence est une 

surprise pour nous. En effet, nous sommes voisins, mais nous ne t’avons 

jamais vue ici. Alors cela nous laisse un peu étonnés et curieux. 

Voici donc la raison ! Cette suspicion lui semblait vraiment 

invraisemblable ! Et elle réagit d’abord avec virulence. 

— Attends, je suis réellement leur petite-fille ! 

Puis elle se départit de sa réaction un peu colérique, et continua plus 

posément : 

— Je vais tout t’expliquer. Mon père Justin Florimond, que je n’ai pas 

trop connu puisqu’il est mort lorsque j’avais cinq ans, était leur fils 

unique. Je sais que ma grand-mère l’a eu assez tard, mais je ne sais pas 

grand-chose sur lui. Après la mort de mon père, j’ai eu l’occasion de venir 

de temps en temps ici, jusqu’à à peu près mes douze ans, après ma mère 

s’est remariée, et je ne suis plus revenue dans cette maison. Mes grands-

parents sont décédés lorsque j’ai eu quinze ans, soit très peu de temps 

après son remariage. Je n’ai appris que j’avais hérité de cette maison qu’il 

y a un an : ma mère avait déménagé, et le notaire, M. Nestus, a eu des 

difficultés à nous retrouver. C’est pour cela que cela a duré dix ans. Mais 

heureusement, quand j’ai appris cela, je n’ai pas hésité, car à cette époque 

je souhaitais acheter un appartement, et cette maison est arrivée au bon 

moment. 

— Tu as bien dit M. Nestus ? questionna Alban, visiblement troublé 

par la réaction de Lucie. 

— Pourquoi, tu le connais ? 

— Oui. En effet, il gère quelques affaires de notre famille, mais il ne 

nous a jamais parlé de cela. 

— Ah… En tout cas, j’espère avoir pu t’éclairer. 
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— Bien sûr, mais je souhaitais aussi savoir si… 

Il fit alors une pause. Lucie s’interrogea sur la raison de cette 

interruption, alors elle lui demanda : 

— Oui, quoi donc ? 

Cette fois-ci, ce fut lui qui prit une inspiration, laissa passer un 

nouveau moment de silence, puis il se décida à lui poser cette question 

vraiment singulière : 

— Enfin… Tu n’as jamais remarqué quelque chose de bizarre ici ? Des 

phénomènes particuliers ? 

Lucie réfléchit avant de répondre. Devait-elle lui parler de ce qu’elle 

venait de ressentir, et des autres choses étranges qui lui étaient arrivées ? 

Mais elle préféra se taire, et répondit simplement : 

— Non, de quel ordre ? 

— Oh, rien ! Le fait de vivre dans une vieille maison doit me donner 

de drôles d’idées sur les demeures des autres. 

— Ah, sans doute. 

Il finit son café, et se leva souplement du canapé : 

— Bien, je ne vais pas abuser plus de ton temps. Je devais aussi te 

transmettre une invitation de la part de ma mère pour dimanche à midi. 

Cela est-il possible ? 

— Oui, pourquoi pas, mais plutôt la semaine prochaine, car j’ai un 

week-end prolongé à cause du quinze août, et ce dimanche ma mère vient 

avec mes deux demi-frère et sœur. 

— Cela ne devrait pas poser de problèmes. Peut-être que tu peux me 

donner ton numéro de téléphone enfin que je puisse te confirmer cette 

date. 

— Oui, bien sûr… 

Lucie se dirigea vers le petit meuble à deux étagères qui supportait le 

téléphone fixe et dans un petit tiroir, elle prit un calepin dont elle arracha 

une feuille pour y écrire ses coordonnées, qu’elle lui donna. Pendant ce 

temps, il avait sorti d’un beau portefeuille en cuir une petite carte en 

bristol, avec dessus les mêmes armoiries que sur la lettre, où l’on pouvait 

voir son patronyme et son téléphone, écrits dans une calligraphie simple. 

— Merci, lui dit-elle, allant poser celle-ci dans son calepin. 

— Je te remercie aussi pour ton accueil. À bientôt donc. 

Il se dirigea vers la porte, qu’il ouvrit. Lucie n’eut que le temps de se 

rendre sur le seuil pour le voir ouvrir le portail, puis le refermer et monter 
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dans sa voiture. Là, après lui avoir fait un signe de la main, il démarra, 

puis il partit en direction de la grande demeure. 

Lucie referma la porte. 

Pourquoi ce départ si soudain ? 

Pourquoi cette suspicion sur son nom ? 

Pourquoi cette interrogation sur ce qu’elle avait pu percevoir d’étrange 

depuis son arrivée ? 

Et puis, comment avait-il pu déposer le carton sous l’appentis sans 

aucune hésitation ? Elle avait oublié de lui poser cette question. Il 

connaissait trop bien sa maison, alors qu’il affirmait n’y être venu 

qu’enfant. 

En fait, que savait-il qu’elle ne connaissait pas ? Car c’était bien là que 

cela clochait. 

Dans l’immédiat, elle laissa son questionnement, n’ayant rien qui 

puisse lui fournir de réponse. Elle verrait plus tard, et lui demanderait 

alors de plus amples éclaircissements. 

Elle alla se préparer des œufs au plat et une salade avec des cerneaux 

de noix. Ensuite elle s’installa devant un bon film à la télévision. Pour une 

fois qu’il y avait quelque chose d’intéressant ! Puis elle se rendit dans sa 

chambre. 

Demain allait être une longue journée ! 

Mais au fond, le dimanche en quinze lui tardait aussi : elle allait 

pouvoir entrer dans le château ! Enfin ! À moins que cette sensation 

bizarre ne se réveille ! Dès lors, elle devrait fournir une explication, ou 

trouver un moyen d’y faire face ! 

Elle allait se coucher lorsque son portable, posé sur la table de nuit, se 

mit à sonner. Elle s’en saisit, le regarda et vit qu’un SMS lui avait été 

envoyé. Elle le lut avec une grande surprise : 

 

C Alban, es-tu libre le samedi 17 aout pour un repas au 
resto 

 
Il lui proposait un rendez-vous au restaurant avant le repas dominical 

avec ses parents ! 

Elle prit le temps de réfléchir assise sur son lit. 

Et puis pourquoi pas ! 

Elle tapa très vite la réponse : 
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Oui 
 

Et le retour ne se fit pas attendre : 

 

Bien ! 20 h auberge du moulin, passe te chercher à 19 h 
30, à bientôt 

 

Lucie reposa son portable et se glissa sous les draps. Décidément cet 

homme était vraiment étrange ! 

Elle trouva quand même rapidement le sommeil. 
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Chapitre 4 : Une découverte 

mystérieuse 

 
 

 

 
Quelques jours s’étaient écoulés, et le dimanche, Lucie avait été 

heureuse de revoir sa mère, et surtout les deux petits. Ils furent, avec son 

beau-père agréablement surpris par les travaux effectués et par leur 

avancée. Cela faisait près d’un mois qu’ils ne s’étaient pas vus, et Michel 

avait toujours autant tendance à s’inquiéter pour elle. Il semblait rassuré 

sur le fait qu’elle puisse vivre dans un lieu agréable. Les deux petits 

avaient pu jouer dehors dans le jardin, en cette belle journée estivale. 

Ce jour-là, comme c’était le 15 août, Lucie ne travaillait pas, et elle 

décida donc de mettre à profit le beau temps pour aérer le grenier et faire 

du tri. 

Pour y accéder, il fallait passer par un vieil escalier meunier de bois 

extérieur. Il était placé le long du mur de la maison, sous une sorte 

d’appentis qui servait de réserve à bois. Un peu bringuebalant, il valait 

mieux éviter de s’appuyer à sa rambarde charançonnée, mais encore assez 

solide. On y entrait par une porte faite de planches grossières, qui fermait 

juste par un vieux verrou. Mais Lucie, par sécurité, avait installé une 

serrure, dès qu’elle avait habité la maison, et même si elle se doutait qu’il 

ne devait pas y avoir grand-chose de précieux à dérober, elle se sentait 

plus rassurée. 

Elle fit glisser le verrou hors de la gâche, après avoir donné un tour de 

clé dans la serrure moderne, puis elle poussa la vieille porte qui était 

quand même bien lourde et grinçante sur ses gonds. Une fois entré dedans, 
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c’était un enchevêtrement complexe de vieilles chaises en pailles – la 

plupart cassées ou à rempailler –, de vieux mobiliers divers, de bibelots, 

de papiers et de journaux… Proche de la porte, il y avait une table à 

laquelle il manquait un pied. Puis elle vit deux vieilles tables de nuit 

poussiéreuses, mais qui étaient encore dans un état assez correct, et elle 

décida aussitôt de les descendre, pensant que l’une pourrait faire un petit 

meuble pour le téléphone car non seulement elle était constituée de deux 

tiroirs, un grand et un petit en décalage sur le dessus, mais aussi beaucoup 

plus jolie que son meuble étagère noir en mélaminé qu’elle possédait déjà. 

L’autre serait une sorte de vide-poche pour mettre à coté de la porte 

d’entrée, afin qu’elle puisse y poser ses clés qu’elle cherchait toujours ! 

Elle alla les mettre en bas de l’escalier, puis remonta. 

Après avoir dégagé une pile de vieilles caisses en bois remplies de 

poussières et de toiles d’araignées, ainsi que de vieux magazines, elle 

aperçut alors deux malles en bois anciennes, et une cantine de fer. Encore 

des objets qui pouvaient retrouver une utilité une fois nettoyés ou 

repeints ! Elle les déplaça très légèrement, et elle put enfin accéder aux 

quatre petites fenêtres carrées qui permettaient d’éclairer cette pièce qui 

couvrait tout le haut de la maison, en enlevant au fur et à mesure les objets 

qui se trouvaient devant. Elle les ouvrit les unes après les autres, ainsi que 

les volets, mais cela se révéla assez difficile, car le bois avait travaillé, 

sans compter les toiles d’araignées qui y abondaient ! Puis elle s’installa 

un instant sur un vieux tabouret bancal, après l’avoir un peu épousseté, 

devant l’une des ouvertures qui donnaient sur le jardin à l’arrière, et elle 

s’absorba dans la vue du paysage, non sans avoir enlevé le travail des 

occupantes arachnéennes qui obturaient la vitre ! 

De là-haut, on pouvait voir très loin, mais ce qui attira inexorablement 

son regard, ce fut la grande maison. Ce vieux château était bien visible au-

dessus du bois qu’elle avait eu l’occasion de traverser, et il y avait surtout 

ses habitants qu’elle trouvait de plus en plus mystérieux ! 

Cette maison semblait immense vue de chez elle. Sur cette colline, elle 

ressemblait à un rocher posé sur une île isolée au milieu de la campagne 

environnante. Il y avait une tour du côté droit, au style très moyenâgeux, 

avec ses créneaux et ses petites ouvertures, et un grand bâtiment central 

qui avait un style beaucoup plus XVIIème, avec une grande toiture 

d’ardoise. Un mélange de passé et d’avenir un peu déconcertant. Elle était 

en parfait état : en pierre de taille, on avait parfois l’impression que le 

soleil se reflétait sur la blancheur des murs de la façade, en plus des 
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carreaux ou des vitraux des fenêtres qui projetaient un éclat particulier 

suivant leurs couleurs. En fait, c’était une demeure fascinante, non 

seulement à cause du mélange architectural, qui constituait comme un 

puzzle des différentes époques, mais aussi par le grand parc qui 

l’entourait. Il y avait aussi sur le flanc gauche, dans un coin de la cour 

d’honneur gravillonnée – elle se rappelait être passée devant quand elle 

s’était dirigée vers la très haute porte d’entrée – une petite chapelle 

restaurée depuis peu, du moins l’extérieur, avec des vitraux qui vus de son 

grenier paraissaient très riches en couleur, et un petit clocher de style 

roman. 

Elle savait que sa maison était une ancienne dépendance, achetée par 

ses grands-parents, lorsque le propriétaire du château, à l’époque, avait 

fait le choix de se dessaisir des bâtiments les plus excentrés de l’immense 

propriété, et qui étaient devenus inutiles, afin de faciliter un entretien plus 

aisé et d’en diminuer les coûts. Elle avait aussi appris qu’il avait conservé 

quelques bâtiments telles que l’écurie, deux granges, et naturellement la 

grande maison, mais elle ne pouvait pas les voir de là où elle était, car ils 

devaient se trouver derrière, ou plus au fond de la propriété. 

Plongée dans cette observation, son esprit dériva plus particulièrement 

sur un des ses habitant plus particulièrement : elle ne comprenait vraiment 

pas le sens de l’invitation de la mère d’Alban, et surtout la sienne. De 

plus, pourquoi s’intéressait-il à elle ? Elle connaissait sa réputation. 

C’était un séducteur, et là elle ne voulait pas du tout connaître ce genre 

d’homme. Il n’était pas pour elle : reproduire le schéma de la pauvre 

bibliothécaire et du riche jeune homme vivant de ses rentes !!!! Et puis, 

elle était vraiment sûre d’une chose : avec cet homme, elle allait souffrir. 

Elle ne voulait pas connaître cette humiliation une autre fois, pas 

maintenant qu’elle avait la vie qu’elle voulait. Mais elle décida quand 

même d’aller à ce rendez-vous : un repas dans un restaurant aussi 

prestigieux, cela ne se refusait pas, à condition bien sûr qu’il ne se soit pas 

mépris sur ses intentions. Elle ne ressemblait pas à ces autres femmes 

qu’il avait sans doute l’habitude de côtoyer. 

Enfin… Elle verrait bien samedi soir ! 

Comme l’heure du déjeuner était arrivée, elle redescendit, en laissant 

tout ouvert, même la porte. Un grand courant d’air ne nuirait pas à ce lieu 

qui avait vraiment besoin d’être aérer en profondeur, et tant pis si cela ne 

plaisait pas aux araignées, elles n’auraient qu’à aller faire leur toiles 

ailleurs ! 
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Une fois dans la cuisine, elle prit un repas rapide, puis, au moment le 

plus chaud de la journée, elle s’accorda un court laps de temps de détente 

avec un peu de lecture, étendue sur le canapé, les volets entrebâillés pour 

laisser passer juste assez de lumière. 

Ensuite, elle retourna à son rangement, en regardant cette fois-ci plus 

attentivement le contenu de chaque malle : elle y trouva des vieux 

vêtements qu’elle déposa sur le plancher, mais aussi dans le fond des 

documents anciens, qui l’interpellèrent par leur étrangeté, et elle se mit à 

les observer avec attention, profitant de la lumière passant par les fenêtres 

ouvertes, et les levant dans cette direction. 

Ils étaient rédigés sur une sorte de papier parcheminé très épais, d’une 

couleur beige, dans une calligraphie très belle et très ancienne, mais ce 

n’était pas seulement cela qui avait retenu son attention : il y avait surtout 

des symboles assez mystérieux, et la graphie était vraiment originale, avec 

des lettres rondes, qui finissaient souvent sur une boucle très ouvragée. 

Que faisaient de tels documents dans cette malle ? 

Elle s’assit par terre, après s’être rapprochée d’une des fenêtres pour 

mieux les examiner à la lumière du jour : l’encre brillait au soleil, comme 

si les pigments qui la constituaient étaient enrichis d’or ou d’autres 

matériaux étincelants, apportant une vie à ces vieilles pages enfermées 

depuis sans doute très longtemps. Les couleurs de certains schémas –

 incompréhensibles pour elle – ou des dessins, très proches des 

enluminures moyenâgeuses, étaient pleines de vivacité, comme s’ils 

venaient juste d’être tracés. Ces reproductions d’objets, d’après ce qu’elle 

crut comprendre, étaient d’une grande exactitude pour certaines, d’autres 

très proches d’un dessin enfantin. Malgré cette inégalité de traitement ou 

de travail, il y avait une grande richesse dans ces documents qui ne 

pouvaient que fasciner la bibliothécaire qu’elle était. 

Mais Lucie n’arrivait vraiment pas à reconnaître cette écriture, et elle 

se promit, lorsqu’elle reprendrait le travail lundi, puisqu’elle avait eu droit 

à un long week-end, de chercher dans les livres ou sur les données de 

l’ordinateur de la bibliothèque des éléments qui lui permettraient de la 

comprendre, ou du moins de lui donner un nom qui pourrait faciliter des 

recherches beaucoup plus poussées. 

Elle les mit de coté, puis regarda dans le fond de l’autre malle : il s’y 

trouvait des vieux livres, à la couverture en cuir usé, aux titres effacés par 

le temps, et avec des symboles mystérieux, ainsi que le même papier que 

les documents, sur lesquels elle retrouva des signes similaires et aussi 
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étranges, et une écriture semblable dès les premières pages. Elle alla 

prendre une vieille caisse en bois qu’elle avait vue dans un coin –

 retournée, elle était exempte de poussière –, dans laquelle elle plaça 

toutes ces trouvailles afin de les descendre plus commodément, et de 

pouvoir les observer sous une lumière meilleure, en amorçant déjà des 

recherches sur internet. 

Enfin, elle regarda dans l’ancienne cantine en fer. Là, ce fut des objets 

plutôt insolites qu’elle y découvrit, emballés dans un simple papier 

journal, mais à la date remontant au siècle dernier. Elle préféra les laisser 

dedans, les gardant en mémoire pour sa recherche : elle pourrait toujours 

revenir les chercher un peu plus tard. Elle referma les fenêtres, prit la 

caisse contenant les papiers dans ses bras, puis donna un tour de clef à la 

porte, et descendit l’escalier précautionneusement, gênée par son lourd 

chargement. Une fois en bas, elle alla poser la caisse sur la table de la 

cuisine, puis se dirigea vers sa chambre, afin d’y prendre son ordinateur 

portable, et elle revint s’installer à la table de la cuisine. 

Grâce à ses recherches, elle apprit que les objets découverts étaient 

anciens, et servaient autrefois pour les préparations pharmaceutiques des 

apothicaires. Mais ils avaient aussi des emplois beaucoup plus sombres 

qu’elle put comprendre par des articles renvoyant à la sorcellerie, ou à 

l’alchimie. Les images qu’elle faisait défiler à l’écran la plongeaient dans 

une incompréhension totale. 

Que faisaient de tels objets dans le grenier de ses grands-parents ? 

D’où venaient-ils ? Qui les avait déposés là ? 

De plus, d’après ce qu’elle avait pu voir, ils étaient tous en très bon 

état, pas de fissures, de poussières, de traces… Le mortier en pierre et son 

pilon ne portaient aucunes éraflures, les deux pots en fer vides n’étaient 

pas du tout cabossés. À part ces objets, il y avait aussi deux bougeoirs, 

dont un soucoupe, en fonte, où elle avait remarqué la présence d’une 

gravure qui ressemblait étrangement au même dragon que celui de la 

cheminée du salon. 

Et ces documents à l’écriture si déconcertante… 

Elle arrêta sa recherche au bout de deux heures, dîna, puis elle ralluma 

son ordinateur. Mais à la fin de deux nouvelles heures de recherche, elle 

n’était pas plus avancée : elle n’avait toujours pas trouvé quelle était cette 

écriture si singulière, mais, par contre, elle était tombée sur des indices qui 

rendaient cette trouvaille encore plus mystérieuse. 
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Pour ce qui concernait les symboles, elle avait reconnu beaucoup de 

signes cabalistiques, avec des dessins renvoyant au temps et à d’autres 

éléments incompréhensibles : il y avait souvent une croix à cinq branches, 

la pointe en haut, nommée pentacle, placée sur le haut de plusieurs pages 

ou sur des feuillets volants, signifiant une protection contre le mal, d’après 

ce qu’elle put apprendre en naviguant. Elle fut capable de reconnaître un 

schéma reproduisant d’une façon singulière, sans doute propre au 

scripteur, le cycle lunaire : le soleil y jouait par contre un rôle qu’elle 

n’arrivait pas à expliquer. De même, il lui sembla remarquer la présence 

de signes renvoyant à l’astrologie. Il y avait aussi des lettres majuscules 

de l’alphabet grec qu’elle reconnut, mais qui ne semblaient pas avoir le 

sens habituel dans ce contexte. En fait, cette écriture paraissait être un 

mélange de beaucoup d’autres, comme un code créé de toute pièce par un 

érudit d’une autre époque, mais dont la clé était très difficile à retrouver. 

Pourtant, tout cela devait bien avoir un sens ! 

Il fallait vraiment qu’elle regarde dans les logiciels de la bibliothèque, 

car elle n’avait sans doute pas en mains les documents nécessaires pour 

comprendre tout cela. 

Néanmoins, inexplicablement, plus elle regardait cette écriture de près, 

plus il lui semblait la connaître, voire même la reconnaître. Elle ne l’avait 

pourtant jamais vue avant, mais il y avait quelque chose en elle qui lui 

disait que c’était un élément familier. 

La même chose qui lui avait fait comprendre qu’elle ne devait pas 

rentrer chez les d’Astérie… 

Mais cette impression commença à disparaître au fur et à mesure que la 

fatigue se fit sentir, et son attention ne fut plus aussi soutenue. Elle rangea 

les documents dans la caisse qu’elle posa dans un coin du salon, puis elle 

éteignit son ordinateur, et elle partit se doucher pour se nettoyer de toute 

la poussière. Sous la douche tiède, elle pensa encore à ces documents. Il y 

avait vraiment là quelque chose d’étrange, et connaissant ses grands-

parents qui étaient loin d’être des gens farfelus, mais qui avaient toujours 

eu les pieds sur terre, ils n’étaient pas dans cette maison par hasard. 

Elle sortit de la douche, et la vapeur de la pièce la réconforta. Elle se 

prépara pour la nuit, puis alla se coucher, avec cette idée en tête : il fallait 

qu’elle résolve ce mystère, qu’elle sache ce qui se passait derrière, qu’elle 

découvre pourquoi elle avait toutes ces sensations qui apparaissaient en 

elle depuis quelque temps, pourquoi ce sentiment de déjà vu face à cette 
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écriture, et enfin pourquoi cette représentation de dragon revenait-elle 

aussi souvent dans cette maison ? 

Cela faisait beaucoup de réponses à trouver, et ces quelques derniers 

jours s’étaient révélés très intenses émotionnellement et physiquement. Il 

y avait cette certitude qui se faisait de plus en plus présente, comme s’il 

allait se passer un événement qui devait bouleverser sa vie… 

Non, elle se montait sans doute le bourrichon, comme dirait sa grand-

mère maternelle, mais tout était si étrange depuis quelque temps ! 

Enfin une bonne nuit de sommeil lui rendrait les idées plus claires, 

demain serait un autre jour, comme disait si souvent son grand-père ! 

Oui, en effet, il était vraiment temps d’aller dormir ! 
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Chapitre 5 : Une promenade 

 
 
 
 
 

Le lendemain, après une nuit reposante, Lucie décida d’aller effectuer 

une promenade pour explorer l’autre côté de la route, et surtout pour 

profiter du beau temps, avant une journée qui s’annonçait longue, car elle 

avait beaucoup de choses à faire en perspective ! Elle devait reprendre son 

rangement et son tri, sinon des travaux de peintures, ou encore elle avait 

aussi la possibilité de commencer à nettoyer les meubles en bon état 

qu’elle avait trouvés hier. Autant se changer un peu les idées ! 

Après un thé et un morceau de brioche vite avalé, elle plaça un 

morceau de poulet à dégeler dans l’évier, pour le repas de midi, puis elle 

alla se préparer, enfila un vieux jean et une blouse bleue à manches 

longues, elle attacha ses longs cheveux châtains en queue-de-cheval, puis 

attrapa un chapeau de paille. Ensuite elle ferma la porte, cacha la clef sous 

une petite aspérité dissimulée derrière une jardinière de géraniums, et elle 

sortit par le portail, se contentant de le pousser. Elle traversa la route pour 

se rendre vers les champs d’en face. 

En ce vendredi matin tout était calme et paisible. Personne ne 

travaillait encore, du moins aux alentours. 

Elle marcha tranquillement le long des sentiers et des chemins de terre, 

à l’herbe sèche, entourés par les fleurs qui poussaient au bord des fossés –

 marguerites, coquelicots, boutons d’or et autres qui égayaient ce tableau –

, et des champs de blés qui ondulaient sous la légère brise matinale. Les 

parcelles de vignes, à la végétation d’un beau vert soutenu, avec leurs 
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petites taches rouges qui apparaissaient, étaient prometteuses pour le 

futur. 

Elle arriva jusqu’à un petit bois rempli de fougères de toutes tailles, 

aux arbres resserrés. Il y faisait frais et assez sombre, malgré les 

interstices entre les feuilles où se glissaient les rayons du soleil. Les seuls 

bruits étaient ceux du chant des oiseaux, de leurs chamailleries dans les 

arbres, ou encore celui de ses propres pas… 

Tout à coup, ce fut le silence complet, et elle entendit le bruit d’une 

branche cassée derrière elle. Elle se retourna afin de voir qui était la 

personne matinale qui avait comme elle souhaité se promener avant la 

chaleur de la journée annoncée. 

La jeune femme ne vit rien : elle pensa que ce pouvait être un petit 

animal, car elle savait que dans ce coin il y avait des écureuils et des 

mulots en grand nombre. 

Elle continua, mais soudainement et inexplicablement, elle eut le 

sentiment d’être observée et suivie. Elle ressentit en elle le même 

phénomène que devant la grande porte des d’Astérie : la chaleur cherchait 

à se diffuser dans son corps. Inconsciemment, elle comprit que c’était le 

signal d’un danger imminent, et elle se fia alors à son instinct. Elle fit 

semblant de vouloir arranger la bride de sa sandale, et en se penchant, elle 

en profita pour regarder derrière elle. 

Elle aperçut une forme indistincte qui passa très rapidement derrière un 

arbre, puis une autre forme disparut à son tour tout aussi fugacement. Il y 

eut même un éclair bleu à un moment : sans doute les vêtements qu’ils 

portaient… 

Et elle sentit la panique affluer : elle était seule dans un bois qu’elle ne 

connaissait pas, et ayant juste voulu s’y promener, elle se trouvait face à 

une situation assez angoissante. Il y avait deux personnes qu’elle 

n’arrivait pas à distinguer convenablement qui la suivaient… 

Elle réfléchit, tout en continuant sa progression : il ne fallait surtout 

pas qu’ils puissent deviner qu’elle les avait vus, et ne rien modifier dans 

son comportement, faire attention à ses mouvements… Et d’abord, il était 

nécessaire qu’elle pense à sa respiration… Elle essaya de la contrôler du 

mieux qu’elle le pouvait. Puis elle regarda attentivement où elle se 

trouvait : elle aperçut très distinctement la tour du château se profiler entre 

les arbres, assez proche. Elle choisit donc de se diriger vers là, 

comprenant qu’elle devait être sur le chemin que l’on pouvait voir 

déboucher à côté du grand portail du domaine, c’est-à-dire pas très loin de 
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chez elle. Elle avait dû avancer en arc de cercle, et était revenue à 

proximité de sa maison. Donc, tout allait bien : elle n’était pas dans un 

lieu inconnu, mais elle avait des éléments auxquels se raccrocher… 

Elle accéléra un peu sa marche, mais pas trop afin de ne pas faire 

comprendre ses intentions à ses poursuivants : de toute façon, pour le 

moment, ils ne faisaient que la suivre, et la chaleur en elle s’était 

stabilisée. Dans son avancée, elle tâcha de toujours emprunter les endroits 

lumineux, car elle avait remarqué que les hommes qui se trouvaient 

derrière elle, restaient constamment dans l’ombre, cherchant à se cacher, 

afin sans doute qu’elle ne les reconnaisse pas. 

Elle continua donc. Autour d’elle, la lumière augmentait 

progressivement, et le bois diminuait en densité pour laisser place 

finalement à une grande prairie d’un vert enchanteur, lumineuse et 

rassurante. Se retournant discrètement, elle put s’apercevoir que les 

hommes ne la suivaient plus, elle allongea alors le pas pour se retrouver là 

où elle l’avait espéré. 

Elle était bien devant le portail des d’Astérie : c’était la première fois 

qu’elle pouvait le voir de près, et malgré son inquiétude encore très 

présente, elle en profita pour l’observer. Lorsqu’elle s’était rendue chez 

eux, elle était passée par le parc, et elle n’avait pas eu l’occasion de venir 

jusque là, elle ne l’avait aperçu que de loin. Cette activité lui permit de se 

reprendre, et surtout de vérifier que ces personnes ne se trouvaient 

vraiment plus à sa suite. Dans cette intention, elle regarda derrière elle et 

ne vit plus rien. Avec soulagement, elle respira un grand coup, et observa 

mieux les détails de ce portail car il se révélait aussi complexe et orné que 

la grande porte d’entrée du château. 

Il était vraiment singulier : au sein d’une grande armature de fer, des 

cercles de toutes tailles s’entrelaçaient. Le dessin était si bien réalisé que 

l’on ne semblait pas en voir la fin, comme un signe infini qui se répétait 

sans cesse. Sa ferronnerie était vraiment très ouvragée, avec un fer d’une 

grande épaisseur, et sans doute très ancien. Sur le haut, elle put apercevoir 

huit oiseaux dans différentes positions : sur le point de s’envoler, posé… 

C’était vraiment très beau à voir : aucun n’était pareil à un autre. En fait, 

ils lui rappelaient ceux qu’elle avait pu voir sur la grande porte 

principale : il faudrait qu’elle demande à Alban la raison de cette 

ressemblance, et, évidemment, pourquoi des oiseaux. 

Autre fait notable : il n’y avait aucune serrure. Les deux pans étaient 

simplement fermés, seul un verrou bloquait la porte par derrière. Il n’était 
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pas automatique, enfin elle ne voyait rien autour qui puisse le signaler. 

Elle ne nota pas non plus la présence d’un boitier qui permettait de 

s’annoncer, ou encore d’une caméra : aucun système qui puisse favoriser 

une quelconque identification. Ce portail se trouvait très loin de l’entrée 

principale, le chemin gravillonné, qui en partait, était bordé de rosier et 

d’arbustes assez hauts pour gêner une vision. Alors comment faisaient-ils 

pour entrer et sortir par là ? Comment faisaient-ils pour savoir que 

quelqu’un venait ? Elle était certaine de l’avoir vu, de chez elle, s’ouvrir 

parfois, comme obéissant à un ordre extérieur, suivant qui se trouvait 

devant. Sans doute y avait-il un système beaucoup plus perfectionné que 

ceux qu’elle pouvait connaître. Mais cela ne faisait que rajouter à son 

caractère curieux et à renforcer le mystère de cette famille. 

Tout chez ses voisins lui semblait réellement bizarre. Et l’invitation 

d’Alban était un moyen commode pour assouvir sa curiosité. 

Elle avait déjà pu apercevoir leurs véhicules, puisqu’ils étaient obligés 

de passer devant sa maison, étant donné que c’était la seule route qui 

menait chez eux : deux voitures de sports, dont une appartenant à Alban, 

comme elle avait pu le voir quand il était venu le soir précédent, un grand 

4X4 marron foncé et une Mercedes noire assez spacieuse. La plupart de 

ces moyens de transport assez luxueux avaient des vitres teintées : elle 

n’avait donc pas encore pu voir le visage des autres résidents de la vaste 

maison. 

Elle reprit son observation, et vit que de chaque côté du portail se 

trouvait un mur de pierres assez haut. On ne pouvait apercevoir que le 

bâtiment principal – le chemin serpentant jusque là –, avec une grande 

pelouse devant : c’était grâce à elle qu’elle pouvait voir la maison du haut 

de la fenêtre de son grenier. Le reste semblait comme noyé par le parc 

arboré qui l’entourait, et elle savait maintenant que, derrière, la propriété 

était encore plus grande, avec le lac et le bois adjacent. 

Enfin, elle se détourna de cette vue pour descendre la route bitumée et 

se rendre chez elle. Mais là, elle avança vite, se demandant ce qu’elle 

allait trouver une fois à destination, guidée par une sorte de pressentiment. 

Après tout, ces hommes savaient peut-être où elle vivait et sa maison était 

assez isolée, elle ne pouvait pas non plus ignorer cela. Si seulement, elle 

avait fait suivre son portable ! Au bout de cinq cent mètres de marche sur 

la route, elle arriva devant son portail qu’elle ouvrit doucement, et, de là, 

elle put se rendre compte que sa porte n’était pas ouverte. Pourtant elle 
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avait une étrange sensation au creux du ventre, qui ne renvoyait pas 

seulement à de la peur : la chaleur s’était de nouveau réveillée. 

Il y avait quelque temps, elle avait eu l’occasion de faire du jardinage 

dans les bordures à coté du grillage qui clôturait son devant de porte, elle 

avait alors laissé adossée au grand tilleul une bêche. Au cas où, elle s’en 

saisit, puis elle s’avança vers la porte d’entrée, parcourant rapidement la 

distance entre le portail et cette dernière. Ensuite, elle se pencha 

précautionneusement pour prendre la clé dans sa cachette : rien n’avait 

bougé, et elle s’y trouvait toujours. Elle ouvrit sa porte, et là, la chaleur 

disparut aussi soudainement qu’elle était arrivée : elle comprit alors que 

tout danger était parti. 

Mais que s’était-il passé ? 

Ces hommes étaient probablement arrivés devant son portail, et celui 

étant juste poussé, ils avaient peut-être tenté de pénétrer plus à l’intérieur, 

mais ils n’avaient pas pu aller plus loin : qu’est-ce qui les avait empêché ? 

Enfin, elle se faisait sans doute beaucoup trop d’idées, encore 

bouleversée par ce qui lui était arrivée. Néanmoins, elle se dit aussi 

qu’elle avait bien fait de s’arrêter un moment devant le grand portail de 

ses voisins, ce qui avait probablement évité une autre rencontre qui aurait 

pu être plus grave. Enfin, elle se demanda ce qu’était cette chaleur qui se 

diffusait ainsi en elle et qui semblait survenir à chaque fois qu’il y avait un 

danger. D’où venait-elle ? Qu’est-ce qui la produisait ? 

Elle était incapable de répondre à ces questions. Et d’ailleurs aurait-

elle un jour des réponses ? Cela ne se reproduirait peut-être plus jamais ! 

Il fallait qu’elle reprenne pied dans la réalité. 

Elle se dirigea vers la cuisine, prenant attention avant de bien refermer 

la porte avec un tour de clé, et, pour se distraire de cet épisode, elle 

prépara son repas, puis, pendant que la viande cuisait dans le four, elle se 

mit à faire de la peinture dans la chambre d’ami. 

En fait, il s’agissait de l’ancienne chambre de ses grands-parents, 

puisqu’elle avait préféré s’installer dans celle de son père, car elle y 

logeait déjà lorsqu’elle était enfant. De plus cette pièce était pourvue 

d’une fenêtre qui donnait sur la campagne, et était très lumineuse – celle 

de ses grands-parents ne disposant que de deux ouvertures beaucoup plus 

petites, en partie occultées par des arbustes –, et surtout il n’y avait aucun 

arbre devant, seulement des fleurs. Elle l’avait repeinte en beige, et y avait 

placé son lit. Son père dormait dans un vieux lit en fer qui avait tendance à 

grincer à chaque mouvement, elle l’avait donc démonté et mis dans la 



45 
 

pièce adjacente qui servait à tout : elle y avait installé sa machine à laver, 

une étagère remplie de conserves et de bocaux. Elle n’avait conservé des 

affaires paternelles que le bureau en bois très solide rempli de tiroirs de 

chaque côté et qui était devenu un meuble de rangement pour ses activités 

manuelles, ainsi que la grande armoire de chêne, au bois sombre, très 

solide. C’était aussi des souvenirs ! Et puis, elle était toujours surprise du 

caractère impersonnel de cette pièce : à croire que son père n’y avait 

jamais passé son enfance ! 

Ce père qu’elle avait si peu connu, mort trop tôt, dont elle avait des 

souvenirs étrangement flous : ses yeux verts dont elle avait hérité, une 

haute stature… 

Sa mère n’avait jamais voulu lui dire de quoi il était décédé, et quand 

elle en parlait à sa grand-mère, celle-ci ne répondait rien non plus, 

tournant la tête et poussant un grand soupir. En fait, avec le temps, elle 

avait renoncé à savoir la vérité, attendant le moment où sa mère se 

sentirait prête à tout lui expliquer, car elle savait que, malgré son 

remariage avec Michel et la naissance de Léa et de Mathieu, elle n’avait 

jamais oublié son père. 

Encore un secret ! 

Décidément, il y avait beaucoup trop de secrets dans cette famille ! 

Elle secoua la tête et se replongea dans son activité, tachant de se 

concentrer uniquement dessus cette action répétitive. 

Avant d’aller manger, elle avait eu le temps de peindre un pan de mur. 

Cette peinture marron très claire, presque écru, était vraiment très belle 

une fois posée. Elle rendait la pièce plus lumineuse avec son aspect 

satiné ! Elle s’attabla rapidement, puis revint à son travail jusqu’à environ 

sept heures du soir, s’étant juste accordé une pause pour boire un thé avec 

quelques biscuits au milieu de l’après-midi. Un peu fatiguée, avant de 

prendre son dîner, elle alla s’allonger dans sa chambre. 

  


