2 février 2001

J’ai passé la douane, attentive et zélée. Un par un nous sortons.
Des centaines de regards autour des barriéres qui ceinturent la
place, nous interpellent. Je cherche du regard, des amis, que je ne
connais pas. On m’avait pourtant dit qu’ils seraient la. Je n’ai sur
moi qu’une vague adresse pour les retrouver. Soudain, un signe,
nous nous reconnaissons.

Nous nous entassons a quatre sur deux mobylettes, mes sacs
débordant de toutes parts, et nous enfongons dans la nuit, dans cette
foule infinie, klaxonnante et vibrante. Les enseignes des échoppes
nous illuminent de bleu, de rouge, de mauve... Je ne suis plus dans
le méme monde, je me pince le bras... je ne me réveille pas, j’y
suis donc vraiment.

Quelques heures plus tard, les pales du ventilateur brassent 1’air
chaud et humide. Il est 6 heures a Ho chi Minh City, je suis a la
fenétre de 1’hotel, tenu par un adorable vieillard qui parle francais,
vestige de nos histoires croisées. Je vois la rue. La vie grouille,
agitée et fébrile, vélos, motos en tous genres, montées en amazone
par des jeunes filles, masquées, en tenue blanche. D’autres filent
doucement sur leur vélo noir, charme irréel des contrastes. Dans
I’immense jardin public au bout de la rue, les gens entament une
étrange gymnastique, en groupe. Je vais y aller.

La journée va commencer.

Quelques jours plus tard, nous nous rendons sur la cote, a Vung

Tau. Nous arrivons tard, nuit tombante. Je cherche un hétel, il n’y a
plus de place. En derniére chance, j’en trouve un ou il reste une
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chambre. Le patron est tremblant et fatigué, son visage est cireux et
cerné, visiblement abimé par 1’alcool. II m’emméne vers la
chambre, les couloirs sont a se sauver, sombres, dépeints, sales,
écaillés. Dans la chambre, un promontoire cimenté, sur lequel est
posé un matelas sans drap, des volets fermés, des murs teintés
d’orange et de turquoise créent une ambiance étrange, malgré tout
attirante. D’une part je n’ai pas le choix, d’autre part, ce n’est que
pour une nuit. Je pose mon drap cousu sur le lit. Une heure plus
tard, I’homme frappe a la porte et me demande si j’ai mangé¢, en me
faisant des signes. Je lui dis que non. Il me fait signe d’attendre. Il
revient avec un plateau débordant de fruits de mer, ouvre les volets
gringants sur un balcon donnant sur la mer, et pose le plateau sur la
rambarde sous laquelle les vagues clapotent doucement.

La pleine lune illumine les flots. Je suis sur un balcon sur la mer
de Chine, au paradis sur terre, sur mer. Il m’améne méme une
chaise, et avenant, il la place pour que je n’aie plus qu’a manger, en
admirant ’immensité. Je bascule.
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Avancer

Voyage a Saigon
Vers l'orient qui se leve
Repéres mis en question
Dans leurs habitudes qui sommeillent

Je revois le passé
Qui doucement m’a mené
Sur ces routes abimées
Exotiques et vivantes

Et je me laisse emmener
Par toute cette foule qui déferle
Controlée, observée
Mais tellement libre dans sa téte
Et de I'Europe a I’Asie
Naissent rencontres et leur mysteére
Souffle de vie qui emplit
Les ames qui te cherchent
Avancer, toujours avancer...

Frontiere ? Dans nos tétes, dans nos coeurs, pas de frontiére

Histoire ? Il est écrit quelque part « le monde est notre histoire ».
J’ai décidé d’y croire

Construire ? Par-dela les frontiéres, construire notre histoire,
chercher la vie

Avancer, toujours avancer...
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