devinrent caresses et leurs levres se réunirent.
Peu leur importait le monde extérieur, ses
contradictions, ses mensonges, ses hypocrisies,
ses regles sociales... ils s’aimaient! Les
semaines, les mois, quelques années s’écoulerent
selon un rituel qui enchantait tout le monde.
Berthoux et Madame la Comtesse les choyaient,
les parents Savignac imaginaient un avenir
radieux pour leur fils dans I’armement Berthoux.
Seules Salomé, la meére de Pierre et sa sceur
éprouvaient quelques moments de chagrin.

Souvenirs...

Marie-Joséphine allait sur ses dix-huit
printemps, Pierre approchait les vingt-cinq ans.
Elle était belle, gaie, spirituelle et méme
coquette. Elle aimait plaire, délicatement. Mais
elle savait déja étre volontaire, frondeuse. Elle se
plaisait a ordonner, a diriger. Un petit bout de
bonne femme qui savait en remontrer aux gros
négociants de la place.

Depuis deux ans, Pierre entretenait une
relation avec Mme de F... une ingénue
charmante, la trentaine épanouie. Ils avaient
échangé quelques amabilités lors des fétes des
chantiers de lancement de Rochefort. Il avait
soigné son mari, qui s’en était trouvé fort
satisfait. Un jour, elle lui envoya son cocher, le
priant de venir d’'urgence soulager ses douleurs.
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Pierre accourut et trouva une odalisque
langoureusement allongée sur son divan, cachant
a peine ses charmes.

- Approchez mon ami, que je vous montre les
endroits ou je me languis.

Elle fit tant et si bien que Pierre, troublé, puis
acculé, n'y trouvant aucune médecine, succomba
a ses charmes et accéda a ses désirs. Elle le
déniaisa instamment. Ils devinrent amants.
Chaque semaine elle lui dépéchait son cocher.

- Mon ami, la téte me brile, je suis éblouie,
venez avant de me trouver évanouie.

Et Pierre partait la contenter.

- Mon ami, j’ai le genou tordu, venez vite me
remettre debout.

Et Pierre accourait pour la fourrager.

- Mon ami, je me meurs d’un mal d’entrailles,
venez vite soulager votre petite caille.

Et Pierre y allait vaille que vaille.

- Mon ami, je me sens abandonnée, venez vite
me consoler.

Et Pierre partait accomplir sa corvée.

Madame de F... savait y faire. Elle lui apprit les
cent et une manieres, et, quand la braise s’était
refroidie, elle ravivait les envies.

Peu a peu le feu tomba, puis s’éteignit, elle-
méme montrait moins d’entrain... Jusqu’au jour...

Ils étaient tous les deux dans la bibliotheque.
Marie-Joséphine au clavecin, lachait quelques
mauvaises notes. Le soleil couchant diffusait une
lumiere orangée par la fenétre devant laquelle
Pierre tenait un livre de latin. Ils se laissaient
porter par une douce torpeur. Point n’était besoin
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de parler, ils étaient ensemble, se jetant des
regards dérobés. Un ceil sur les touches, l'autre
sur Pierre, elle pianotait... pianotait... les fausses
notes s’accumulaient. Pierre, un ceil sur sa page,
I’autre furtivement sur la pianiste, en oubliait ses
phrases a peine lues. Il ne savait comment s’y
prendre, comment lui dire qu’il l'aimait, qu’il
brilait de la toucher, qu’il la désirait. Il se sentait
tout gauche, timide. Il avait oublié les cent
manieres, les lecons de son égérie... il lui
manquait la premiere, la plus naturelle...
comment lui avouer son amour, ses désirs. Il avait
de plus en plus chaud, le souffle court, I’estomac
noué. Sa voix était mal assurée, aucun son ne
venait. Il pensa ouvrir la fenétre, se leva, oublia
la fenétre s’approcha du piano, se mit derriere
elle, mais n’osa poser ses mains sur ses épaules.
Marie-Joséphine respirait de plus en vite, sa
gorge se soulevait, affolant Pierre. Il se crut avoir
dit bétement que tu es belle, ne se souvint
d’aucune autre parole. Elle se leva prestement, se
tourna vers lui. Ils se jeterent 1'un vers l'autre,
leurs visages se toucherent, leurs levres se
frélérent...

Deux jours plus tard, Savignac se présenta
chez Madame de F... qui le recut, fort dépitée, la
mine grise, mal coiffée et consternée.

- Mon ami, mon cocher ne vous a point
mandé !

- Madame, je venais vous rapporter que...

- Vous me voyez bien fachée !

- Madame, je ne vous...
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- Vous insistez! Quel chagrin vous anime ?
Vous ne m’aimez plus ? Mes charmes ne vous font
plus envie ?

- Madame, je ne vous aime pas.

- Enfin, tout est dit. Que vous ne m’aimiez pas
n’est guére élégant. J'aurais préféré que vous ne
m’aimassiez plus. Enfin, j’espérais une séparation
plus convenue. Madame de F... se laissa tomber
sur un siege, préte a s’évanouir. Savignac fit un
pas en avant, pensant déja la secourir.

- Non point, mon ami. Je saurai vivre sans
nostalgie.

Elle se leva, fit un petit signe de la main...

- Partez, je ne vous retiens plus... sa main
retomba mollement... pour la donzelle que vous
courtisez, sachez au moins l'aimer...

Elle le congédia... puis se ravisa... retrouva son
air complice :

- N’auriez-vous pas un jeune confrere qui
sache consulter... je lui donnerai des lecons,
selon nos affinités.

- Madame, je saurai vous recommander...

Pierre se dépécha de quitter les lieux, un peu
honteux, sa virilité en berne, mais satisfait de
s’en tirer a si peu de frais. Et Dieu sait pourtant
que la compagnie de cette nymphe avait été
plaisante. Il avait été a bonne école. De ce jour,
seule Marie-Joséphine occupa ses pensées. Et
enfin, ce jour-la... leurs mains osaient, leurs
levres gotltaient, leurs sens chaviraient... le
monde les oubliait. Peu leur importait ses
contradictions, ses mensonges, ses hypocrisies,
enfin... ce jour-la, ils s’aimaient.
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Quand Pierre retrouva 1’école de Rochefort, ils
imaginerent de savants stratagemes pour vivre
leurs réves, leurs espoirs, leur amour. Des
brisures de souvenirs émergeaient de sa
torpeur... les rencontres a cheval sur les bords
Charente, les rires, les embrassades dans 1’herbe,
certaines retrouvailles fugaces dans une auberge
au bord de l'eau.

Pierre sombra enfin dans un profond sommeil,
la nuit portant conseil, demain serait un autre
jour, peut-étre une lettre, peut-étre l'arrivée de la
Galatée. Le lendemain matin, un broc d’eau
froide, apportée par Adrienne, le rappela
vertement a la réalité. Il remit son habit d’aide
chirurgien gris, doublé d’écarlate, avec de
simples boutons de cuivre. Son regard se posa
sur le coffre de chirurgien. Il était fermé et
cadenassé. Ce coffre avait déja toute une histoire.

Le Coffre

Quand Savignac intégra 1’école de chirurgie,
ses rencontres avec son oncle et ses parents
s’étaient espacées. Il revenait aussi souvent que
possible a I’'H6tel de la Marine, soit disant pour
consulter les journaux récents, ou se replonger
dans les écrits des encyclopédistes. Son oncle
n’était pas dupe, la présence de Marie-Joséphine
était une motivation bien plus agréable. Parfois
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