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Des montants qui, s’ils n’étaient pas totalement ridicules, 

restaient bien éloignés des bonus pharamineux de plusieurs 

dizaines ou centaines de milliers d’euros qu’avaient touché 

ces années-là les seigneurs de la finance, gérants de fonds et 

traders en tête.  

Quels que soient son acharnement au travail, son 

implication, son efficacité, son dévouement au service de la 

banque, elle avait déjà compris qu’elle n’avait à peu près 

aucune chance de devenir gérant et d’atteindre le niveau de 

rémunération et le train de vie qui la faisaient rêver. Elle 

avait un peu plus d’espoir de grimper les échelons dans la 

partie commerciale, où la banque n’hésitait pas à 

récompenser ses meilleurs éléments, mais il lui faudrait 

quand même patienter. Et surtout, si elle parvenait à être 

nommée junior private banker d’ici quelques temps, il lui 

faudrait faire ses preuves, aller chercher les clients avec les 

dents, car elle n’avait pas le carnet d’adresses familial d’un 

Henry de Châteauvieux qui passait tous ses dimanches 

depuis l’enfance au Tir au Pigeon et avait ses entrées chez 

tous ceux qui tenaient les manettes du pouvoir, qu’il soit 

politique, financier ou médiatique. Elle ne pourrait jamais 

obtenir aussi facilement les mêmes résultats, la même 

réussite quant au nombre de clients ramenés et surtout au 

montant des capitaux investis dans les fonds de la banque, ce 

qui conditionnait les rétributions des private bankers. 

La situation lui semblait parfois sans issue. Sans espoir. 

Même si elle se rendait bien compte en même temps qu’elle 

n’était pas la plus mal lotie. Elle ne travaillait pas à la chaîne 

dans une usine de la banlieue de Sochaux, soumise à une 

cadence sans relâche. Ni à la caisse d’un hypermarché où 

elle aurait eu à endurer les mesquineries, les blagues 
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graveleuses et les avances d’un chefaillon frustré et 

libidineux. Elle n’était pas non plus femme de ménage de six 

à neuf heures le matin et de dix-huit à vingt-deux heures le 

soir dans les bureaux de la Défense avec à chaque fois deux 

heures de trajet pour retrouver le deux-pièces de la 

Courneuve où il lui aurait fallu élever seule trois enfants. 

Elle travaillait au cœur de Paris, dans un quartier parmi les 

plus agréables, avec des gens faisant preuve d’un minimum 

de courtoisie même si celle-ci pouvait être empreinte d’une 

forte dose d’hypocrisie. Mais c’était peut-être pire et plus 

frustrant encore de devoir contempler, sans pouvoir en 

profiter, les richesses et le luxe produits à foison par un 

monde avide et cupide, et savoir que cela resterait pour elle 

hors d’atteinte, qu’elle ne ferait jamais partie de ces gens qui 

pouvaient mettre mille euros dans un sac à main ou une paire 

de bottes. Avec son salaire de mille quatre cent quatre-vingt 

-deux euros et quarante-six centimes net par mois, ce n’était 

pas la misère, mais Zora était quand même obligée de 

compter chaque euro. Et ce qu’elle voulait, c’était ne plus 

avoir à compter. Pouvoir s’acheter quand elle le souhaitait la 

dernière paire de lunettes de soleil Dolce & Gabbana, la 

dernière paire de chaussures Sergio Rossi ou le dernier sac à 

main à la mode, ceux qui étaient dans les magazines de 

mode qu’elle lisait en déjeunant d’une salade bio dans un de 

ces restaurant branchés qui proposaient un déjeuner sur le 

pouce dans une atmosphère design. Même si le loyer de cinq 

cent cinquante euros de la rue Alibert lui semblait chaque 

mois plus exorbitant, il était hors de question pour elle 

d’essayer de trouver un logement moins cher en dehors de 

Paris, à Sucy-en-Brie ou à Plaisir, pour faire une économie 

de deux cent euros par mois. Aller s’installer dans une de ces 
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banlieues-dortoirs où plus rien ne se passait après vingt 

heures serait signer son échec définitif, l’installation à 

perpétuité dans son sort actuel, une situation qui la 

désespérait et la faisait enrager en même temps. Cela relevait 

en plus à ses yeux de la solution du gagne-petit. Ce n’était 

pas deux cents euros par mois en plus qu’elle voulait. C’était 

cinq ou dix mille pour ne plus avoir à compter et pouvoir 

vivre comme elle l’entendait. 

* 

* * 

Zora referma la porte du studio derrière elle. Elle se 

décida à défaire son sac laissé en plan la veille et enfourna le 

linge sale de ses quatre jours de week-end dans un sac en 

plastique en attendant de descendre à la laverie automatique 

un prochain soir. Elle jeta un coup d’œil dans le réfrigérateur 

où ne restaient que deux yaourts, trois pommes et une 

bouteille de jus de fruit à demi entamée. Il était à peine vingt 

heures ce lundi dix-huit juillet. Dehors, l’atmosphère était 

douce et chaude et il faisait encore largement jour. Zora 

décida qu’elle descendrait plus tard au Monoprix ou chez 

l’épicier arabe faire quelques courses pour la semaine. Elle 

sortit machinalement son téléphone portable de son sac à 

main pour le consulter. Pas d’appel en absence, pas un SMS. 

Le vide et la routine de son existence la désolaient. Depuis 

son installation à Paris, elle n’avait réussi à se lier avec 

personne. Elle avait eu quelques aventures d’un soir, parfois 

de plusieurs, avec des mecs qui avaient eu le culot de la 

draguer dans le métro ou au supermarché, mais aucun ne lui 

avait fait perdre la tête de sorte que leur relation puisse 

s’installer dans la durée. Agent commercial à la SNCF, 

enseignant ou pharmacien, Zora les avait trouvés soit trop 
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Chapitre V 
 

 

 

"J’aime beaucoup, depuis, 

entendre les hommes pérorer sur 

la stupidité des femmes qui 

adorent le pouvoir, l’argent ou la 

célébrité : comme si c’était plus 

con que d’adorer des bas 

résille..." 

 

Virginie Despentes 

King Kong Théorie 

 

 

 

 

La journée du lendemain fut un cauchemar. Zora eut 

d’abord à supporter l’agacement  d’Henry de Châteauvieux à 

propos d’un ordre de vente qu’il avait oublié de lui 

transmettre et qui n’avait donc pas été exécuté. Tentant de 

rejeter la responsabilité de sa propre négligence sur Zora, il 

alla jusqu’à lui reprocher de ne pas avoir pensé à lui 

demander s’il n’avait pas des ordres à lui communiquer, lui 

enjoignant d’être plus vigilante à l’avenir. Elle dut endurer 

ensuite les récriminations d’un client particulièrement 

suffisant et désagréable qui appelait régulièrement pour 

connaître l’évolution de ses avoirs et qu’Henry de 

Châteauvieux évitait tant que faire se peut de prendre au 

téléphone, laissant Zora s’en dépatouiller. Mécontent de la 
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performance de son portefeuille et des explications que 

s’efforçait de lui donner Zora, ce présentateur de télévision 

qui cultivait à l’écran et en public une image débonnaire, se 

mit à déverser sur elle un torrent d’avanies qui se résumait à 

la traiter d’incompétente et d’incapable indigne du poste 

qu’elle occupait. Zora avait failli lui répondre qu’au vu de ce 

qu’elle était payée, cela n’avait rien d’étonnant, mais elle 

s’était abstenue. Après avoir raccroché, elle était partie boire 

un café et fumer une cigarette en emmenant les Echos du 

jour pour les feuilleter comme elle s’astreignait à le faire 

chaque jour. Cela n’avait pas arrangé son humeur. Elle y 

avait appris que les dirigeants de Morgan Stanley 

fraîchement démis de leurs fonctions devaient toucher des 

indemnités de départ de 32 et 24 millions de dollars. Des 

montants faramineux même pour le dirigeant d’un fonds de 

pension actionnaire de la banque, un pur représentant du 

capitalisme financier, qui avait déclaré qu’il ne s’agissait 

plus de « parachutes dorés mais d’hélicoptères de platine ». 

Putain, pensa Zora, si je me fais virer un jour parce que de 

Châteauvieux aura réussi à me coller sur le dos une de ses 

conneries, ce ne sera pas avec une indemnité pareille, peut-

être même pas un euro. La lecture de l’article n’avait fait 

qu’accroître sa rage montante. Et le midi, pour couronner le 

tout, elle avait oublié ses lunettes de soleil à la terrasse où 

elle avait pris un café après son déjeuner. Elle avait eu beau 

y retourner tout de suite après s’être aperçue de son oubli, 

c’était trop tard. Personne n’avait rapporté de lunettes au 

serveur. Plus vraisemblablement, il avait dû se les mettre 

dans la poche. Des lunettes de soleil Dolce et Gabbana 

toutes neuves qu’elle s’était offertes même pas un mois 



77 

avant et qui lui avaient coûté plus de deux cents euros. Zora 

était folle de rage après elle. 

Le soir, elle quitta la banque plus tôt que d’habitude. En 

sortant, elle longea les vitrines des boutiques de luxe de la 

rue Faubourg Saint-Honoré avec leurs prix inaccessibles 

pour la petite assistante qu’elle était et surtout qu’elle 

risquait de rester. Elle n’avait tout simplement aucune 

chance de sortir de sa condition de petite main par son seul 

travail à la Banque du Simplon. Il fallait trouver autre chose. 

Et sa rencontre fortuite avec Charlotte était peut-être un 

signe. Du hasard ou du destin, peu importait. S’il fallait 

utiliser son cul pour arriver à quelque chose, autant le faire 

tout de suite avant qu’elle ne commence à avoir de la 

cellulite sur les cuisses.  

Zora attrapa la ligne trois du métro à Opéra. Au lieu de 

descendre à République, elle continua jusqu’à la station Père 

Lachaise. Une fois sortie du métro, elle entra dans le 

cimetière qui ne fermait ses portes qu’à dix-huit heures en 

été. Elle aimait l’atmosphère des cimetières, surtout en fin de 

journée l’été, quand la douceur du jour et le relatif silence se 

mêlent. Elle avait toujours aimé se promener dans les 

cimetières. Cela lui procurait une sensation d’apaisement et 

de sérénité. Elle aimait particulièrement celui de Cannes 

avec ses cyprès qui se découpaient dans le ciel d’azur, ses 

lauriers roses et les tombes de pierre blanche qui renvoyaient 

de façon presque aveuglante la lumière du soleil du sud.  

Dans le métro qui la ramenait chez elle, Zora avait pris sa 

décision. Elle était prête à tout essayer pour sortir de cette 

vie sans relief. Elle ne savait pas trop par où commencer. 

Dans le journal d’annonces gratuit qu’elle feuilletait 

distraitement, elle aperçut une annonce « Bar cherche 


