Frode, mis de fort méchante humeur en raison des nouvelles
apprises lors du Conseil, eut la non moins désagréable surprise de
trouver Frilei installé dans son salon lorsqu’il retourna dans sa
maison de Shaman. L’époux de Karynn, la sceur du roi, était bien la
derniére personne qu’il souhaitait voir ce jour-1a.

— Frode, mon ami ! Quel plaisir que celui de te revoir !

Frilei, assis dans un fauteuil, les jambes confortablement étendues
devant lui, buvait un verre de vin lorsque le Sartonei entra.

— Frilei! Mais que fais-tu ici ? Quelqu’un t’a vu entrer chez
moi ?

Frilei jeta un regard méprisant a Frode.

— Non, ne t’inqui¢te pas. Tu noteras que j’ai pris soin de ne pas
me rendre dans tes appartements du Palais.

Comme tous les Sartonei, Frode disposait d’une antichambre,
d’un bureau et d’un salon dans le Palais, afin de pouvoir y travailler
et y recevoir solliciteurs et autres quémandeurs. Il utilisait rarement
ces appartements officiels, préférant I’intimité de sa demeure de
Shaman.

Ignorant ce que ’attitude de Frilei pouvait avoir de méprisant, il
haussa les épaules.

— De toute fagon, tu n’aurais pu y entrer. Le Palais est surveillé,
tu le sais trés bien, et ’ordre d’exil vous frappant, Feu Ardent et toi,
n’a toujours pas été levé.

Frilei fronga les sourcils.

— Depuis tout ce temps, Laei aurait pu commencer a relacher sa
surveillance.
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—1Il n’en est rien. Et la vigilance exercée par les gardes va
probablement étre renforcée dans les jours a venir...

Il laissa sa phrase en suspens et soupira, découragé. Frilei, les
sourcils toujours froncés, but une gorgée de vin avant de reprendre le
fil de la conversation.

— Les rumeurs sont-elles vraies ? La reine serait-elle grosse ?

Frode s’assit dans un fauteuil faisant face a celui de Frilei et se
servit a son tour un verre de vin.

— Je vois que tu es bien renseigné... Les rumeurs qui agitent la
capitale ne mettent guére de temps a vous parvenir...

—Je compte encore a la Cour quelques amis fidéles qui ne
manquent pas de mettre a notre disposition leur réseau
d’informateurs. C’est en apprenant que des sages-femmes avaient
rendu visite & Malai il y a quelques jours de cela que je me suis
décidé a venir ici afin de prendre 1’air du temps...

— L’air du temps ne nous est guere favorable, mon ami. Je sors
du Conseil et Laei nous y a annoncé que la reine est enceinte. ..

Frilei palit, comme d’une colére mal contenue.

— La chose est étrange ! Voila plus de quinze ans que Laei a
épous¢ Malai et, jusqu’a présent, rien n’avait laissé penser que 1’un
comme |’autre puissent étre en mesure de procréer ! Rien, pas méme
un espoir de grossesse, pas méme une fausse couche ! Et voila qu’au
bout de quinze ans d’union, la reine congoit ! Est-on méme certain...

— Certain, rétorqua Frode, devancant la question de Frilei. La
fidélité¢ de Malai au roi n’a jamais été remise en question et personne
ne peut imaginer qu’elle soit allée chercher ailleurs ce qu’il ne
pouvait lui donner. Il faut donc que I’enfant soit de lui.

— Sais-tu depuis combien de temps elle est grosse ? Dans les
premiers jours, il n’est pas rare que la femme perde I’enfant a naitre.

— Je ne pense pas que Laei aurait pris le risque de nous annoncer
la grossesse de la reine avant d’étre certain qu’elle puisse la mener a
son terme. S’il a pris I’initiative de nous parler, c’est que les sages-
femmes ont di le rassurer.

— Eh bien, voila de sombres nouvelles.

Disant cela, Frilei s’enfonca profondément dans son fauteuil et
ferma les yeux. Ne pouvant réfréner sa curiosité, Frode lui demanda :
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— Qu’en est-il de votre coté ? N’y a-t-il pas d’espoir pour vous ?
Feu Ardent est jeune, bien plus que Laei, et la naissance d’un enfant
pourrait signifier le renouveau de nos espoirs.

Frilei eut un geste impatient de la main.

— Non, rien de ce c6té ! Du moins, pas pour I’instant, bien que
nous ne désespérions pas...

Quelque chose dans I’inflexion de la voix de Frilei intrigua Frode.
Le Yonei venait de parler avec une dureté plus marquée qu’a
I’accoutumée.

« Ce n’est guere étonnant, songea le Sartonei. Frilei et Feu Ardent
ne forment pas le couple le plus assorti que I’on puisse imaginer. Elle
était si jeune lorsqu’envers et contre tous elle prit la décision de
I’épouser et lui, déja tellement plus agé qu’elle ! Alors, les
dissensions, les désaccords... Et pourtant, elle lui a tant sacrifié ! »

Karynn n’était encore qu’une jeune fille lorsque, six ans
auparavant, elle s’était éprise de Frilei, I’un des Yonei qui vivaient a
la Cour. Pour la jeune sceur du roi, cela ne pouvait tomber a un plus
mauvais moment. Laei régnait sur Abra depuis un peu plus d’une
dizaine d’années, cherchant a mettre en ceuvre un certain nombre de
réformes qui lui paraissaient 2 méme d’améliorer la vie de tous, et
tout d’abord celle des Néri€, du peuple. Sa meére, la reine Alaei la
Grande, dont le régne avait surpassé en gloire et en éclat bien des
régnes précédents, avait commencé a la fin de sa vie a s’atteler a
cette tiche qu’elle jugeait nécessaire. En devenant roi a la mort de sa
mere, Laei n’avait eu de cesse de poursuivre son ceuvre. L’un de ses
chevaux de bataille était la question de la représentation des Néri€ au
sein du Conseil des Sartonei. Par tradition, seuls les Yonei ou Grands
Seigneurs, les Luei ou Purs, et les inévitables représentants des
prétres étaient appelés a y siéger. L’histoire avait gardé la trace de
quelques Risanké ou chevaliers qui avaient pris place parmi les
Sartonei, mais jamais un roi n’y avait nommeé un Néri€. Lorsque Laei
annonga sa décision d’appeler a siéger 1'un des marchands de
Shaman, I’affaire fit scandale a la Cour et cristallisa toutes les
oppositions a la politique du roi. Il faut dire que, par ailleurs, Laei
cherchait a limiter I’influence des Hauts Nobles, et avait déja tenté, a
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plusieurs reprises, de promulguer des décrets leur interdisant de
battre leur propre monnaie ou de lever une armée sous leur banniére
sans 1’autorisation du roi.

« Abra est une et indivisible, disait-il souvent. Il n’y a qu’un roi,
qu’une armée, qu’une monnaie. »

Mais les Yonei 1’entendaient d’une autre oreille. A 1’époque, ceux
qui combattaient la politique du roi étaient majoritaires au Conseil et
refusaient de voter les décrets que Laei soumettait a leur approbation.
Cette obstruction n’avait véritablement d’importance que pour la
question de 1I’impdt : le décret fixant annuellement son taux et son
assiette devait obligatoirement étre voté par la majorité du Conseil.
Néanmoins, la situation était grave puisque, sans ressources
financi¢res, [’administration du royaume pouvait se retrouver
paralysée. Quelques Grands Seigneurs étaient bien en faveur du roi,
mais a des degrés divers, et de toute fagon, leurs voix n’étaient pas
suffisantes pour permettre un changement radical de politique. Quant
aux Luei, il y avait belle lurette qu’ils ne siégeaient plus parmi les
Sartonei — ils se consacraient a d’autres ceuvres, poursuivant un réve
de Dieu sur les routes d’Abra, perdus dans leurs songes, renongant
bien souvent a leurs terres pour devenir des Dunrey.

Excédé par ces blocages incessants, par I’impossibilit¢é d’un
compromis ou d’une discussion avec les Sartonei, Laei avait fini par
prendre une décision radicale : il fallait un coup de force. Il sentait,
non sans raison, que le moment était venu et lui était particulierement
favorable. Le peuple, en effet, s’était mis a gronder contre les Yonei.
Ecrasés par le poids des impdts de la Couronne et de leurs seigneurs,
les paysans des terres d’Abra commencaient a se dire qu’ils auraient
bien préféré avoir un seul maitre au lieu de deux et qu’a tout prendre,
il fallait mieux que ce maitre résidat dans une capitale éloignée plutot
que dans un chateau situé a quelques lieues de leurs terres. Quant aux
Nérié de Shaman et des autres grandes villes libres du royaume, ils
avaient pris parti pour le roi contre les Yonei. Ils n’étaient pas
assujettis a ’impdt seigneurial mais ils en avaient fait une question
de principe : eux aussi avaient le droit d’avoir des représentants au
sein du Conseil.

Un Sartonei ne pouvant étre révoqué, ou alors uniquement pour
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des raisons bien précises, telles que la sénilité¢ ou la félonie, il n’y
avait plus qu’une seule solution qui s’offrait au jeune roi : le meurtre.
Il s’y résolut, mais de mauvais cceur, car il n’avait guere de goiit pour
la violence et avait en horreur le sang versé en son nom. Ce qui le
décida fut la certitude qu’un petit groupe de Yonei complotait dans le
plus grand secret pour le faire assassiner et placer sur le trone sa
toute jeune sceur Karynn, qui semblait partager nombre de leurs
idées. Or, comme tout complot, celui-ci avait son traitre, en
I’occurrence Amalia, que 1’on avait imprudemment mise dans la
confidence et qui n’avait pu se résoudre a laisser assassiner le fils de
celle qui avait été sa grande amie. Il n’en fallut pas plus a Laei pour
revétir les meurtres qui s’ensuivirent de I’apparence de la plus stricte
légalité : il fit arréter les Yonei concernés, les fit juger pour tentative
d’assassinat sur la personne du roi et les envoya a 1’échafaud, la mort
dans I’ame.

Karynn, qui était trés jeune et, de par son caractére passionné et
entier, facilement impressionnable, assista en compagnie de son frere
aux exécutions qui eurent lieu en place publique, a Shaman. Elle
devait garder de ces événements une image durable et horrifiée.
Quelques-uns des condamnés étaient jeunes, avaient une belle figure,
et firent soupirer plus d’une femme lorsqu’ils passerent en charrette,
les mains liées derriére le dos, pour aller a la mort. Aucun d’entre eux
ne cilla lorsque 1’épée du bourreau s’abattit sur leur cou, aucun
d’entre eux ne demanda grace. Mus tout entiers par la conviction que
leur cause était juste, ils firent preuve jusqu’au bout d’un fanatisme
qui anima leur courage d’une flamme inflexible. Karynn y fut
extrémement sensible. Le soir méme, en rentrant au Palais, elle
pleura longuement sur le sort des jeunes Yonei envoyés a la mort par
son frére et depuis, considéra leur cause comme juste.

Apres I’exécution des tétes du complot, Laei put nommer de
nouveaux Sartonei dont certains furent choisis parmi les Nérié. Il leur
fit alors entériner un certain nombre de décrets limitant
considérablement les pouvoirs des Hauts Nobles, mais ne les
annulant pas tous, car Laei estimait qu’il fallait, en toute chose,
garder un juste équilibre. Ainsi, il préféra interdire la plupart des
impdts et taxes précédemment levés par les Hauts Nobles sur les
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Neérié plutot que de leur interdire formellement de lever leurs propres
armées sans son autorisation. L’attaque était moins frontale mais,
privant les seigneurs de précieuses sources de revenus, elle assurait
aussi a Laei qu’aucun Yonei, si puissant flt-il, n’aurait jamais les
moyens suffisants pour former une armée qui pit s’opposer a celle
du roi.

Le roi pensait avoir assuré la paix dans son royaume de maniere
durable, mais les choses ne rentrérent dans I’ordre que pour quelques
années. Peu avant la mort de sa mere, Laei avait épousé Malai la
Douce. Chose rare, Malai, qui était a la fois d’une grande beauté et
d’une grande bonté, était la fille d’un Luei et d’une Yonei. Le choix
de celui qui n’était alors que I’héritier du trone avait soulevé
I’enthousiasme du peuple, qui avait célébré longuement les
fiancailles puis les noces du couple royal et avait ensuite espéré la
naissance de leur premier enfant. Mais les années passerent et la
reine n’enfantait toujours pas. Pourtant, on disait le roi trés amoureux
et assidu aupres de son épouse. Il fallait donc qu’il y efit autre chose,
que I'un ou l'autre fit stérile. Cela finit par devenir un véritable
probléme politique et, quelque temps apres le coup de force de Laei
contre les Yonei, tous les regards commencerent a se tourner vers
Karynn, sa jeune sceur.

Considérablement moins agée que le roi, elle était d’une nature
impétueuse, d’un caractére entier qui lui avait valu le surnom, chez
ses partisans, de Feu Ardent. Et, en I’absence d’enfant né du couple
royal, elle était I’hériticre du trone. Contrairement a son frére, ses
sympathies allaient a la cause des Yonei les plus radicaux, et sa
personne devint le centre d’une agitation constante, mélant dans son
sillage comploteurs en tout genre et quémandeurs de tout poil. Sa
main fut ’enjeu de convoitises considérables car celui qui allait
I’épouser avait de bonnes chances de monter un jour sur le trone
d’Abra en qualité de roi consort et d’influencer ainsi, d’une maniere
ou d’une autre, la politique du royaume.

Ce fut Frilei qui ’emporta sur tous les autres, et ce fut Karynn qui
le choisit, envers et contre tous. Méme parmi les Yonei, ce choix
surprit, tant en raison de leur différence d’age qu’en raison des
rumeurs qui courraient sur les meeurs de 1’époux. A tort ou a raison,
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on avait souvent supposé que son inclination naturelle ne le portait
pas vers les femmes. Toujours est-il qu’ils se marierent en cachette
de Laei et consommeérent rapidement leur union, de sorte que,
lorsque la chose fut connue, le roi ne put plus s’y opposer. Il entra
néanmoins dans une grande colére, désapprouvant totalement le
choix de sa sceur et refusant pendant plusieurs jours de lui parler.
Malai tenta de le raisonner et lui enjoignit de faire contre mauvaise
fortune bon ceeur. Laei s’y contraignit pendant quelque temps.

Cependant, la grogne ne cessait de monter parmi les Yonei, qui se
sentaient encouragés dans leurs menées par la position de la sceur du
roi et par son mariage avec I’un des leurs. La stérilité supposée du
couple royal venait renforcer, pensaient-ils, la l1égitimité de leurs
revendications. Ils finirent par demander ouvertement qu’une
majorité de Yonei siégeat a nouveau au Conseil, ce que Laei refusa
avec hauteur. Pris de colére, ils fomenteérent alors une rébellion
contre 1’autorité royale et tentérent de s’emparer du pouvoir par les
armes, s’introduisant de nuit dans le Palais pour y égorger le roi et sa
femme. Mais la encore, le complot échoua. Plus grave, Laei sut que
sa sceur y avait été impliquée — apres tout, on avait projeté de la faire
monter sur le trone, elle ne pouvait donc ignorer ce qui se tramait.
Interrogée par son frére alors qu’ils se trouvaient seuls dans les
appartements ou elle était recluse, elle avait tout d’abord refusé de
répondre a ses questions, gardant obstinément le silence, droite,
bléme de colére et d’humiliation.

— Pourquoi refuses-tu de parler ? Pourquoi m’en veux-tu a ce
point, & moi qui suis de ton sang ? Crois-tu que notre mere serait
ficre de te voir ici, en cet instant, sachant ce que tu as fait et ne
voulant pas te repentir ?

— C’est toi qui devrais te repentir, Laei, car tu as versé en
quantité¢ le sang de nos fréres de race, les Yonei. Tu veux savoir
pourquoi j’ai fait cela ? Parce que tu oppresses ceux qui n’aspirent
qu’a nous servir, les grandes ames et les grands esprits de ce
royaume... Je n’ai pas oublié ce jour, il y a six ans, ou tu fis périr sur
I’échafaud tant de jeunes Yonei, si nobles et si courageux ! Pas I’'un
d’entre eux ne cilla face a la mort, pas I’un d’entre eux ne se renia...

Horrifi¢, Laei avait compris que sa sceur €tait perdue pour lui.
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— Mais il s’agissait de fanatiques, Karynn !

— 1Ils ne faisaient que répondre a 1I’oppression que tu faisais peser
sur eux !

— Malheureuse, comment peux-tu parler d’oppression lorsqu’il
s’agit d’une minorité de personnes extrémement privilégiées ? Que
sais-tu de I’oppression et de la misére, toi qui as toujours vécu dans
ce Palais, toi qui ne connais qu’une vie confortable, qui ignore tout
de la nécessité ? Et que crois-tu que les Yonei en connaissent ?

Il n’avait pas attendu sa réponse, était parti retrouver la reine,
malheureux, I’esprit troublg.

— Karynn est devenue folle, je crois. Elle pense que je suis
I’oppresseur, elle ne démordra pas de cela. Elle est dangereuse, pour
elle-méme comme pour les autres, et je ne peux la laisser demeurer a
Shaman, ou elle ne cessera de fomenter des complots contre nous.

C’est la mort dans 1’ame mais mi par une volonté implacable que
Laei avait rédigé de sa main le décret exilant sa sceur et Frilei dans
I’Est d’Abra. Les Sartonei, impressionnés par la colere froide et le
chagrin du roi, avaient compris qu’il ne reculerait pas et avaient eux
aussi signé le texte. Karynn était partie le lendemain matin en
compagnie de son époux, sans méme dire au revoir a son frére. Cela
faisait plus de cinq ans maintenant. Bien entendu, les partisans de
Karynn n’avaient toujours pas abandonné leurs espoirs de renverser
un jour Laei et de placer Feu Ardent sur le trone et, jusqu’a présent,
la stérilit¢ du couple royal avait plutdt servi leurs desseins. Des
échanges réguliers d’information entre Shdman et les terres de 1’Est
avaient lieu sans discontinuer : Karynn et Frilei entretenaient en effet
dans leurs terres une petite cour d’esprits rebelles qui leur étaient
demeurés fideles jusque dans I’exil, et ces derniers leur servaient
volontiers de messagers. Parfois, quelques Yonei de haut rang se
risquaient aussi a leur rendre visite, certains ouvertement, se moquant
bien du qu’en-dira-t-on, d’autres se dissimulant, par crainte de la
colére royale si la chose venait a se savoir. Deux a trois fois, Frilei
s’était rendu en ville pour rencontrer ses partisans. Karynn, elle,
n’avait pas quitté les terres de son époux depuis le début de son exil.
Elle était assez surveillée par les espions du roi, et il se disait aussi
qu’elle appréciait beaucoup le domaine entourant la demeure de
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Frilei et y vivait finalement assez heureuse, compte tenu des
circonstances.

Un an auparavant, Frode s’était rendu la-bas dans le plus grand
secret, eu égard a sa condition de Sartonei, et y était resté quelques
jours. Il avait trouvé Karynn grandie, embellie. C’était une jeune fille
rebelle qui avait quitté le Palais et il retrouvait, quatre ans plus tard,
une femme sire d’elle et résolue. Elle avait conservé son caractere
impétueux mais il s’était nuancé de gravité et de la conscience
acquise qu’elle était devenue, aux yeux de ses partisans, une figure
quasi mystique, la Dame des Terres de I’Est, qu’ils révéraient avec
ferveur. Désormais, il y avait du tragique en elle, quelque chose qui
bouleversait au-dela de I’inflexibilité de ses convictions et de sa soif
de grandeur et de pouvoir.

Une fois épuisées les conversations diurnes consacrées aux
différents complots en cours et a la situation politique a Shaman, il
avait passé de longues soirées paisibles en sa compagnie. Un soir,
alors que Frilei était occupé a rédiger quelque lettre urgente, il lui
avait demandé si la Cour ne lui manquait pas, car il trouvait qu’elle
avait 1’air non pas heureuse, mais point trop malheureuse de son
existence retirée du monde. Elle avait souri.

— Je ne peux nier que certains aspects de mon exil, dont le poids
m’est par ailleurs intolérable, me sont plutot faciles a supporter. Je
n’avais jamais vécu ainsi, comme n’importe quelle Yonei vit dans ses
terres, mais toujours a Shaman, enfermée dans le Palais. Ici,
paradoxalement, je suis plus libre que la-bas, et je suis la maitresse
de ma demeure. Je décide de paraitre ou non aux repas, je décide de
I’organisation de mon temps, je décide d’aller me promener, seule,
dans les bois qui entourent le domaine. Les as-tu déja visités, Frode ?
Ils sont si beaux, si vastes, et I’air qu’on y respire est si pur...

Une flamme brilait dans ses yeux et sa beauté était alors sans
commune mesure : étrange et différente, car elle avait quelque chose
de résolument masculin en elle, et sauvage aussi.

Repoussant ces souvenirs d’un geste furtif de la main, Frode se
pencha vers Frilei.

24



— Comment se porte Feu Ardent ? Ne se languit-elle pas trop de
Shaman ? Comment va-t-elle recevoir la nouvelle ?

Le visage de Frilei s’assombrit et il fronga les sourcils.

— Mal, je le crains. Comme je te I’ai dit, elle ne désespere pas de
concevoir, mais la stérilit¢ de Malai ou celle de Laei étaient son
meilleur espoir.

— Qu’allons-nous faire ? Si I’enfant nait a terme et viable, la
popularité de Laei sera a son faite, et il sera extrémement difficile de
monter le peuple contre lui.

— Tu as raison — ces prochains mois, il sera intouchable. Il ne sert
a rien d’échafauder quelque plan pour le moment. Il va nous falloir
étre patients, mais cela, nous en avons I’habitude.

— Et si nous faisions jouer la force ? Le peuple aura beau ne pas
étre entierement avec nous, il ne pourra résister si nous usons de
quelques menaces bien senties.

Frilei secoua la téte en signe de dénégation.

— Nous nous battons avec flamme pour cette cause que nous
estimons juste, mais je ne suis pas aveuglé par mes convictions au
point de ne pas réaliser le déséquilibre des forces en présence. Les
armées des Yonei ont été dissoutes il y a quelques années maintenant,
et la plupart de nos amis n’entretiennent plus qu’une garde privée ou
quelques mercenaires. De D'autre co6té, Laei a considérablement
renforcé les rangs de I’armée royale, qu’il paye bien et qui lui est
fidele. La situation n’¢était pas la méme lors de notre dernier coup
d’éclat, les forces semblaient plus équilibrées et pourtant, rappelle-toi
ce qui s’est passé ! Non, nous ne pouvons miser sur la force, alors il
nous faut le soutien du peuple, il nous faut le retourner contre la
politique du roi, et ce sera peut-&tre plus long et plus difficile que
prévu.

— Le moment semble en effet mal choisi. Shdman bruisse de
rumeurs sur la grossesse de la reine. Bien que la nouvelle ne soit pas
officielle, elle s’est répandue trés rapidement dans les rues de la ville.

— Qu’en est-il de cette nouvelle taxe sur les filles de joie dont on
a tant entendu parler ces derniers temps ?

— Nous avons signé le décret sur 'imp6t ce matin, et il prévoit
qu’elles seront taxées comme tous les autres Nérié.
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— Voila bien une nouvelle qui sera peu populaire.

— Je doute fort qu’il y ait beaucoup de réactions... D’abord, elle
sera noyée dans le déluge d’informations qui va accompagner
I’annonce de la grossesse de la reine. Ensuite, il me semble que peu
d’hommes mariés vont aller ouvertement se plaindre de I’instauration
de cette taxe. Méme des hommes non mariés... Il y a certes plus de
tolérance a Shaman que dans certaines des villes pieuses de I’Est ou
quasi paiennes du Nord, mais personne ne clame encore comme un
titre de gloire le fait d’aller fréquemment au bordel.

— Ces dames ont bien eu des défenseurs au Conseil. ..

— Parce que jamais dans I’histoire d’Abra ces filles n’avaient été
taxées... Alors il fallait défendre la coutume, notre vieille coutume,
qui veut que les filles de joie n’aient pas a payer d’impo6t en raison de
la dureté de la vie qu’elles meénent et du fait que, dans la plupart des
cas, c’est la nécessité et non le choix qui les a installées dans ce
métier. Méme Martyn soutenait cela, en raison de la charité qui doit
étre exercée par tous au nom de Dieu. Mais cela n’a pas suffit a faire
fléchir ton beau-frere. ..

Frilei soupira.

— Nos coutumes ancestrales bafouées... La reine enceinte... Ce
sont 1a de tristes nouvelles que je vais emmener avec moi a I’Est !

D’un trait, il finit son verre de vin et prit congé apres avoir remis a
Frode un paquet de lettres a distribuer a leurs amis demeurant a
Shaman.
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