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J’attends que s’arrête la deuxième sirène,  celle du milieu du 
jour.  À peine le silence revenu,  l’air  se stabilise  avec une telle 
densité que la chaleur au-dehors fait  craquer l’ossature de mon 
abri. Je sais, par mon père, affecté à l’accueil des nourrissons, que 
les gardiens, (des drones en recharge de batterie et les Davids : des 
clones au repos), sont immobilisés durant quatre heures, celles de 
la canicule à son apogée.

Inutile de penser profiter de cette apparente liberté, pour fuir. 
Seuls  à  posséder  une  combinaison de  protection  ignifugée,  qui 
préserve également des pluies acides, seuls les dirigeants et  les 
employés les plus qualifiés ont le droit de se déplacer en groupe 
dans  des  engins  réfrigérés  et  seulement  lorsque  la  température 
baissait,  ou alors dans les  cas extrêmes :  la  fuite  d’un résident. 
Mais c’est très rare.

Je  n’ai  plus  de  nouvelles  de  mon père,  depuis  en fait  notre 
discussion sur la sacoche d’où s’était  échappé un bout de cette 
combinaison qui n’avait vraiment rien à faire chez nous et pouvait 
nous attirer de graves ennuis si par hasard, on la découvrait. Je lui 
en  avais  fait  la  remarque.  Alors,  nerveux,  me  prenant  par  les 
épaules, le regard dur et fiévreux, il m’avait fait jurer de surtout 
n’en parler à personne. Il avait insisté et ajouté qu’il fallait que je 
lui garde toute mon affection malgré tous les propos malveillants 
que l’on tiendrait à son égard.

Je saisissais mal ses propos car personne ne venait chez nous, 
pas même Ilona, ma voisine, laquelle, une fois seulement, vint me 
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demander  de  l’aide  pour  sa  mère  souffrante  et  dont  le  cas 
s’aggrave de jour en jour. J’aurais tant aimé sa compagnie mais 
dès qu’elle m’aperçoit, à l’heure bleue, elle court s’enfermer chez 
elle. Pour quelle raison me fuit-elle ?

Il est tard. A-t-il l’intention, de ne revenir que dans la nuit ? 
Puis  une  folle  espérance  m’envahit.  Aurait-il  eu  l’occasion  de 
mettre  notre  projet  de  fuite,  à  exécution  et  par  prudence,  pour 
m’épargner, me tenait-il à l’écart dans le cas où il échouerait ?

Nous en parlions souvent comme d’un rêve irréalisable. Il avait 
compris que les enfants ne venaient pas d’une autre planète aussi 
éloignée que le CETO voulait nous le faire croire, à cause de leur 
âge :  à peine quelques semaines tout au plus,  alors  que la plus 
proche de Mars, est située à plus d’une année thoriumique. Il était 
persuadé qu’ils  provenaient  d’à  peine  la  barrière  de montagnes 
qu’il avait pu apercevoir à partir du toit qui abritait l’essentiel du 
cerveau du Centre, le jour où, appelé, en sa qualité de médecin, 
pour récupérer un fugitif, il avait grimpé par l’échelle de secours.

L’homme agrippé à une antenne,  préférait  mourir  là,  que de 
retourner à sa vie d’esclave. Arrivé au faîte de l’immeuble, mon 
père embrassa d’un seul coup d’œil, un au-delà de liberté, après la 
ceinture de roches.

Mais surveillé sur les écrans, par les responsables, il se mit en 
quête de raisonner le fuyard et le forcer à redescendre.

Il  refusait  avec  force,  car  la  mort  l’attendait,  inéluctable  Il 
répétait préférer périr les yeux ouverts sur cette espérance. Mon 
père lui assurait la mansuétude des dirigeants du CETO, bien qu’il 
sache que ces derniers craignaient que l’homme ayant découvert 
le « Background », cet espace interdit, risquait en le révélant, de 
contaminer l’esprit de tous les habitants du site et de provoquer la 
première révolte laquelle entraînerait leur chute et leur disparition. 
Mon père était tenu au silence : ma vie en dépendait.

Un  des  buts  du  Centre  était  d’imposer  un  complet  état  de 
servilité en supprimant toute curiosité et surtout toute autonomie à 
ces condamnés dont nous faisons partie. Pourquoi ? Mon père en 
connaissait la raison, j’en suis sûr. Mais il n’en révélait rien à part 
ce qu’il avait appris de l’homme sur le toit, lequel dans le court 
laps de temps de leur rencontre, lui avait confié d’un ton haletant 
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qu’il fallait franchir le « champ des brûlés » et traverser les grottes 
pour se trouver dans cette région où la végétation était luxuriante, 
où la chaleur était supportable et où l’on pouvait se déplacer à sa 
guise, sans être contrôlé : le Background.

Il  dut  interrompre  ses  révélations  car  Graham,  un  des 
responsables du traitement  des déchets de la base,  arrivait  près 
d’eux. L’homme, préféra, se jeter dans le vide.

Mon père regrettait l’intervention de Graham. Il désirait plus de 
précisions sur ce « champ des brûlés » et aussi savoir pourquoi le 
fugitif était revenu au Centre, après avoir abordé et foulé ces lieux 
paradisiaques, qui devaient ressembler, apparemment, à ceux de 
notre  écran  mural.  Ils  avaient  bien  existé  comme  l’expliquait 
l’exégète du reportage mais malheureusement, s’étaient évaporés 
depuis la grande sécheresse du vingt et unième siècle, « l’époque 
du  médiocre ».  Qui  croire :  le  fugitif  ou  le  commentateur  de 
l’écran ? Mais le geste désespéré du fugitif avait mis le feu à mon 
imagination.

Nous  enfuir,  était  devenu vital,  et  même nous permettait  de 
patienter et d’accepter toutes les humiliations de notre captivité. 
Nous en parlions tous les soirs et une grande partie de la nuit, à 
voix basse, à l’extérieur de la maison, car l’écran mural était un 
vrai mouchard. En règle générale, il dispensait les obligations et 
devoirs que nous étions censés accomplir  à la lettre,  au jour le 
jour, à nous enseigner un savoir primaire et aussi à nous divertir 
tout  en nous démontrant  que le  lieu où l’on vivait,  c’est-à-dire 
Mars, était le paradis par rapport au « Background » où l’on ne 
pouvait survivre.

Mon père doutait  des rapports  dispensés par le  CETO. Bien 
qu’il ne fît jamais part de ses réflexions, ses hochements de tête 
trahissaient sa colère lorsqu’il écoutait les explications diffusées 
par l’écran mural. Le temps s’alanguissait. Nous attendions avec 
impatience l’heure où les serrures se déverrouillaient et allaient 
nous permettre de sortir hors de notre abri, dans un périmètre très 
réduit, plus sinistre encore que l’intérieur dans lequel nous étions 
confinés.

L’odeur cadmiée au-dehors s’estompe au fur et à mesure que la 
nuit  avance.  Je  vis  la  nuit  et  dors  le  jour  pour  que  les  heures 
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