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Introduction.

Deux légionnaires disparaissent dans la forêt Amazonienne au
cours d’un banal exercice.

Au Suriname, une exploitation forestière Libyenne, sert de plaque
tournante à un important trafic de diamants.

Bibert, un vagabond des mers, quitte le Honduras pour répondre à
la  demande  d’un  ami.  Hélas  en  arrivant,  Clara  la  ravissante
compagne de Mahmud, lui apprend qu’il a été enlevé ou tué par de
mystérieux trafiquants.  Commence alors  une  poursuite,  qui  va  les
mettre  en  présence  d’un  personnage  hors  du  commun.  Alsacien,
devenu chef de tribut, Schmidt est en Amazonie l’un des derniers,
‘chercheurs d’Amourette’.

Au  cœur  de  l’enfer  vert,  les  deux  aventuriers  vont  se  trouver
confrontés  à  de  dangereux  terroristes  installés  dans  un  site
précolombien de la jungle du Guyana pour y préparer une opération
destinée à frapper le monde occidental et ses symboles.

Ils veulent modifier la trajectoire d’un satellite, lancé par Ariane V
depuis le Centre spatial Guyanais, afin de détruire la Station Spatiale
Internationale (ISS)
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« Halte, cessez le tir ! Bordel de merde, quand je dis halte, il faut
halter ! Qui c’est qui m’a foutu des pékins pareils ! »

L’adjudant-chef Wurtz fulmine, comme d’habitude il n’hésite pas
à en faire profiter son environnement. Sa colère présente est d’autant
plus  grande  qu’elle  sert  à  masquer  un  sentiment  moins  avouable,
l’inquiétude.  Une  appréhension  causée  par  l’incompréhensible
disparition  de  deux  éclaireurs  du  groupe  voltige.  Partis  en
reconnaissance bien avant l’aube,  ils devraient être revenus rendre
compte de leur mission depuis plus de trois heures. D’avantage que
l’absence de ses hommes, c’est la conséquence de leur défection qui
lui pose problème. L’embuscade prévue risque fortement d’échouer.
Or, le vieux juteux n’aime pas faillir à son devoir. Il tient par-dessus
tout à sa réputation de baroudeur et entend continuer d’apporter aux
‘bleusailles’  la  preuve  de  l’infaillibilité  des  anciens.  La  première
section  de  la  quatrième  compagnie  de  combat  du  3°  Régiment
Étranger  d’Infanterie…  Sa  section !  Sert  depuis  une  semaine  de
‘plastron’ à un détachement d’élèves officiers, tout juste débarqués
de St. Cyr-l’École. Les Aspirants en fin de cycle viennent en Guyane,
pour  un  stage  appelé  couramment  ‘spécialisation  jungle’.  C’est  la
Légion qui  fournit  les moyens logistiques  et  les effectifs  pour cet
entraînement,  considéré  comme particulièrement  efficace.  Redouté
d’ailleurs en d’égales proportions par les ‘heureux’ candidats. Tous
volontaires pourtant, appelés après sélection à venir goûter les joies
du crapahut en forêt équatoriale humide. Les meilleurs éléments des
trois  armes  viennent  s’y  exercer,  ainsi  que  de  nombreux
détachements  provenant  des  forces  européennes  ou  alliées.  Cette
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responsabilité, confiée au régiment Étranger, tient pour une large part
à son implantation sur la base de Kourou, offrant bien sûr un accès
direct  sur  la  forêt  Amazonienne  tout  en  bénéficiant  des  facilités
technologiques du Centre spatial guyanais. Mais aussi -surtout- à la
très forte technicité de ses cadres, formés aux méthodes de combats
ainsi  qu’à  celles  de  survie  en  ce  milieu  aussi  spécifique
qu’inhospitalier.

À  quarante-sept  ans,  l’adjudant-chef  approche  de  l’âge  limite.
L’idée lui en apparaît floue, bien que le fossé qui l’en sépare semble
se combler à une vitesse étonnante. Plus que trois années de service
et la vie civile lui offrira les choix d’une nouvelle existence. Être né
au moi de juin lui avait permis de s’engager à peine âgé de dix-sept
ans et demi, dans la ‘régulière’ d’abord puis, par suite d’erreur de
parcours, en optant pour la Légion. Il ne regretta pas cette décision,
et  resta  fidèle  à  sa  nouvelle  patrie.  Trouvant  au  sein de  ce  corps
prestigieux,  un parfait  équilibre entre  son goût  de l’aventure et  la
nécessité  d’être  maintenu  dans  certaines  limites,  de  dépendre  de
règles  autant  que  de  certitudes.  Ce  qui  lui  permettait  d’éviter  les
dérapages intempestifs auxquels sa nature insouciante risquait  trop
facilement de l’exposer. Une seule ombre au tableau, un tout petit
bémol venait parfois ternir sa félicité. Tout au long de sa carrière de
sous-officier  il  n’avait  jamais  pu  se  départir  d’une  interrogation.
D’une  pensée  récurrente,  agaçante  comme une carie  mal  soignée.
Qu’aurait été sa vie s’il n’avait eu le goût et les aptitudes au service
des armes ?

Souvent durant les longues heures d’attentes qui composent une
large part de la vie du soldat, il se prenait à s’inventer des scénarios
interchangeables.  menant  une vie rangée,  ouvrier  dans une grande
usine… Non, décidément c’était impossible, trop incompatible avec
son caractère épris d’horizons non figés. Truand…Pourquoi pas ? Le
goût du risque y existe aussi ! Pourtant,  si  comme à la caserne la
promiscuité est  le lot  de ces coteries, celle des malfrats possède à
présent des colorations et des accents qui ont décidément trop glissés
vers le  sud.  Alors  quoi ? Serait-il  devenu aventurier  au petit-pied,
Patron  de  PME.  Marchand  de  gaufres ?  Vendeur  de  voitures !
Impossible de savoir, il y faudrait deux vies ! Telle était la conclusion
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à laquelle, immanquablement, il aboutissait.
Très  vite  il  s’efforça  de  rejeter  ces  pensées,  les  interrogations

qu’elles faisaient naître s’avérant par trop déstabilisantes. Après tout
il n’est qu’un ‘vétéran’, dépourvu de tout bagage universitaire. Ses
seules certitudes étaient celles glanées dans la lecture des pages d’un
manuel, celui du « petit gradé en campagne ».

Après de nombreuses heures passées à quadriller le terrain pour
tenter  de localiser  les disparus,  la  mort  dans l’âme,  il  se résolu à
rendre  compte  à  sa  hiérarchie.  Les  manœuvres  furent  suspendues
pour  la  durée  des  recherches.  Mais  deux  jours  plus  tard,  les
hélicoptères  de  l’A.L.A.T.  et  les  reconnaissances  satellitaires  et
aérienne n’ayant rien permit de déceler, il fallut bien se résigner à
reprendre les activités ordinaires. L’adjudant-chef et sa section furent
crédités d’une semaine supplémentaire pour poursuivre leurs battues.
Hélas,  à  l’issue  de  ce  délai,  faute  de  résultats,  même eux  durent
reprendre la routine et retourner aux joies du crapahut.

La Légion déclara les deux hommes « disparus en service », passé
le délai réglementaire pour avoir le droit de figurer comme décédés
sur les registres de l’administration, de glorieuses funérailles avec les
honneurs militaires leur seraient rendues.

 
Du  même  côté  de  l’atlantique,  mais  plus  haut  en  latitude,  le

skipper d’un vieux gréement se morfond. Depuis deux jours il est
englué dans une calmasse, qui fige le temps et les éléments. Ce genre
de situation n’entame habituellement pas sa sérénité. Contemplatif et
amateurs de bons livres, il  laisse volontiers traîner une ligne alibi.
Gardant un œil dessus l’autre sur sa lecture, ainsi qu’une oreille à
l’écoute des bruits ambiants tandis que la deuxième cherche à déceler
le  plus  infime  friselis  annonciateur  d’une  risée  libératrice.  Une
calmasse est un calme plat, sans vent pour soulever la mer et faire
avancer  le  voilier.  L’océan  semble  dormir,  agité  seulement  d’une
molle houle, qualifiée de résiduelle par les spécialistes et de chiante
par ceux qui en subissent les effets. Le voilier privé de vitesse dérive
au rythme du roulis, la principale manifestation perceptible, à part la
vague nausée qui en résulte, est d’ordre sonore. Le balancement du
gréement génère force grincements et  craquements, plus ou moins
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identifiés. Lancinants, au point d’en devenir agaçants, à la limite du
supportable.  À  tel  point  que  le  moindre  choc  inhabituel  venant
troubler cette quiétude sera perçut comme un dérivatif, une attraction
bienvenue, suscitant un intérêt aussi bref que soudain. Enfin, pas tous
les bruits, il faut en excepter ceux provenant de la masse liquide sur
laquelle l’entité flottante semble se vautrer, car les vieilles terreurs,
les  superstitions  ancestrales  reprennent  alors  immédiatement  le
dessus. Le danger est là ! Il rôde prêt à frapper, on l’entend ! Puis
tout s’apaise, on pourrait croire avoir rêvé. L’attente reprend, bercée
par l’espoir du retour des alizés, ces vents porteurs d’une délivrance
follement espérée. La chaleur, vite accablante, ajoute sa pesanteur à
la désolation ambiante.

Mais ni l’atmosphère, ni le climat ne sont causes de l’agitation qui
s’est emparée de Bibert, le maître du bord. Son impatience puise ses
origines dans les lignes d’un message, reçu par internet juste avant le
départ. Ce message électronique provenait de son ami Mahmud, la
teneur en était aussi concise que péremptoire !

Mahmud  Abengreen,  comme  son  nom  ne  l’indiquait  pas  était
libyen. Enfin il avait passé toute son enfance en France, avant d’opter
pour  sa  nationalité  d’origine  lorsque  la  démocratie  put  enfin  s’y
implanter. Actuellement basé au fin fond du Suriname, il dirigeait un
chantier  d’exploitation  forestière.  C’était  à  l’occasion  de  ses
premières armes dans le métier, quelque part dans l’Afrique centrale,
que  Bibert  avait  fait  sa  rencontre  au  cours  d’une  exploration
hasardeuse menée au nord Congo. Depuis ils s’étaient quelque peu
perdu  de  vue,  tout  en  entretenant  un  solide  lien  fait  d’amitié  et
d’estime.

Mahmoud était parti au Suriname et Bibert après de nombreuses
péripéties, entre mer de Chine, océan Indien et Pacifique, avait posé
son sac sur l’île de la Cigogne. Étais-ce le nom qui l’avait attiré sur
ce petit archipel perdu dans la mer des caraïbes, au large des rivages
du Honduras ? Il s’en défendait, mais avec une mollesse révélatrice.
Familier des navigations adolescentes dans l’archipel des Glénant, il
avait une pensée émue pour l’îlot qui portait le même nom, là-bas, au
large de Lesconil.

Pour l’heure, avec nostalgie il regardait le petit amas de nuages
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qui  indiquait  encore  la  présence  de  ces  terres  qui  allaient  bientôt
disparaître  dans  son sillage.  Du moins c’était  là  son souhait  et  sa
préoccupation  principale  du  moment,  fuir  ce  calme  éprouvant  et
rejoindre son ancien ami, qui semblait s’être mis dans une mauvaise
passe.  Pour  s’occuper  l’esprit  et  échapper  aux  idées  noires  qui
commençaient  à  avoir  raison  de  son  optimisme  naturel,  le  marin
entrepris de descendre dans le carré du voilier. Y avisant le message
posé  sur  la  table  à  cartes,  il  entame  la  relecture  d’un  texte  qu’il
connaît pourtant presque par cœur.

« J’ai  un gros,  gros  problème et  besoin  de ton aide urgente.  Il
faudrait que tu viennes avec ton voilier (le mot était souligné) au port
de Paramaribo Je n’ai pas le temps de te fournir plus d’explications.
Clara, une amie, est aussi prévenue et vous me rejoindrez ensemble,
j’espère… Je ne pense pas avoir la possibilité de m’extraire d’ici, je
vous y attendrai. Je compte sur toi.

PS. Fait vite ! »
 
Bibert  maugréait  en  reposant  le  message  imprimé.  Faire  vite !

Comme il y allait le copain, un voilier est tout ce que l’on veut, sauf
un moyen rapide de déplacement. Pourtant, à peine deux heures après
avoir pris connaissance de cette injonction, le navire et son skipper
passaient  les  bouées  du  chenal.  Devant  lui  s’ouvrait  l’accès  aux
immensités  océanes.  Tandis  que,  derrière,  s’estompaient  en  même
temps que le paysage, les regrets et les frayeurs. Car coïncidence du
destin, le départ avait été programmé bien avant l’appel au secours et
pour d’autre causes. Tout c’était joué la veille au soir, au cours du
repas qu’il offrait à sa fidèle amie dans le meilleur restaurant de cette
partie  d’entre  Amériques.  Précisément  au  moment  où  un  homme,
dissimulé  dans  la  masse  des  clients,  lui  avait  soufflé :  « Ne  te
retourne pas, amigo ! Ceci est notre dernier avertissement. Si demain
tu es encore ici, cours chercher le padre de la paroisse pour organiser
tes obsèques. Nous ne le répéterons pas. Adios ! »

 
Bibert  avait  pris  très  au  sérieux  la  menace.  Il  gardait  trop

précisément  en  mémoire  le  corps  de  son  ami  Manuel,  gisant
carbonisé dans les restes fumants de leur fabrique-entrepôt.
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La rencontre  avec ce garçon sympathique datait  de son arrivée
dans  cette  baie  tranquille,  voici  un  an  presque  jours  pour  jours.
Manuel survivait en donnant des coups de main et en proposant ses
services aux propriétaires des voiliers et embarcations de tout type,
qui faisaient relâche dans ces eaux abritées. Informations, fournitures
diverses, vivres, eau, filles ou cigarettes : « Et plus…Si affinité ! »
Avait-il  coutume  d’ajouter,  avec  un  clin  d’œil  explicite.  Par  sa
gentillesse et sa débrouillardise, il sû rapidement gagner l’amitié du
navigateur. Complicité amicale qui se concrétisa rapidement par une
association.

L’entreprise  débuta sur  une simple observation,  les  autochtones
consommaient, sans modération, un alcool local assez titré en degrés.
Cette  boisson  est  obtenue,  de  façon  tout  à  fait  artisanale,  par  la
fermentation du maïs sans distillation.  Désignée sous l’appellation
floue de ‘Whisky local’, c’est une machine à bousiller les neurones
très efficace.  À l’origine,  Manuel  était  professeur dans un collège
agricole. Il aurait voulu être chercheur scientifique, mais il n’avait
pas pu payer les études nécessaires. Alors, il cherchait… Pour son
compte. Un soir de spleen, se livrant à des expériences dans un bar
de la plage, il concocta un genre de cocktail détonant ! Mélange de
Whisky local et de vin de palme. Cela donnait une boisson très douce
et  quelque  peu  agréable,  mais  carbonisante.  Malgré  ou  peut-être
grâce  à  cela,  très  vite  ceux  ou  celles  qui  la  goûtaient  en
redemandèrent.  Constatant  cet  engouement,  nos  deux  compères
conçurent  le  projet,  farfelu,  d’en  faire  la  commercialisation  sous
l’appellation de ‘Liquor dos Incas’, le « Pitchu ». (Pas vraiment très
originale,  mais  leurs  clients  n’étaient  pas  regardants,  ne  sachant
souvent  même  pas  lire.)  Appliquant  la  recette  du  pâté  d’alouette
(50/50). Mélangeant une bouteille de whisky d’un litre… avec une
bonbonne de vin de palme de cinq litres. La production s’avéra peu
onéreuse  et  d’un  excellant  rapport.  Le  whisky  chargé  en  degrés
n’était bien sûr pas de première qualité mais vraiment bon marché.
Le vin de palme lui ne coûtait  pratiquement que le mal d’aller  le
chercher.

Bibert, dans ce partenariat c’était contenté d’apporter les capitaux.
Juste de quoi couvrir les premiers frais d’installation et, comme le
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disait  plaisamment  Manuel,  « Amorcer  la  pompe. »  Depuis,  ça
marchait le feu de Dieu ! Au point qu’ils n’arrivaient pas à satisfaire
la  demande,  provenant  surtout  des  nombreux  consommateurs  de
l’établissement qui jouxtait leur ‘manufacture’.

Inévitablement,  ‘quelqu’un’  bientôt  viendra  leur  proposer  de
‘développer’ l’affaire. Bien sûr, les deux complices comprennent vite
que la donne n’est plus la même, Soledad, la patronne du bar où ils
avaient  ‘testé’ le  mélange  et  continuaient  de  faire  leur  plus  gros
chiffre  d’affaires,  en  rajouta  une  couche ;  « Ce  sont  des
narcotrafiquants, la Mafia est derrière.  Prenez garde,  la plupart du
temps ce genre de propositions ne portent pas bonheur à ceux qui ne
sont pas de la grande famille. Sans compter que votre commerce et
totalement  illicite  et  que  si  vous échappez aux malfrats,  la  police
pourrait bien vous mettre de l’eau dans le mélange. Vous savez que
les  geôles  locales  ne  sont  pas  équipées  de  télévision,  même  à
Tegucigalpa, la capitale. »

 
Manuel n’accepta pas sans protestations l’intrusion mafieuse. Il

fulminait  en  clamant  à  ses  clients,  qui  tous  heureusement  étaient
aussi ses amis.

« Voilà ! C’est toujours pareil, chaque fois qu’un business marche,
que je suis en passe de figurer dans les dix plus grandes fortunes de
la planète,  des malpolis viennent pour casser la cabane.  Bon, s’ils
veulent  la  guerre,  ils  l’auront.  Nous  n’allons  pas  nous  laisser
impressionner par le premier parrain venu. De toute façon, ça doit
être très exagéré, toutes ces histoires de racket. C’est le cinéma qui
crée ces légendes. Avec nous, pas de scénario à la mode sicilienne.
D’ailleurs, je vais acheter un flingue, au cas où ! »

 
Rassurés  par  cette  détermination  et  l’apparente  tranquillité  des

jours  suivants,  Bibert  laissa  flotter  les  rubans.  Les  deux  acolytes
parvinrent  même,  au  bout  de  quelques  jours,  à  oublier  presque
complètement  l’incident,  au  point  de  se  persuader  que  les  autres
avaient les mêmes facultés d’oubli. Aussi, quand l’intermédiaire vint
à l’improviste pour réitérer ses propositions, le traitèrent-ils comme
un joyeux rigolo en lui proposant d’acheter un appareil à faire les
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gaufres !  Tout  heureux,  croyant  avoir  solutionné définitivement  le
problème, le duo replongea dans ses baquets de bibine alcoolisée.
L’un appréciait l’argent facile, l’autre la compagnie de Soledad.

Moins de quinze jours plus tard, le hangar loué pour les besoins de
la production était en flammes. Manuel qui, par sécurité, dormait à
l’intérieur, ne se réveilla pas. Son corps carbonisé eut même droit à
une seconde crémation, pour bénéficier d’une urne. Déposée au bout
du bar  de  Soledad,  ses  anciens  clients  furent  ainsi  en  mesure  de
continuer à lui  porter des toasts.  La police refusa catégoriquement
d’ouvrir  une enquête,  devant la réprobation manifestée par Bibert,
elle prétexta que leur activité était  illégale et  qu’ils n’avaient,  fait
aggravant, payé aucunes taxes ou contributions aux forces de l’ordre
locales, en conséquence, lui le survivant, devait s’estimer heureux de
s’en tirer à si bon compte. Écœurés mais pas abattu, avec l’aide de
Soledad  Bibert  se  mit  en  quête  d’un  nouveau  lieu  susceptible  de
l’accueillir afin de reprendre ses activités, de manière plus discrète et
anonyme, toutefois. La patronne du bar pris même la précaution de
négocier  une  protection,  quasi  officielle,  sous  forme  de  royalties
versées au commissaire du quartier. Les affaires semblaient repartir
d’un  bon  pied,  d’autant  que  la  cohabitation  avec  sa  nouvelle
partenaire s’avérait n’offrir que des avantages pour l’ex-navigateur
devenu bootlegger. Le couple était en route sinon pour la fortune, en
tous cas pour la félicité conjugale.  La jeune métisse,  possédait  un
caractère bien trempé, tenir un bar dans un quartier pareil n’était pas
à la portée de n’importe quelle enfant de Marie, disait-elle en riant.
C’est la gentillesse du marin, plus que la complicité charnelle qu’elle
partageait  avec  lui,  qui  l’avait  séduite.  Mais  elle  restait  femme
d’affaire avant tout. Fille du port, Soledad se contentait du quotidien,
remerciant Dieu dans sa prière du soir, pour la journée écoulée, sans
songer à demander protection pour le lendemain et les jours suivants.
Cette  sage  philosophie  de  l’existence  lui  évita  d’inutiles  regrets
lorsqu’un soir, attablé avec des amis dans un restaurant du bourg,
Bibert  senti  la  pointe  d’un  couteau  s’appuyer  sur  son  dos  tandis
qu’une voix doucereuse lui faisait comprendre que les choses n’en
resteraient pas là et que les tractations commerciales reprenaient. Le
repas en fut gâché, le glas de toutes perspectives communes venait de
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retentir.
Soledad sut avant l’aube que son amour au long cours avait, non

pas  sombré,  mais  largué  les  amarres  pour  un  destin  inconnu.  Le
marin  avait  eu  la  faiblesse  de  préférer  cette  incertitude  à  la
perspective d’une fin accidentelle, aussi irrémédiable que proche, s’il
s’obstinait  dans  son  négoce.  Non  qu’il  fût  lâche,  mais  il  est  des
évidences qui entraînent des décisions, comme si les choses étaient
écrites d’avance sur le livre de la destinée et qu’il n’existât d’autres
alternatives.

Après être passé par la poste, le seul endroit de l’île bénéficiant
d’une  connexion  internet,  il  lui  fallu  moins  d’une  heure  pour
appareiller et clore ce chapitre de son existence. Le courriel de son
ami tombait à pic pour lui fournir bonne conscience et atténuer ses
éventuels remords, lui procurant un motif et un but.

Parti à la faveur d’un vent portant, il se retrouva encalminé avant
la  tombée  de  la  nuit.  Cloué  sur  place  depuis  cinquante  heures,
subissant  même une légère  dérive  due à  un  courant  traître  qui  le
faisait peu à peu perdre la distance déjà parcourue. À cette allure,
songeait-il avec découragement, il  vaudrait mieux faire le tour par
Panama et le cap Horn pour être sur d’atteindre les côtes du Surinam.
Comme d’habitude sur les voiliers, le vent est soit absent, soit trop
fort.  Quand par extraordinaire il  souffle avec la force idéale, c’est
dans  la  mauvaise  direction.  En  dépit  de  ces  avatars,  et  grâce
essentiellement à son moteur d’appoint, Bibert pu s’amarrer au quai
délabré, couvert de mazout et détritus en tout genre de la marina du
port  de  Paramaribo.  Il  n’avait  pas  fini  de  ranger  le  fouillis  qui
encombrait  le  pont  suite  à  ses  manœuvres  d’accostage,  qu’une
femme  mince  l’apostropha  d’un  vigoureux :  « Hé !  Vous,  le
navigateur, là ! Vous êtes bien Bibert, l’ami de Mahmoud ? 

— Affirmatif ! Pourquoi ?
— Je suis Clara, peut-être Mahmoud vous a-t-il parlé de moi.
— Effectivement, il n’y a pas si longtemps que cela d’ailleurs.
— Voulez-vous que je vous attende pendant que vous finissez vos

travaux  de  rangement ?  Nous  pourrons  ensuite  trouver  un  endroit
pour en discuter plus… Confortablement.

— Pas de problème ! J’ai presque fini. Juste le temps de passer à
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la douane, la police pour les formalités d’entrée sur le territoire et les
bureaux du port pour signaler ma présence et je suis à vous

— Oh, la, la ! Écoutez, je n’ai aucun goût pour les attentes dans
les locaux de l’administration. Surtout ici ! Retrouvez-moi plutôt à
mon hôtel, le ‘Strable’ avenue Ronald Venetiaan. Ça vous convient ?

— Comme  il  vous  plaira !  Ne  soyez  pas  trop  impatiente,  les
autorités  sont  particulièrement  tatillonnes  dans  ces  républiques
‘sauce piment’. Il est probable que j’en aurai pour plusieurs heures.
Ils arrivent toujours à trouver un document manquant ou incomplet.
Juste histoire d’obtenir une petite gratification monétaire. »

 
Avec un sourire, la jeune femme laissa le marin rassembler ses

pièces d’identité et s’éloigna en direction du centre-ville, à quelques
centaines de mètres de l’autre côté des docks.
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2

Clara était botaniste, elle travaillait à Kourou dans les locaux du
CIRAD, pour effectuer des recherches sur la flore amazonienne. Bien
qu’ayant dépassé la quarantaine, elle avait conservée un corps mince
et souple de femme rompue aux exercices physiques. Les contraintes
de  la  vie  au  sein  de  milieux  naturels,  souvent  hostiles,  l’avaient
préservée des empâtements d’une vie plus bourgeoise. Pas vraiment
une beauté au demeurant, mais un charme qui laissait peu d’hommes
indifférents. Elle avait fait la connaissance de Mahmoud lors d’un
vol de liaison entre Cayenne et la métropole. D’abord intéressée par
son  expérience  de  forestier,  elle  avait  bientôt  ressenti  pour  cet
homme taciturne une attirance plus…personnelle. Prenant prétexte de
l’étude d’une variété d’arbres, le Wapa, représentant la majeure partie
de  la  production  du  chantier  qu’il  dirigeait,  elle  décida  d’aller  le
rejoindre. Ce devait être le début d’une série de déconvenues dont
elle  ne  pouvait  soupçonner  qu’elles  allaient  mettre  son  existence
même en péril.

Dès  sa  descente  d’avion,  l’absence  du  forestier  ou  d’un
quelconque  représentant  de  celui-ci,  commença  de  susciter  son
légitime étonnement. La légère contrariété consécutive allait très vite
dégénérer en irritation lorsqu’elle fut en mesure de constater que sa
chambre d’hôtel n’avait pas été réservée et qu’aucun message ne l’y
attendait. Elle éprouva un bref soulagement lorsque le réceptionniste,
répondant à un appel téléphonique, l’avisa que celui-ci était destiné à
une certaine  signora Clara.  Soulagement  ressenti  céda  immédiate-
ment la place à une réelle colère en écoutant la communication. Un
homme à l’accent rauque et bizarrement chantant, l’informait que son
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ami était  en mission,  injoignable pour plusieurs années. Le mieux
qu’elle  puisse faire  était  de retourner d’où elle venait  et  d’oublier
l’incident !  Là-dessus  son  interlocuteur  raccrocha,  sans  autres
explications. Ulcérée, la jeune femme éprouva quasi instantanément
un doute, que son intuition eut tôt fait de transformer en certitude,
quelque chose ne collait pas ! Ne sachant que faire, elle se dirigea
vers  les  ascenseurs  avec  l’intention  de  gagner  la  chambre  que  le
préposé avait fini par lui accorder et réfléchir avant de prendre une
décision. Passant devant le petit comptoir qui tenait lieu d’agence de
voyage ainsi que de salle internet, elle éprouva brusquement l’envie
de consulter sa messagerie.  Surprise, un courriel  de Mahmoud l’y
attendait, il était bref mais confirmait les pires craintes de la jeune
femme. En quelques mots, son ami l’avisait être victime de graves
menaces pour avoir découvert que son entreprise servait de plaque
tournante à un important trafic de diamants et de pierres brutes. Elle
trouverait plus de précisions dans un billet caché chez ‘Charli’, au
chantier.  Mais  il  espérait,  d’ici  là,  avoir  réglé  son  problème  et
pouvoir la recontacter ou la rencontrer au ‘Strable’ Hôtel. Si ce ne
devait  pas être le cas,  qu’elle attende l’arrivée de son ami Bibert.
Prévenu,  celui-ci  devait  prochainement  arriver  dans  le  bassin  des
yachts de Paramaribo à bord de son rafiot portant le nom de  Mélo
des  flots.  En  l’absence  de  toutes  formules  finales  et  de  plus  de
précision, il était facile d’en déduire que le message avait été rédigé
dans l’urgence absolue. Désemparée, Clara donna quelques coups de
fil  et  ne  se  résignant  pas  à  attendre  passivement  l’arrivée  de  cet
improbable ami navigateur, elle résolut d’aller flâner vers les docks,
du côté des bureaux de l’administration portuaire.

Toute à ses pensées, en quittant Bibert elle avait repris la direction
de son hôtel, craignant de devoir supporter une assez longue attente.
En réalité, il ne s’écoula pas plus de quarante-cinq minutes avant que
le navigateur ne la rejoigne dans le lobby. Une longue pratique des
escales africaines lui avait permis de maîtriser l’exercice relationnel
imposé par les services de l’immigration.

Mettant en commun leurs maigres informations, ils convinrent de
se rendre sans plus tarder sur le site du chantier forestier où travaillait
Mahmoud. D’après la carte la distance n’excédait pas cent soixante
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kilomètres,  à  peine  l’affaire  de  deux  ou  trois  heures  de  route,
estimèrent-ils. Le temps de préparer un bagage léger, de louer à la
seule agence Avis  du pays,  une japonaise 4 × 4 déglinguée et  ils
quittaient la zone portuaire de Paramaribo. Traversant la ville puis
ses  interminables  banlieues,  ils  s’enfoncèrent,  avec  appréhension,
sous les premiers couverts de la jungle.

Bien  que  portant  le  titre  de  main  road sur  la  carte,  la  route
goudronnée n’existait que pour les cinq ou six premiers kilomètres.
La piste prenait ensuite le relais. Une très mauvaise piste pleine de
trous  et  encombrée  par  une  intense  circulation  d’animaux,  de
charrettes et de quidams. Toute cette population zigzaguait entre les
épaves de camions et  voitures qui achevaient de se délabrer là où
elles avaient rendu l’âme. Il leur fallut quatre heures de poussière et
de  sueur  avant  de  parvenir  à  un  embranchement,  de  là  une  route
privée  conduisait,  en quelques  minutes,  jusqu’aux bâtiments  de la
société forestière.

En toute logique, leurs inquiétudes ayant augmenté au rythme de
leur fatigue, ils s’attendaient à trouver un tas de ruines fumantes avec
des cadavres éparpillés tout autour. Mais tout semblait intact et les
ouvriers vaquaient à  leurs occupations de manière on ne peu plus
ordinaire. En revanche aucun expatrié pour les recevoir, pour Clara
cela tournait à l’habitude. En s’informant auprès d’un chauffeur de
camion chargé de grumes énormes, ils furent dirigés vers un bâtiment
un peu en retrait. C’était, apparemment, les ateliers et garages. Un
gros  homme  en  salopette,  essuyant  son  visage  en  sueur  avec  un
chiffon  qui  venait  de  servir  à  éponger  un  excédant  de  cambouis,
s’avança vers eux en fronçant les sourcils.

« Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous foutez ici,  nom de Dieu !
C’est interdit au public, on ne reçoit pas de visiteurs. Allez ouste !
Foutez-moi le camp et vite !

— Attendez,  ne  vous  énervez  pas !  Nous  ne  sommes  pas  des
touristes, nous cherchons Mahmoud.

— Qu’est ce que vous lui voulez, à Mahmoud ?
— Lui parler, voici sa… fiancée et je suis un ami.
— Ben, il est plus là, Mahmoud. Excusez mon accueil mais il se

passe de drôles de chose dans le secteur, ces temps-ci… Ah ! Vous
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avez de la chance, voici la voiture de François, le chef de chantier.
C’est  lui  qui  remplace  Mahmoud.  Au fait,  mon  nom est  Georgio
Grammaticopoulos…Oui je suis Grec, nobody perfect ! Bon, j’ai du
travail, excusez-moi. François va vous raconter. »

 
Une heure plus tard, confortablement installés dans le salon de sa

villa de fonction, ils écoutaient en faisant fondre les glaçons dans leur
verre de whisky, le récit de leur hôte.

« Ils  sont  arrivés  de  nuit,  une  dizaine  tout  au  plus,  mais
puissamment armés… Ils se sont trompés de client, nous ne l’avons
compris que le lendemain,  bien sûr. Voyez-vous,  nous ne sommes
que trois blancs, enfin trois expatriés, sur ce chantier. Mahmoud est
chef  de  site,  Georgio  chef  de  garage,  moi  je  dirige  la  partie
exploitation proprement dite. Mal renseignés, ils s’en sont d’abord
pris au pauvre Grec. Vous avez pu juger à son accueil que celui-ci en
est  resté…  légèrement  traumatisé.  La  base  vie  est  supposée
bénéficier d’un gardiennage, essentiellement pour empêcher vols et
pillages, bien sûr les gardiens dormaient tous ! Mais pas les chiens !
Leurs aboiements amenèrent les assaillants à se découvrir en tirant
dans toutes les directions. Mahmoud qui était immédiatement sorti de
sa maison, vint me rejoindre chez moi, dissimulés dans la boyerie
nous les vîmes pénétrer chez le Grec puis ressortir, pour se diriger
vers le domicile, de Mahmoud. Supposant une attaque de fanatiques
déterminés à exterminer tous les blancs, il a sauté dans son véhicule.
Son  intention  probable  était  de  fuir  pour  rejoindre  le  chantier  de
coupe. Situé à moins de dix kilomètres en pleine forêt, il aurait pu s’y
cacher en gagnant le campement des clandestins.

— Vous employez le conditionnel.  C’est  donc qu’il  n’y est  pas
parvenu ? Clara ne peut se retenir de poser la question.

— Selon  toutes  vraisemblances,  non.  Nous  avons  retrouvé  son
véhicule, criblé de balles à mi-route, juste avant la bifurcation par où
vous êtes arrivés,  mais pas de trace du fugitif  ou de son cadavre.
Nous avons battu la zone toute une journée en pure perte, doit-on
s’en  affliger  ou  s’en  réjouir,  nous  manquons  d’éléments  pour
apprécier.

— Mais que voulaient ces hommes ? Pourquoi s’en prenaient-ils à
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Mahmoud ?
— Aucune idée, j’ai juste pu voir, lorsqu’il a envoyé deux e mails

depuis mon computer, qu’il avait mis la main sur un trafic important.
Je préfère ne pas en savoir davantage, ils peuvent revenir. Qui sait ce
qui se serait passé s’ils n’avaient dû se lancer à la poursuite du chef
de  site.  Vraisemblablement  nous  auraient-ils  tous  descendus,  ne
serais-ce que pour ne pas laisser de témoins gênants derrière eux !

— Oui !  C’est  en  effet  probable,  mais  la  peur  n’efface  pas  le
danger, comme nous avons coutume de dire dans la marine. Ce n’est
pas en taisant vos informations ou vos doutes que vous serez plus à
l’abri d’un éventuel attentat. Au contraire, en nous aidant à retrouver
notre ami et à démanteler ce réseau, vous ferez beaucoup plus pour
votre sécurité. N’êtes-vous pas de mon avis ?

— Si, bien sûr ! Excusez-moi mais nous sommes encore perturbés
par cette agression. Alors, voila ! Il y a de cela quelques semaines,
j’ai remarqué les agissements singuliers de mon commis-cubeur, ce
terme désigne l’employé qui mesure le volume, en mètres cubes et
numérote les grumes destinées à l’exportation. À plusieurs reprises,
en faisant des rondes de contrôle, je l’ai surpris à rôder dans le parc
de  stockage.  Vu que c’est  un  parfait  fainéant,  ses  explications  de
vérifications  tardives m’ont  laissé septique.  J’ai  donc renforcé ma
surveillance,  ce  qui  m’a  permis  de  constater  qu’il  dissimulait  de
petits sachets de cuir, dans les billes dont les faces présentaient une
importante cadranure. J’ai d’abord pensé à une quelconque pratique
de sorcellerie. Mais en y regardant de plus près, j’ai pu constater que
les  bourses  contenaient  des  diamants  bruts,  vous  imaginez  ma
stupéfaction ! J’ai tout remis en place et couru prévenir Mahmoud. Il
m’a conseillé  de ne rien entreprendre à  l’encontre  du commis,  de
faire comme si je ne m’étais aperçu de rien. J’ai compris son idée par
la suite. Quand les billes de bois, que nous appelons grumes dans
notre jargon, arrivent au port pour être embarquées sur les cargos,
elles  sont  préalablement  stockées  -sous  douane-  dans  un  enclos
spécial  appelé ‘parc à bois’.Mahmoud,  en sa qualité  de Directeur,
possède un droit d’accès. Il y a subtilisé les gemmes, qu’il a portées à
la banque. Son intention tait bien sûr de confondre les complices de
notre commis. C’est là qu’il a fait une grosse erreur, en croyant que
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les diamants étaient récupérés au port,  avant l’embarquement.  Les
souricières,  montées avec l’aide de dockers  choisis  parmi les plus
fiables et costauds de la société, n’ont rien donné… Et pour cause,
les  destinataires  se  trouvaient  outre  atlantique  dans  les  ports  de
débarquement ou chez les acheteurs destinataires. En revanche, notre
homme au chantier  a  été  avisé de la  tentative  d’interception.  Il  a
immédiatement déguerpi, sans laisser d’adresse, vous imaginez bien.
De retour au chantier, Mahmoud s’interrogeait sur la conduite à tenir.
Devait-il remettre les valeurs à la police ? Vu la corruption ambiante,
ils n’y feraient pas long feu ! Nous en avons longuement discuté et
nous avons convenu de les laisser en lieu sur. Au moins jusqu’à ce
que l’affaire soit classée. Quitte, la possibilité en avait été envisagée,
à  les  rendre  aux  trafiquants  dans  le  cas  où  ceux-ci  deviendraient
menaçants et voudraient récupérer leurs mises. Nous n’en avons pas
eu le temps, nous supposions une prise de contact entre eux et nous,
peut-être  assortie  de  menaces  ou  de  manœuvres  d’intimidation.  Il
n’en a rien été, ce fut, la même nuit, l’attaque puis la disparition de
notre chef. Voila vous en savez autant que moi, à présent. Mais vous
d’ailleurs, que comptez-vous faire ?

— Bonne question, la réponse tient en quelques mots…Nous n’en
savons strictement  rien !  À moins  que Clara n’ait  une vision plus
claire de la situation, que la mienne.

— Quelqu’un  remettait  bien  les  pierres  à  votre  commis.  C’est
forcément un, ou des hommes, de la région. Y a-t-il  une mine de
diamants dans la zone ?

— Non, pas à ma connaissance.  Il en existe bien une ou deux,
mais  on  y  extrait  de  l’or  uniquement.  Pour  le  diamant,  il  faut
descendre bien plus bas dans l’Amazonie.  Mon commis s’appelait
Désiré Brokopondo, c’était un ‘Bonis’, c’est-à-dire un descendant de
nègres marrons. Sa famille se trouve à Moivana, un village sur la
frontière avec la Guyane française.

Bibert et Clara échangent un regard, sans avoir besoin de parler ils
se comprennent. C’est la jeune femme qui répond à François.

— Nous allons nous y rendre. Pouvez-vous nous fournir un guide,
si possible de la même ethnie ?

— Bien  sûr, pas  de  problème !  Je  vais  vous  fournir  des  cartes
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détaillées  ainsi  que  les  noms  et  adresses  d’amis  Surinamiens
occupant  des  postes  importants  dans  le  cadre  du  Programme
opérationnel  de  coopération  transfrontalière,  qui  est  en  vigueur
jusqu’en 2013. »

Bibert, qui était resté plutôt passif dans cet échange de propos et
d’informations, semble soudain perdre patience. Il laisse éclater sa
frustration ; « Écoutez, vous deux, là, les spécialistes ! Je ne suis pas
un professionnel de la forêt non plus que des échanges inter-états.
J’aimerai bien que vous fassiez un effort pour mettre vos explications
un peu plus à la portée du béotien moyen. C’est possible ?

Clara  s’empresse  de  répondre,  tandis  que  François  se  borne  à
afficher un air consterné.

— Bien sûr ! Que veux-tu savoir, par exemple ?
— Hé  bien…  Par  exemple,  Désiré,  le  commis,  il  planque  les

diamants dans un endroit que François appel ‘cadranure’. C’est quoi
ce truc et ça se trouve où ? J’apprends aussi que ce même Désiré est
un descendant de ‘nègre marron’. Fort bien, cela a-t-il rapport avec la
couleur  de  sa  peau ?  Et  maintenant,  cette  histoire  de  programme
opérationnel…

— OK. Tu as raison bien sûr. Mais il était inutile d’en faire tout un
cinéma ! Il te suffisait de poser la question au moment où tu en avais
besoin. D’ailleurs, quand tu nous rabats les oreilles avec tes ‘vents
portants’ ou tes ‘ancres qui chassent’. Crois-tu que cela soit plus clair
pour nous ? Bon, ceci posé, pour ce que j’en connais, la cadranure est
une pourriture,  elle  apparaît  dans  le  bois  de cœur. Ce phénomène
s’observe  dans  une  grande  partie  des  arbres  ayant  atteint  l’âge
propice pour leur exploitation. N’affectant pas la valeur intrinsèque
de la grume, elle crée un vide dont la forme en étoile a justifiée la
dénomination.  C’est  au  fond  de  cette  cavité,  dont  la  profondeur
n’excède  guerre  quelques  dizaines  de  centimètres,  que  le  rusé
commis  dissimulait  habilement  le  paquet.  Il  masquait  ensuite
l’orifice par un tampon de sciure mêlée au produit dont les forestiers
se  servent  pour  préserver  le  bois  des  attaques  d’insectes,  le
‘Cérémule’. Les billes de bois sont toutes identifiées par des lettres et
des numéros d’ordre.  Il  est  donc facile de les retrouver lors de la
réception. Une marque discrète portée au regard des caractéristiques
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de cette bille sur le bordereau d’expédition, rendait aisé le repérage.
Concernant ta deuxième question, les ‘noirs-marrons’, de l’Espagnol
‘marrone’  sont  des  esclaves  révoltés,  qui  se  sont  enfuis  des
plantations avant l’abolition de l’esclavage.  Leurs ancêtres avaient
été  capturés  en  Afrique  occidentale,  Ghana,  Bénin,  Côte  d’Ivoire,
surtout.  D’abord  réfugiés  en  forêt  profonde  pour  échapper  aux
poursuites, ils se sont ensuite installés sur les rives des grands fleuves
et se sont adaptés à la vie amazonienne, en partie grâce aux contacts
rapprochés  qu’ils  eurent  avec  les  amérindiens.  Vivant  dans  une
jungle  proche  de  leurs  milieux  naturels,  ils  ont  reconstitués  une
culture propre, issue de leurs diverses origines ethniques africaines.
Leur langue est une base de portugais ou d’anglais qui s’est créolisée
avec les apports de langues amérindiennes et européennes. Leur art
est appelé art Tembé. Rien qu’en Guyane ils sont estimés selon un
chiffre qui  varie  selon les sources,  de quatre à soixante-dix mille,
répartis en six groupes ethniques. À présent je laisse à François le
soin de nous expliquer ce qu’il en est de ce programme, dont il veut
que les responsables nous viennent en aide.

— Le Suriname, dont soixante pour cent de la population manque
des ressources nécessaires à la satisfaction des besoins essentiels, est
inscrit  en  Zone  de  Solidarité  prioritaire  depuis  1999.  Ce  qui  a
notamment permit une coopération avec la Guyane et la France, via
le programme en question. J’ai été assez explicite ? »

Personne  ne  jugeant  opportun  d’en  rajouter  une  couche,  les
protagonistes  estimèrent  judicieux  de  passer  à  table  puis  de
s’octroyer quelques heures de repos, avant de s’élancer à la poursuite
de Désiré Brokopondo.

 
On  ne  pouvait  même  plus  parler  de  piste,  les  deux  ornières

parallèles  qui  en  tenaient  lieu  alternaient  les  malédictions .  nuage
permanent de poussière latéritique, épaisse et envahissante, en saison
sèche et bourbier inextricable, en saison des pluies.

Les  camions,  responsables  indéniables  de  la  profondeur  des
sillons,  ne  s’en  écartaient  que  lorsqu’ils  versaient  sur  le  flanc,
finissant  généralement  sur  place  et  dans  cette  position  leur  trop
longue carrière. Les autres véhicules et usagers devaient se jeter en
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brousse pour les éviter. Tous ces inconvénients n’empêchaient pas
une importante fréquentation, la moyenne horaire des liaisons s’en
ressentait, cinq heures pour parcourir cent-vingt kilomètres. Bibert au
volant ne décolérait pas, Clara plus fataliste, tenta de mettre à profit
ces interminables minutes pour gagner la confiance du guide. Celui-
ci  ne  parlait  qu’un  étrange  créole  Surinamien,  à  base  d’anglais,
appelé ‘Sranan tongo’ dans les textes et ‘Ndyuka’ ou Taki-Taki par
les locuteurs. L’homme, de plus, semblait  méfiant et  passablement
inquiet, avec patience la jeune scientifique lui expliqua qu’il n’avait
rien à craindre d’eux. Ni lui, ni ceux de sa famille ou de sa race, au
contraire, car s’ils étaient sur cette route, c’était pour aider Désiré.

« Comprends-moi, ton frère est menacé et doit se cacher. Pourtant
il faut lui faire comprendre qu’il n’échappera pas indéfiniment à ses
poursuivants. Ceux-ci pensent sans doute avoir été trahis par Désiré
et veulent se venger. La solution est simple, nous savons qui détient
réellement  les  objets  dérobés.  Désiré  nous indique  où  trouver  ses
commanditaires et  nous le  disculpons auprès d’eux.  Il  n’aura plus
rien à craindre et pourra reprendre son job de commis. Comprends-tu
bien ce que je te dis ? »

L’homme hocha la tête avec gravité mais ne prononça pas un mot.
Clara  capta  le  regard  de  Bibert  dans  le  rétroviseur,  tous  deux
espérèrent que ce discours lénifiant serait rapporté à l’intéressé et que
Désiré  accepterait  de  collaborer.  C’était  leur  seule  piste  et
probablement  leur  unique  chance  de  pouvoir  agir  pour  sauver
Mahmoud.

Quand enfin ils arrivèrent en vue du fleuve et de la ville, la nuit
était presque complètement tombée. Suivant les indications de leur
guide,  ils  quittèrent  l’horrible  piste  juste  avant  d’entrer  dans  les
faubourgs. Se faufilant à grand peine entres les cabanes délabrées, ils
comprirent  que  vu  sa  situation  de  poste  frontalier  principal  et,
officiellement  du  moins,  unique  avec  la  Guyane  française,
d’importantes forces de police et militaire devaient être cantonnées à
Moivana.  Bientôt  d’ailleurs,  comme  en  réponse  à  leurs  muettes
interrogations, le guide leur expliqua qu’ils allaient se dissimuler, eux
et le véhicule, dans la propriété d’un ami. Les deux Blancs resteront
cachés, tandis qu’il ira porter son message.
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