L’insouciance.

Jaurais dii me méfier, ce jour-la. Nous avions fait
I’amour si bien, si loin, si fort. S’endormir ensemble.
M’endormir avec elle perchée, perdue, tombée déja.
L’écraser sous moi et puis, instinctivement, m’enfuir pour
la retrouver en larmes au matin. La consoler. La rassurer.
Lui dire I’'impossible : que je ’aimais. Lacher le mot tant
de fois retenu parce que pas assez solide, pas assez chargé
de sens. Et voila que cette fois... J’aurais di la quitter,
juste aprés. C’était déja trop tard. Elle venait juste de
rentrer. Je venais juste de la retrouver

— Je t’aimes tu sais.
— Moi aussi, je crois !

C’était chez elle.

Il y avait cette lumiére décomposée au dessus de son lit
qui dispersait ses diamants sur nos peaux bronzées. Dés
les premiers instants les éclairages ont marqué notre
histoire ! Couleur de pluie rayant I’hiver des rues et des
trottoirs, froid soleil des squares, douceur orange de nos
premieres amours, lumiere blanche et brilante des lits
défaits a midi, frémissements d’étoiles a la surface de
I’eau, langues pales des lampadaires qui balisaient nos
parcours nocturnes, intimit¢é sombre de nos corps
embrassés dans la tiédeur des draps 1’été, petites flammes
briilant dans ses yeux au premier sourire du matin, reflets
de nos regards croisés quand nos yeux se disaient ce que
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nos bouches taisaient.

Notre amour a ressemblé a la danse : expression de
I’éphémere beauté du mouvement qui se fige dans un
soupir avant de repartir vers d’autres fulgurants vertiges
d’absolu équilibre. Toujours le danseur retombe pour
trouver un appui qui le propulse vers d’autres sauts
splendides, qui nous laissent bouche bée, a le regarder
voler.

— On est si bien !
— Ne dis rien.

Tout me revient péle-méle : nos rires, nos joies, nos
peines et notre sans-géne. Toutes nos envies, tous nos
projets, nos folles idées de rencontres, tous ces petits riens
qui comptent. Une faille s’était ouverte, providentielle
sortie d’un univers borné. Nous nous y sommes jetés 1’'un
et I’autre, comme des gosses plongent en courant dans la
mer encore froide a la sortie du lycée, un jour de mai, a
midi. Et nous avons nagé, a contre courant, a contre
marée, repoussant la limite jusqu’au bord du possible.

— Qu’est-ce qui te fait rire ?
— Rien... tout.

Je lui disais encore, elle me disait toujours. Je déclinais
son corps, elle murmurait amour. Le soir, nous marchions
longtemps. Il faisait doux, la Seine pleurait doucement le
long des quais et nous nous laissions porter par les
musiques citadines des barges amarrées jusqu’a ce que la
fatigue nous prenne et nous pousse dans le métro, dans un
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taxi, dans un bistrot.

Chez elle, chez moi, a I’hotel, certaines ruelles méme
s’en souviennent. Nous nous sommes aimés dessous les
porches, dans des impasses, au fond des parcs. Front
contre front, nez a nez, a se regarder, se dévorer. La place
des Vosges sous les arcades. Jardin Sully. Quartier Saint
Paul.

— Comme tu es belle dans le soleil !
— J’aime quand tes mains se prennent aux miennes.

De galeries d’art en cinémas, le jazz feutré¢ d’un bar
discret nous attirait dans ses banquettes. Comme nous
aimions ces face a face ou nos mains se trouvaient sur la
table. Je traversais ses yeux si grands ouverts que je m’y
perdais parfois. Tant d’amour a lire, a dire, a faire. Tant
d’amour !

Nous n’avions qu’a nous chercher, nous retrouver, pour
mieux nous perdre dans des balades sans autre souci que
celui d’étre ensemble. Un soir, nous nous sommes
retrouvés prisonniers dans un parc. Nous y étions entrés
sans faire attention a I’heure tardive. Et puis, d’allée en
allée, nous avions fini par nous égarer jusqu’a un banc
isol¢é derriére une haie ou nous nous étions posés, a la
maniére de ces tourterelles qui ne se quittent pas d’une aile
et qui volent, de branche en branche, a la poursuite 1’'une
de l’autre.

Elle s’¢était allongée, sa téte sur mes cuisses. Il faisait
tellement doux. Elle s’était endormie et je ne 1’avais pas
réveillée.
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— Quelle heure est-il ?
— Tard mon bébé.

Je ne savais pas que les parcs fermaient leurs grilles la
nuit. Elle, si. C’est méme la premiére chose qui lui vint a
I’esprit. Nous étions faits prisonniers, deux poissons pris
dans une nasse, et par conséquent condamnés a finir
cloitrés dans cette chambre de verdure de laquelle nous ne
pouvions pas sortir mais, avait-elle ajouté, dans laquelle
personne ne pouvait plus venir. I1 faisait doux et nous nous
sommes peu a peu abandonnés aux caresses, aux longs
baisers, et puis nous avons fait I’amour sous les étoiles
avec la ville autour de nous, et nous dans notre ile.
Quelques chats étonnés contournaient prudemment le banc
sur lequel nos corps accolés gémissaient doucement. Le
matin nous a trouvés, lovés I’'un contre 1’autre, nus sur un
carré d’herbes flétries qui ont dii garder pendant une partie
de la journée la trace de notre nuit.

— 11 faut s’habiller.
— Je crois bien, oui.

Alors, comme deux gamins, nous avons enfilé nos
vétements chiffonnés et, avec quelques brindilles
accrochées dans les cheveux, nous avons guetté le gardien,
cachés derriere une rangée d’arbuste, en faisant attention
de ne pas rire trop fort. Plus tard, a la terrasse d’une
brasserie, un garcon nous gratifia d’un sourire complice en
nous servant un café, un thé et une corbeille de croissants
chauds.
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— Ca se voit tant que ¢a ?
— On ne voit que ¢a.
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La jouissance.

Gorges sauvages, canyons étroits, vastes parois ou
glissent, dans des colonnes d’air chaud, des mots d’amour
au vol lent. Nos mains, nos bouches, nos peaux mélangées
traversent des ciels aux bords flous ou se confondent les
caresses, les briilures, la hardiesse et la luxure, les marques
de nos doigts, I’empreinte de nos joies. Nous roulons dans
des bains de vapeur, de douceurs, de violence aussi. Mes
reins, ses seins, nos ventres. Je bois son sexe, elle me
retient. Elle prend le mien et je lui laisse. Elle est la longe,
moi I’animal qu’on dresse. Je suis I’allonge, elle est
I’adresse.

Et puis soudain tout s’accélere. Ses doigts se calment et
me libérent, et la voila qui manque d’air. Ses mains, la-
haut, qui s’éparpillent. Son corps vacille et elle m’inonde.

Plaisir.

Sa bouche supplie et papillonne dans 1I’ombre trouble
ou elle se donne. Je la devine dans le décor et je confonds
son souftle et sa passion.

— Arréte, je vais mourir.
— C’est rien, tu vas partir.

S’ offrir.

Elle monte comme une flamme dans la fureur d’un feu.
S’ouvrir.

Elle monte.

Au bout de mes bras la pointe de ses seins que la
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