I

Madame de Quinsignac recevait tous les jeudis. Elle autorisa
Camille, grace a ses dons musicaux, a venir égayer ses invités.
Assise au clavecin, elle enchainait des morceaux dansants
(courante, sarabande, gigue, gavotte, rigaudon entre autres). Elle
préférait les suites de Couperin comme la Tendre Nanette, la
Commere et plus encore la Voluptueuse. Les hommes
bourdonnaient autour d’elle, la félicitant sur la richesse de son jeu,
s’extasiant sur sa chevelure rousse qui ruisselait jusqu’a la taille et
cherchant surtout & emprisonner son regard. Tout en jouant, elle
répondait avec sagacité a leurs remarques lesquelles trahissaient
beaucoup de promesses. Marthe riait et lancait quelques allusions
que Camille écartait d’un haussement d’épaule.

Cela n’empéchait pas ces messieurs de discourir sur les
événements et notamment la révolte des colonies anglaises
d’Amérique, ce qui entrainait obligatoirement des débats sur la
démocratie que pronaient les philosophes. Les penseurs et les
scientifiques permettaient une ouverture sur la réflexion et la
critique, en mettant en exergue les différences et les abus d’une
société, a leurs yeux, plongée dans I’obscurantisme. Ainsi, un
nouveau sieécle s’annongait, dicté par la raison, la connaissance et
le respect d’autrui.

De jour en jour, Camille s’épanouissait, sauvage, comme fleur
dans les champs.

Le 9 mai 1776, Louis XVI tint un conseil secret en 1’absence
de Turgot qui fut renvoy¢ trois jours apres, et décida d’entrer en
guerre contre 1’ Angleterre pour effacer le douloureux souvenir de
la guerre de Sept ans qui fit perdre nombre de possessions a la
France et notamment le Canada.

Puis dans I’hiver, sa tante eut la surprise d’avoir des nouvelles
de Charles Antoine de la Rigorde, agé de 25 ans, qui se proposait
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de venir lui rendre visite avant son voyage en Amérique.

Jeune homme fringant, cumulant les aventures, débordant
d’énergie, il confia a sa chére amie, son chagrin du moment.
Ayant appris qu’il allait étre pére, il voulait épouser une actrice de
I’opéra. Mais les mceurs le lui interdisaient : son rang de marquis
ne pouvait souffrir aucune mésalliance ! Alors il alla s’enfermer
dans son chateau ou il n’y resta qu’une semaine. Puis il avait
repris a Paris, sa vie de dissipation. Il accumula les méfaits et les
mésaventures jusqu’a attenter a la vie du cousin du Roi, qui brisa
sa carriere d’officier et calma un peu son intempérance.

Quand, dans son chateau de Lécousse, il eut parcouru et foulé
chaque brin de la lande bretonne, I’espace lui manqua. Les vagues
qu’il regardait se déchainer a ses pieds, lui remuaient trop les
sangs, engorgeant ainsi, cette énergie qu’il ne pouvait entiérement
dépenser.

Il tenta bien de se marier a la fille du Comte de Mardec, mais
ce dernier, bien que tres original, préservait jalousement le destin
de ses deux filles et les avaient déja promises a d’autres
gentilshommes moins belliqueux.

Profondément dégu, Charles Antoine se résigna et décida de
partir pour les Amériques. Mais avant d’entreprendre son
périlleux voyage, il se devait de rendre visite a madame de
Quinsignac, sa chére amie, laquelle disait-on 1’avait déniaisé, une
nuit au clair de lune, (ce qui était faux).

La neige était tombée et le froid pincait durement. Camille a sa
fenétre, regardait la végétation blanche et transie tout en jetant des
graines aux oiseaux qui s’envoleérent a Dlarrivée effrénée du
marquis de la Rigorde et de son écuyer Pierre de Cheslicre. Ils lui
firent un petit salut auquel elle répondit par un sourire de
printemps.

Peu apres, madame de Quinsignac la réclama au petit salon et
lui présenta ses invités. Pierre lui baisa la main et emprisonna a
tout jamais le coeur de Camille. Leurs yeux, papillonnaient,
s’entrecroisant a I’excés. Pendant ce temps, a la demande de la
tante, le marquis relata entre autre, le sacre de Louis XVI a Reims,
auquel il avait eu I’honneur d’y assister.

La jeune fille, a chaque regard de 1’écuyer, n’écoutait que le
sang qui battait sous sa peau. Et la tutrice aussi peu attentive, avait
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bien les yeux posés sur son interlocuteur mais donnait libre cours
a son imagination : le marquis de la Rigorde et Camille de
Quinsignac ! Peut-étre prise par le vertige d’une telle union ou
plus sGrement la grande déception devant I’impossibilité d’une
telle alliance, elle ferma les yeux et vacilla. Le jeune homme s’en
émut mais I’hotesse se reprit et I’invita a continuer. Puis dans les
minutes qui suivirent, elle se reprit a réver.

Le soir venu, chacun se retira et Camille le cceur en tumulte,
espéra la venue de Pierre dans sa chambre. Elle se réveilla
souvent, se leva autant et attendit derriére le battant mais seule la
nuit froide tourmentait 1’huis.

Le lendemain aprés déjeuner, Pierre proposa une promenade.
Sa tante et Charles Antoine, refusérent, préférant discourir, a
I’abri, sur les potins de la cour. Madame de Quinsignac était tres
friande surtout des bruits d’alcéve. L’écuyer renouvela sa
demande a I’intention de la jeune fille, avec cette voix virile et
profonde, aux inflexions chaudes qui enveloppaient Camille
mieux qu’un manteau. Aussi, aprés avoir muselé tout élan, elle
accepta avec une pointe d’ennui et méme de sacrifice, pour ne pas
trop montrer la folle envie d’étre seule avec lui. Ils marchaient
comme en réve. Autour d’eux, tout était silencieusement blanc.
Elle dit que certainement la mort devait ressembler a ce spectacle
si pur et si doux et ajouta qu’elle aurait pu longtemps aller ainsi et
traverser I’univers, tant elle était en accord avec ce qui I’entourait.
Soudain Pierre lui prit la main.

Ne pouvant soutenir son regard, elle baissa la téte et toucha son
épaule. Alors serrant la jeune fille contre lui, il écarta les boucles
de son visage et saisit ses Iévres. Sans un mot, elle s’abandonna a
cet étre venu de nulle part et qui allait disparaitre sans promesse et
certainement sans jamais la revoir.

Ils se retrouverent la nuit, dans sa chambre, la journée dans la
nature, une autre nuit a nouveau... Et le jour suivant, leur
séparation amena plaintes et déchirements. Elle dut se rendre a ses
raisons : elle ne pouvait le suivre en Amérique. Il allait faire la
guerre. Son départ était prévu pour le printemps prochain. Et
comme pour emprisonner I’ame du jeune homme, elle lui remit
une chaine et son médaillon qu’elle portait au cou gracile qui
émouvait le capitaine.
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Tous les jours qui suivirent, dans un état de langueur constant,
elle surveilla le chemin par lequel Pierre était arrivé et si le temps
le permettait, parcourait le moindre espace que le pied du jeune
homme avait foulé, comme pour retrouver sa chaleur. Allait-il lui
écrire ? Puis dans ce long silence qu’aucun espoir n’interrompait a
présent, Camille s’arréta de vivre. Entrant en hibernation, seules
I’ouie et la vue restérent en éveil. Elle ne toucha plus le clavecin.
Ses doigts et ses membres comme raidis, ne lui obéissaient plus.
Prés de la fenétre, a attendre de longues heures sans bouger, son
corps se statufiait. Et quand sa tante recevait, seuls ses yeux
bougeaient et sautaient de 1’'un a 1’autre des invités pour repérer
Pierre, le seul, capable tel un magicien, de lui redonner vie.

Les jours fuyaient. La neige était toujours la et pour Camille
immobile, 1’espoir latent, sur la promesse du retour de 1’amant.
Martha la forgait a s’alimenter. Alors pour lui étre agréable, elle
buvait du lait chaud avec du miel. La pluie remplaga la neige. Le
temps fut plus doux. Puis les nausées la prirent. Elle n’en dit rien a
personne. Pierre ne donnait aucun signe de vie. Pierre ’avait
oubliée.
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