
Les nymphes

e dimanche soir, la pelleteuse avait réduit le mausolée à un tas de 
caillasses sans valeur.L

Dans le salon de chacune des maisons, une magnifique nymphe de 
pierre blanche avait la place d’honneur.

En effet, nous avions trouvé quatre magnifiques statues au fond du 
mausolée, toutes quatre intactes, couvertes de terre et de débris. Elles 
n’avaient pas intéressé les pilleurs de tombes qui avaient pris les bijoux, 
les bronzes, ne laissant que des rebuts.

Le partage des objets trouvés dans la tombe avait été assez simple.
Nous avons fait quatre tas des tessons de poterie et quatre autres tas 

des morceaux de bronze, des statuettes votives… Nous avons attribué 
les chiffres de un à quatre à chaque lot. Une main innocente a pioché 
dans un chapeau, tiré au sort un morceau de papier portant un numéro.

Pour les statues des nymphes, le choix aurait dû être aussi simple, on 
aurait pu attribuer un numéro et tirer au sort… Non, Julien et Philippe 
avaient déjà fait leur choix. Pourtant, les statues semblaient identiques, 
toutes les quatre étaient figées dans une posture de danse, une ronde ou 
une  chorégraphie.  Toutes  les  quatre  avaient  une  escarboucle  sur  le 
dessus du pied droit.

Seuls,  les  visages  semblaient  un  peu  différents,  avec  la  même 
expression  d’attente,  de  désir…  En  y  regardant  bien,  on  pouvait 
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distinguer de légères différences dans le pli de la bouche, le coin des 
yeux, le modelé du menton et des pommettes.

Avec  Marie,  nous  avons  jugé  que  cela  n’avait  pas  beaucoup 
d’importance. En prendre une ou une autre…

Marius et moi,  nous avons échangé un bref  regard et  nous avons 
donné notre accord que chacun prenne la statue qui lui plaisait.

C’est Sylvie qui a choisi la première une statue pour orner son salon.  
À  mon avis,  elle  a  fait  un  bon choix,  la  nymphe  avait  un  visage  à 
l’expression, calme, heureuse, avec un sourire doux, comme celui de la 
Joconde ou des amants étrusques du Louvre, couchés ensemble.

Marie  a  fait  une  petite  moue  en  contemplant  la  statue  restante, 
jalousie féminine, dépit, intuition… Le savait-elle elle-même ?

Avec  quatre  morceaux  de  bois  et  une  bâche,  nous  avons 
confectionné un brancard et nous avons convoyé les statues chez leurs  
propriétaires respectifs.

Elles  ne  pesaient  pas  bien  lourd,  ces  femmes  de  pierre ! 
Étrangement, chacune des statues d’environ un mètre soixante ne pesait 
qu’une cinquantaine de kilogrammes.

§3§3§3§3§

n rentrant chez moi, j’éclatais de rire ! Marie s’inquiéta, s’affola !
Elle courut chercher une serviette, la passa sous le robinet et 

m’en tamponna le front.
E
« Non, ma chérie, je n’ai pas pris une insolation ! Je ris à cause de 

Julien et de Philippe. As-tu remarqué tout le cirque qu’ils ont fait pour 
garder la statue de leur choix ?

– Bien sûr, ça en était indécent. Leurs femmes étaient gênées. Tant 
d’obstination !

– Et pour rien.
– Pour rien ? s’étonna mon épouse.
– Oui, nous avons d’abord livré la statue de Marius.
– Exact. Et ensuite celle de Philippe. »
Ma femme fronçait les sourcils, se demandant où je voulais en venir.
Je  pris  son  visage  entre  mes  deux  mains  et  je  déposai  un  baiser 

tendre.
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« Eh bien,  en revenant  de chez  Marius,  Julien et  Philippe se  sont 
dirigés non pas vers la statue réservée, mais vers la statue que l’autre 
avait choisie ! Ils ont fait une inversion incompréhensible ! »

§3§3§3§3§

ette nuit-là, malgré la fatigue, je ne parvenais pas à dormir. Je 
descendis  boire  un  verre  d’eau  et  faire  quelques  pas  sur  la 

terrasse pour respirer l’air frais et odorant de la nuit…
C
En rentrant,  je suis passé dans le salon pour admirer,  une fois de 

plus, ma nymphe. Pardon Marie, notre nymphe.

Je n’avais pas allumé, car la lune était presque pleine.
Dans la lumière argentée,  la  statue semblait  luminescence,  prête à 

danser, les mains se tendaient pour saisir d’autres mains, les pieds se  
soulevaient  au  rythme  d’une  musique  invisible…  Sur  le  pied  droit, 
l’escarboucle rougeoyait d’un feu froid.

Je  secouai  la  tête  pour  chasser  mes  fantasmagories  et  je  montai 
m’allonger à côté de mon épouse.

En me sentant, Marie se retourna.
Sans se réveiller, elle m’a enclos dans ses bras.
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Lundi matin

undi, nous avons continué notre petite vie de retraité en plein 
travaux d’embellissement.L

Les ouvriers étaient arrivés de bonne heure, car ils désiraient repartir 
avant la grosse chaleur.

Ils furent surpris de trouver le tilleul couché sur les rosiers et le tertre  
éventré, réduit à l’état de caillasse.

Julien avait pris une journée de congé, il descendit nous rejoindre sur 
la pelouse pour tenter d’expliquer aux ouvriers comment la pelleteuse 
s’était mise en route toute seule pour ravager nos jardins ! Et comment 
Philippe avait  bondi  sur le monstre en folie pour couper le contact.  
Nous nous sommes bien cachés de leur dire que nous avions trouvé la  
clé et l’avoir rangée ensuite au même endroit.

Bien sûr, les ouvriers n’ont pas cru un mot de notre histoire.

Paisiblement,  je  les  assurai  que  je  ne  demanderai  pas  de 
dédommagement  pour  le  tilleul  qui  s’était  écroulé  suite  à  leur 
négligence. À la tournée de pastis, je leur tendis quelques billets pour 
oublier cet incident.
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Lundi soir

e lundi soir, la pleine lune brillait.
Je ne parvenais pas à dormir et j’en accusais l’astre nocturne.C

Je descendis au salon où la statue brillait autant, si ce n’est plus, sous 
la lumière lunaire et polarisée.

Elle semblait si vivante ! La pierre blanche n’était plus du marbre ou 
de l’albâtre,  c’était  comme une chair douce sur laquelle le dessin des 
veines semblait la vie même !

Je  ne  pus  résister  à  poser  ma  paume  sur  l’avant-bras  tendu.  Je 
m’attendais à sentir une pierre fraîche, à la température ambiante, avec 
un  grain  poli  finement  par  l’artiste  qui  l’avait  créé  avec  tant  de 
perfection…

Le contact me surprit ! Ce devait être aussi agréable que l’intérieur 
des  cuisses  de  Sylvie !  Un  grain  doux,  soyeux,  une  tiédeur  vivante, 
animale !

Je  reculai  d’un  pas  en  enlevant  ma  main !  Je  frémissais,  me 
demandant quel pouvait être ce prodige ?

J’examinai encore la statue. Elle était semblable et différente…

Un frisson me parcourut. Mon esprit se figeait devant un prodige 
que je ne comprenais pas.
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Je  décidais  de  retenter  l’expérience,  j’avançais  d’un  demi-pas  et  je 
tendis  mes  doigts  vers  les  doigts  de  pierre  blanche  pointés  vers  un 
cavalier ou une cavalière.

Il ne se passa rien, j’avais dû avoir une hallucination…

Je  caressais  doucement  la  main  de  pierre  du  bout  des  doigts  en 
remontant à partir du dos de la main, le poignet, l’avant-bras…

Toujours  rien  de  spécial.  Rien  d’autre  que  le  soyeux  d’une  pierre 
parfaitement polie à la température ambiante, tiède et agréable.

Ma main apprécia l’arrondi ferme des épaules, la descente vers des 
reins marqués, la fesse ronde et la cuisse fuselée…

La lueur rougeoyante de l’escarboucle me fit hésiter. Pourquoi cette 
pierre semblait-elle si terne le jour et si brillante à la lune ? Était-ce un 
prodige dû à Apollon, le dieu-lune du Moyen-Orient,  devenu le dieu 
solaire de la beauté chez les Grecs ?

Je posais un index curieux sur la pierre écarlate.
Elle  me  semblait,  chaude,  vivante,  pulsant  une  énergie 

incommensurable.
Ma  main  gauche  tenait  le  mollet  rond  de  la  nymphe.  Je  sentais 

l’énergie de l’escarboucle passer de mon index droit à la paume gauche !

Ensuite, les choses sont floues dans mon esprit, cela s’est déroulé si  
vite !

Le mollet rond frémit, s’adoucit et se contracta !
Ma main droite remonta sur l’autre mollet à la peau si lisse, si tendre.
Mes  deux  mains  éprouvèrent  la  tiédeur  des  cuisses  de  nageuses 

pendant que la nymphe baissait la tête vers moi pour me sourire.

Elle me prit la main droite, elle la fit glisser entre ses cuisses, effleurer  
la toison soyeuse, éprouver la longue cavité de sa fente avant de glisser 
rapidement  sur  son  ventre  plat  et  musclé,  l’arrondi  de  son  sein  et 
s’arrêter  sur  la  nuque  où  le  vent  de  la  nuit  faisait  vibrer  de  petits  
cheveux follets !

Je ne m’étais même pas aperçu que je me relevai pour cela. L’autre 
main de la nymphe avait enserré mon poignet gauche et elle porta ma 
deuxième main sur sa nuque.
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Je me retrouvais face à elle ! Elle était un peu plus petite que moi, 
pourtant elle venait de se hisser sur la pointe des pieds. À travers mon 
pyjama, je sentais son ventre plat s’appuyer contre moi, ses seins ronds 
en faisaient autant. Ses cheveux sentaient bon ! Ils avaient une odeur 
d’olive et d’iode, un peu comme un savon de Marseille fabriqué à l’huile  
d’olive, aux cendres d’algues et parfumé au chèvrefeuille !

Ses lèvres sentaient les fruits sauvages en plein soleil de midi.

Sa  langue  perça  la  faible  résistance  de  ma  bouche  fermée.  Elle 
pénétra entre mes lèvres,  parcourut mes dents avant de plonger à la  
recherche de la mienne !

Je  laissais  mes  mains  explorer  la  nuque  douce,  descendre  sur  les  
épaules, parcourir le creux des reins…

La belle, pleine de vie, se baissa brusquement ! Elle saisit mes mains 
et  elle  les  plaqua sur ses  seins  en se  redressant  pour m’embrasser à 
nouveau à pleine bouche !

Elle recula de trois pas et elle se laissa glisser sur le canapé. Elle avait 
fermé ses cuisses, elle laissa tomber ses bras, elle tendait la poitrine, la 
tête rejetée en arrière, les yeux fermés.

Elle  murmurait  des  mots  incompréhensibles  pour  moi.  C’était 
comme la musique du vent dans les pins, le baiser d’une terre sèche à la  
pluie salvatrice…

Je m’agenouillai, oublieux de mes vieilles raideurs et j’entrepris de la 
caresser avec tendresse, avec passion, avec douceur…

La belle ouvrit les cuisses laissant un fumet plaisant s’exhaler.
Mes doigts glissèrent sur le ventre plat, l’intérieur des cuisses…
Mes doigts allaient et venait entre les cuisses et les grandes lèvres, 

effleuraient la fente légèrement humide.

D’une  main  impatiente,  elle  appuya  sur  la  mienne,  trois  doigts 
dérapèrent et écartèrent les fines lèvres enroulées sur elle-même comme 
les pétales d’une rose.

Mon pouce se trouva en contact avec un plot rose tendre, tendu.

La belle poussa un petit soupir. En appuyant toujours sur ma main, 
elle me guidait. Mon pouce obéissant jouait à cache-cache avec son plot, 
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mes  doigts  fouillaient  son  intimité  chaude  et  humide.  Ses  reins  se 
mirent à onduler, d’abord doucement comme si elle cherchait à se caler 
puis plus fortement, à rouler, à tanguer !

Son autre main avait  plaqué ma tête  contre un sein et  ma langue 
agaçait un téton dressé.

Dans un râle, la belle tira sur mon pyjama, me plaqua sur elle !

Cette fois, je n’avais pas eu besoin de comprimé bleu pour renforcer 
ma sexualité et  je n’avais  aucunement  pensé à mettre un préservatif  
pour me protéger d’un sida qui n’existait pas il y a deux mille ans !

Quand je retombai, épuisé, sur le canapé, la belle n’y était plus !

Un bruit de pas,  la lumière électrique qui jaillissait,  m’éblouissant ! 
Ma femme s’approcha de moi, surprise :

« Joseph ! Qu’est-ce que tu fais là ? Tu es tout débraillé, ça sent drôle 
ici. J’ai entendu du bruit et je suis venue voir. Je comprends que tu aies 
des insomnies. Veux-tu dormir ici ou dans la chambre ? Je peux rester 
ici avec toi si tu veux ?

– Non, non ma chérie. J’ai dû faire un cauchemar. Je vais aux toilettes 
et je te rejoins. Monte devant. »

Je  m’isolai  dans  les  WC et  j’entrepris  de  laver  ma  verge  froissée, 
sentant encore l’intimité féminine et le sperme !

Avant  de  remonter,  je  regardai  la  nymphe.  Elle  était  là  où  nous 
l’avions placée, immobile, figée dans sa blancheur de pierre.
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