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G.H. Weil

BIBERT

Carnets d’aventures

Srarzernia



Préambule.

Tout petit, a la mort d’un grand-oncle, qui me faisait trés peur avec ses
grosses moustaches, j’avais recu un coffret en bois noir. A 1’époque mes
regards se portaient souvent sur cet objet, tant il me semblait mystérieux,
tout droit sorti d’un conte merveilleux.

C’est cet intérét qui expliquait ’héritage. Hélas, avant méme d’avoir
acces a son contenu, quelque trésor fabuleux & n’en pas douter,
conséquence d’une éniéme bétise probablement commise dans les jours
précédents, 1’objet me fut confisqué par mes parents a titre de punition.
Relégué dans un fond de grenier, il fut bien vite oublié de tous.

A la mort de ma tante, en furetant dans le tri « Des choses dont il fallait
se débarrasser, avant de vendre la maison ! » je 1’ai retrouvé. A Uintérieur il
y avait trois cahiers noirs, dégageant une forte odeur de vieille poussicre,
assez incommodante. Par leur format qui n’est plus usité de nos jours,
autant que par la nature de leur contenu, ils méritaient 1’appellation de
carnets, que spontanément je leur attribuais. Sur les pages jaunies et
racornies, apparaissaient des dates et des observations écrites par mon
grand-oncle maternel, Bibert Desarnaud. D’une écriture pattes de mouches,
il avait consigné avant sa mort les grands épisodes de sa vie aventureuse.
Partie marin, partie explorateur.

Les passages qui concernaient des périodes jugées trop... personnelles,
n’étaient que suggérés par des points de suspension. Ecrites a la premiére
personne, les notes ne se présentaient pas sous la forme d’un récit bien
cohérent. Plut6t celui d’une sorte de trame, comme pour se repérer a travers
les années et les événements qui s’y rattachaient. Pour en compléter les
lacunes, j’ai souvent dii recourir a la documentation de I’époque. Usant du
ton d’un narrateur, je relate a la troisiéme personne, les avatars de ce
lointain parent. Parti, a peine sorti de 1’adolescence, a la recherche d’une
bonne amie, une promise comme on disait dans ce temps-la, injustement



condamnée.

Au début il est donc question d’une toute jeune fille, nommée Nicaise,
qui commet un vol pour lequel sa grande sceur est emprisonnée a sa place.
Nous sommes en 1855 et les femmes condamnées sont parfois déportées
aux nouvelles colonies.

Le jeune Bibert se fera marin pour tenter de la rejoindre. De péripéties
en mésaventures, il se retrouve planteur sur I’ile de la Réunion. Lancé sur
les traces du pirate La Buse, il tente d’en retrouver le trésor. D’autres
aventures le meéneront du Brésil au Mexique, en passant par la guerre de
sécession de I’Amérique du Nord. En 1868 il retrouvera enfin sa fiancée, au
Québec. Hélas pour la perde a nouveau, dans un naufrage.

Mon grand-oncle finira par rentrer en France... Pour prendre part a la
guerre avec la Prusse, qui vient d’étre déclarée. Démobilisé, il se lancera
dans une autre aventure, celle de la révolution industrielle.

Mais suivons, si vous le voulez bien, les tribulations extraordinaires de
cet homme d’exception.



Chapitre premier. 1855, 1857.

Comment un franc-comtois devint marin par amour.

Accoudé au bastingage, le vieux tirait sur sa pipe en produisant
d’impressionnants bruits de sussion. Son tabac était humide, faute de téter
comme un chiot il serait contraint de regagner la descente pour battre le
briquet. Bon d’accord ! Mais ses efforts pour maintenir la combustion
produisaient un vacarme qui couvrait jusqu’aux grincements du gréement.
De plus il avait pris soin de se placer au vent, de sorte que la fumée de sa
bouffarde était rabattue sur le pont et, au passage, dans les yeux de Bibert.

Rien d’autre & faire que supporter. Outre que Bibert n’était que simple
novice et devait le respect a tout ce qui bougeait sur le rafiot, excepté les
deux mousses et les rats, le vieux avait doublé les trois caps ce qui lui
donnait le droit de cracher au vent s’il le souhaitait.

Entre deux bouffées nauséabondes il grommelait dans sa barbe.
Exhibant les chicots noiratres qui lui tenaient lieu de dents, il fit un effort
pour articuler a I’intention de son voisin : « Tu vois novice, ce p’tit point
noir la-bas sur I’horizon. C’est un gueux qui va faire groumer 1’matelot,
rapporte-toi s’en au vieux gabier Kherson ! »

Bibert écarquillait ses mirettes, le ciel était bleu et depuis trois jours ils
se tralnaient dans une calmasse qui semblait ne pas devoir finir. Seul, juste
sur la ligne ou le ciel rejoint la mer, le tout petit nuage désigné du doigt par



I’ancien paraissait bien inoffensif. Il ne lui vint pas pour autant 1’idée de
mettre en doute les affirmations de celui qui était chargé de lui apprendre le
métier de matelot de ligne.

Ils étaient tribordais et pour 1’heure occupaient leur relatif repos en
vaquant aux taches d’entretien du navire. Les marins de la bordée babord
eux s’activaient aux travaux habituels. Sans précipitation, vu qu’ils se
vautraient 8 moins d’un demi-nceud sur la nappe d’eau a peine agitée d’une
ondulation mollassonne.

D’autres pourtant avaient pressentis le changement de temps annoncé.
Le maitre d’équipage sifflet en bouche secouait brusquement 1’apathie des
hommes par ses modulations stridentes. Les ordres fusaient aussitot : « A
faire monter les deux bordées ! A prendre un ris’ aux huniers ! Allons,
activez-vous messieurs, voulez-vous ! »

Si la formulation des ordres restait courtoise, le ton ne prétait pas a
équivoque. Prestement les gabiers s’¢lancaient dans les enfléchures pour
gagner les vergues’ d’ou ils devraient paumoyer la rude toile de coton afin
de la ferler sous les espars®. Le second avait pris place sur la timonerie pour
juger de la cause de cette agitation inattendue.

Bibert observait toutes ces activités avec intérét et inquiétude. Saurait-il
un jour prochain comme ces hommes accomplir sans hésiter les gestes en
réponse aux stridulations du bosco’? Il voyait avec admiration chacun
prendre son poste pour haler sur les bras ou les écoutes qui permettent
d’orienter les voiles. Au-dessus de lui, les gabiers agiles voltigeurs ne
craignant pas le vertige, se tenaient dans la voilure pour en régler la surface.
Carguant ou larguant la toile, en fonction de la force et de la direction du
vent appelé amure. Toute leur science consistait a éviter que les voiles ne
s’arrachent, par trop de surface que la mature ne pourrait supporter. Ou, au
contraire, profiter de la brise pour améliorer la vitesse et la maniabilité du
navire. Chaque mat, chaque vergue, chaque cordage avait son emploi et ses
servants. Toutes les parties d’un navire avaient pareillement un nom
spécifique.

La manceuvre de réduction de voilure n’était pas encore achevée qu’une
bourrasque violente arrivait sur leur travers faisant frissonner la mer et
arrachant les premiers embruns. Lorsque le vent s’engouffra dans les

Réduction de voilure.

Piéces de bois horizontales sur lesquelles les voiles sont fixées.
Toutes picces de bois employées dans le gréement ou la voilure.
Nom attribué au Maitre-d’équipage. (tradition)
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voiles, le navire frémit de la cale a la pomme des mats. Instantanément il
accusa une forte gite et entama un départ au lof, que les deux matelots de
barre eurent le plus grand mal a contrer. Pour le coup, officiers et hommes
d’équipage, chacun avait compris. Le grain était de taille a leur en faire
baver. A la suite du vent, qui loin de se calmer prenait de la vigueur, un
épais rideau noir stri¢é de moirures plus claires reliait le ciel a la mer. Les
gabiers restés accrochés dans le gréement tentaient de regagner le pont pour
prendre part aux actions les plus urgentes. Les ordres criés ne servaient a
rien. Seules de courtes instructions, relayées de proche en proche,
pouvaient maintenir une organisation nécessaire a la lutte qui s’engageait
contre la furie des éléments.

« Serrez les voiles d’étais. Les basses voiles au bas-ris ! »

La pluie froide et serrée frappait a son tour, les hommes qui n’avaient pu
capeler leur cirage furent rincés d’importance, autant que s’ils étaient
tombés a I’eau.

Bibert suivait son vieux et donnait la main pour libérer une balancine,
sorte de hauban volant, coincée. C’est au moment ou le cordage se
débloqua que le cri lui parvint, couvrant les fracas environnants et
tétanisant ceux qui I’entendaient. Un matelot hurlait, sa jambe sectionnée
au niveau du genou était emportée par la manceuvre qui filait droit vers la
poulie en bout de vergue. Le bref instant de flottement qui suivit fut fatal au
pauvre homme, déséquilibré, il tomba et roula contre les jambettes de
pavois. Une lame qui frappait la muraille a cet instant I’emporta dans son
bouillonnement. La vague suivante ne le ramena pas a bord, il était perdu.

Pas le temps de s’apitoyer, le batiment en abattant gémissait de toute sa
charpente. On allait se ‘mettre en fuite’, courant avec la tourmente pour
prendre de la vitesse. Echappant ainsi aux chocs des montagnes d’eau qui
frappaient la coque avec un bruit de tonnerre, faisant rejaillir les gerbes
d’eau jusqu’aux premicres vergues.

Vent arriére, ’impression de chaos s’atténua et les matelots surent qu’ils
étaient redevenus les maitres et qu’ils tenaient a nouveau leurs vies en
main.

Pas sortis d’affaire pour autant, le danger de cette allure était qu’ils ne
pourraient plus choisir une autre alternative. Repassant au vent de travers,
le navire prendrait la mer de plein fouet sur son coté et risquait de perdre sa
mature. Ou pire, d’engager son pavois au-dela du couronnement, les lames
alors pourraient s’engouffrer par les panneaux et les quantités d’eau qu’il
risquait d’embarquer seraient tellement importantes que les pompes ne
pourraient étaler. Il fallait donc essayer de ralentir la vitesse faute de quoi
ils courraient le risque de planter I’avant dans la vague qui les précédait et



de se trouver engagé si profondément dans la masse d’eau qu’ils seraient
alors stoppés net, avant de recevoir toute la force des lames et du vent qui
les poussaient. Le chateau arriére était la partie la moins défendue contre
les vagues. Pris par en dessous la poupe risquait tout bonnement de se
soulever avec pour effet d’enfoncer 1’avant encore plus profondément dans
la masse liquide, I’arriére rattrapait 1’avant par une courbe aérienne. Cela
s’appelait sancir en termes de marine, situation peu souhaitable, il va sans
dire.

Pour soulager leurs efforts tout en restant manceuvrant, de grosses
haussicres étaient filées sur Iarriére lestées de futailles et pieces de bois
que le charpentier du bord tenait en réserve. Ainsi freiné le batiment
risquait moins de prendre une vitesse le rendant incontrolable. Mais cela
impliquait d’avoir beaucoup d’eau a courir. Qu'une terre ou un obstacle
quelconque se dresse devant sa course, il ne pourrait 1’éviter et s’abimerait
corps et bien sans espoir d’en réchapper.

Cette facon de sortir d’une tempéte était tellement effrayante que les
hommes de barre avaient pour ordres de ne se retourner a aucun moment,
tant la vision des montagnes verdatres qui s’élangaient, dominant le navire
comme pour |’engloutir, aurait pu les terroriser.

Une facon, plus volontiers adoptée par les capitaines, obligatoire aux
proximités des cotes a condition que leur navire soit solide et bien
construit, consistait a capeyer, faire front en opposant la proue I’étrave et le
beaupré¢ a la force des éléments. La barre amarrée pour que les chocs
frappent 1égerement de co6té sur la joue bien défendue de babord ou de
tribord, le navire luttait seul, a sec de toile, dérivant parfois durant des jours
entiers. L’équipage pouvait trouver un relatif abri, au sec dans les postes
d’équipage, s’angoissant en écoutant impuissant le déroulement du combat
de leur navire contre les forces du vent et de la mer. Avec une terrible peur
au ventre, durant des heures et des heures, celle d’entendre les bruits
annonciateurs de la victoire des furies marines, puis de sentir qu’ils
n’étaient plus que la proie des flots et d’attendre leur mort, inéluctable.
Certains navires, de part leur conception et I’échantillonnage de leur
charpente, étaient ainsi réputés pour bien tenir la ‘cape’. Mais dans la
plupart des tempétes c’est le choix de la fuite qui était choisi. D’ailleurs
souvent par golt du maitre a bord, qui préférait conserver I’apparence de
faire route.

Presque aussi soudainement qu’il était apparu, le grain s’apaisa. Petit a
petit le vent faiblit tandis que la pluie perdait de sa force. La bordée de
quart resta seule a la manceuvre et le capitaine fit signe au bosco de
distribuer la double. Les mousses apportérent une bassine et le Cook se



chargea lui-méme de verser la ration d’eau de vie aux hommes qui
défilaient devant 1’entrée du poste. Les uns reprenaient leur activité tandis
que les autres partaient changer de linges et prendre un bref repos. Le sifflet
du maitre annonga, peu apres, le changement de quart. On s’occupa alors
seulement de la victime, un premier matelot originaire des Charentes. Un
de ses amis décrocha son branle, le hamac dans lequel il prenait son repos
comme tous les hommes du poste d’équipage. Son coffre fut emporté dans
la batterie, pour étre remis a sa famille lors du retour. Le second maitre fit
annoncer qu’il y aurait une priére commune pour sa mémoire, au cours de
I’office du dimanche suivant.

Reprenant leur place de prédilections le long du bastingage, le vieux
laissa tomber : « V’la grand beau temps qui va d’nouveau nous faire
bourlinguer. Puisque a c¢’t’heure la mer se fait jolie, y’a pas novice faut
renvoyer toute la toile. Le navire veut d’la route, on Iui en donnera ! »

C’¢était un bien grand discours, pour cet homme taciturne. Il ponctua sa
diatribe d’un grand pet sonore et cracha par-dessus bord. Comme le vent
était tombé, il n’y eut pas de dommages a déplorer.

Aux coups de sifflet du bosco, Bibert suivit son mentor dans les
enfléchures de misaine. Ils devaient carguer le petit hunier sur la panne
tribord. Un léger noroit gonfla la voile des qu’elle fut libérée de ses rabans.
La route s’ouvrait devant eux sur I’océan a présent calmé.

La Danaé était sortie neuf mois plus t6t des chantiers de Rochefort.
Gréée en trois mats barque, c’est-a-dire qu’elle possédait des voiles d’étais
placées entre les mats et disposées sur un plan paralléle a 1’axe du navire.
Les trois mats carrés ne comportaient que des voiles orientées
perpendiculairement a cet axe, les phares carrés, composés de basses voiles,
de deux huniers sur chaque mat, un grand et un petit, suivis de voiles de
perroquet et de cacatois. Les voiles d’avant, focs, clinfoc et trinquette
étaient endraillés sur le mat de beaupré. C’était une jolie frégate de trente-
quatre metres a la flottaison, jaugeant prés de deux cents tonneaux.
L’équipage officiers inclus comportait cinquante-sept hommes en incluant
les deux mousses.

Les mantelets de sabord indiquaient que le batiment avait du répondant.
Armé de quatorze piéces de vingt-quatre livres plus quelques caronades, ils
étaient effectivement en mesure de faire face honorablement a nombre de
mauvaises rencontres. La vitesse, ainsi que la bonne manceuvrabilité de la
frégate, les mettant a 1’abri des trop lourds vaisseaux de ligne.

Ils avaient quitté Lorient le seize septembre 1857, a destination de
I’Afrique a hauteur des cotes de Guinée. Lors de la traversée du golfe de
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Gascogne, profitant de la clémence de cette fin d’été, ils n’avaient eu a
souffrir que de ce grain et d’un manque de vent qui retardait leur
progression. Les vétérans estimaient, qu’en se trainant a cette allure ils
allaient étre contraints de faire escale, soit aux iles de 1’archipel des
Canaries soit aux iles du Cap-Vert. Les paris allaient bon train, d’autant que
la rumeur d’une croisiére de course avait pris le pas sur les autres
suppositions relatives aux buts réels de leur campagne, prévue pour dix-
sept mois.

Le ‘grand-mat’, terme traditionnel par lequel les matelots appelaient leur
capitaine, était moins usité a son bord que le familier « pére Guil » ou « le
vieux », dans la quiétude du poste, tout de méme, car le maitre a bord
s’appelait Guillerm.

Jean-Marie Guillerm était un robuste picard, 4gé de cinquante-deux ans
et originaire de Saint Valérie en Somme. Sa réputation, aux relents
sulfureux, prétendait qu’il avait €té corsaire, et méme un tantinet pirate.
Mais rien de certain pour cette derni¢re affirmation. Ce qui en revanche
était avéré, était sa fermeté. Encore qu’on s’accorda volontiers a lui
concéder un grand respect de la justice et de la droiture. Ces qualités étant
celles que les équipages appréciaient par-dessus toutes les autres.

A Texception des officiers, le second, le premier lieutenant et
I’enseigne, qui avaient commencé leur carriére dans la marine Royale, les
hommes, recrutés essentiellement a 1’Orient Concarneau et Brest,
provenaient d’horizons trés divers. Les Maitres et seconds maitres venaient
presque tous des cap-horniers, qui naviguaient au commerce. Tandis que la
plupart des hommes étaient d’anciens de la grande péche, baleiniers et
morutiers. Certains, comme Bibert, en étaient a leur tout premier
embarquement. Les débuts avaient été rudes, les habitudes n’étaient pas les
mémes et les motivations non plus. Les plus aguerris ne s’inquiétaient pas,
la mer allait assouplir tout ce beau monde. Le grain, assez violent, qu’ils
venaient d’essuyer avait d’ailleurs commencé d’opérer la fusion de ces
caractéres éparts, en équipes soudées et solidaires. La vieille rivalité entre
les deux bordées n’avait d’autre but que d’entretenir une saine émulation
les seuls affrontements étant des compétitions de savoir-faire, vitesse et
efficacité.

Quand tout fut calme, la cloche venant de piquer le changement de quart
sur la passerelle, le capitaine Guillerm donna ordre au bosco de rassembler
tout I’équipage. Il allait donner la route et les buts de leur entreprise,
souhaitant ainsi mettre un terme définitif aux racontars invraisemblables
qui circulaient parmi les hommes et jusqu’aux officiers. Le Grand mat en
avait ét¢ informé et, dérogeant a ses habitudes, il prit la décision de faire
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lui-méme la mise au point. Une tache traditionnellement dévolue au
second.

« Messieurs, nous faisons route ce jour d’Hui sur les Guinées ! Certains
d’entre vous connaissent déja. Pour les autres, qu’ils sachent que c’est la
cote ou l'on charge les esclaves, le bois d’ébene. Les véritables bois
précieux aussi d’ailleurs ! Nous n’allons pas nous livrer a ces genres de
commerces, le navire n’est point congu pour. Non, mais puisqu’il se trouve
que depuis I’an de grice 1833, les maudits Anglois ont déclaré cette
occupation hors des lois, I’aventure va devenir bougrement la nétre. Vu
qu’ils menacent a présent de saisir tous les batiments qui s’emploient
encore a la traite, nous allons proposer notre protection a ceux qui
voudraient braver cette interdiction. Contre forte récompense, cela va sans
dire ! L’ouvrage ne risque pas de nous manquer, mais soyez rassurés, nous
ne nous risquerons que sur des adversaires a notre mesure. Notre Danaé file
allégrement ses douze nceuds, méme si nos ministres nous désapprouvent...
ils ne peuvent nous rattraper ! Aux Amériques les gens étendent hardis leurs
plantations et nos colons ont diantrement besoin de main d’ceuvre. Nous
ferons donc ceuvre utile en leur permettant de produire ces épices dont nos
cuisines ne sauraient se passer a présent. Quoi qu’en pense ce maudit
Scheelcher qui nous marpaulte’ si fort ! Je vous demande un peu, un
alsacien sous-secrétaire a la Marine, pourquoi pas un négre comme Pape ?
Ces foutriquets d’hommes politiques n’ont vraiment rien entre les deux
oreilles. Au retour nous protégerons pareillement les convois, jusqu’aux
portes de nos rivages. C’est donc moins de commerce dont nous nous
occuperons, que de notre capacité a porter des coups et affronter ceux qui
voudraient nous empécher de remplir nos bourses. Ceux parmi vous qui ont
déja servi dans La Royale vous feront faire exercices et mouvements,
histoire de vous aider a faire bonne figure en cas d’engagement. Les
canonniers parmi nous sont a leur fait ! Ne ménagez pas votre peine cela
vous permettra de ne pas queurver® trop vite ! Les gavasheux’ se feront
connaitre, ils seront mis en réserve dans les combats. A présent retournez &
votre ouvrage, Monsieur Persigny maitre d’arme fera procéder aux
dotations et commencera I’instruction militaire sans plus tarder. J’en ai fini,
merci. Messieurs j’ai ’honneur ! »

Bibert ne pouvait plus tenir en place. Accroché comme un morpion aux
basques de son mentor, il le serinait par ses incessantes questions : « Enfin

5 Agacer, mécontenter.
6  Mourir, crever
7  .Lache, couard.
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I’ancien, me direz-vous ce que signifie tout ce beau verbiage ! Allons-nous
devenir Corsaires ?

« Non point, le vieux en a-t-il soufflé mot que je n’aurais esgourdé ? Et
puis ce métier est pass¢ de mode. Des pirates, de maudits pirates voila ce
que nous sommes promis a devenir si tu veux m’en croire. Et d’abord
lache-moi I’échine. Tu m’halbrene® a la fin des fins. »

Penaud, le jeune homme reprit ’aussicére sur laquelle il s’appliquait a
faire une épissure. Seuls ses doigts travaillaient, son esprit était parti loin de
la, dans les champs et les collines du pays de Montbéliard dont il était
originaire. De cette époque, celle de sa prime enfance, il n’avait gardé que
les vagues images d’une campagne verdoyante traversée de rivicres et
bordée de douces montagnes... Ainsi qu’un accent un peu trainant sur les
consonnes finales, dont il ne parvenait pas a se défaire en dépit de tous ses
efforts. Son pére, Henri-Clément Desarnaud était soldat de métier. Mort
devant Sébastopol en Crimée en participant a une attaque avec le soixante-
dix-neuviéme Régiment d’infanterie de Ligne, dans la nuit du 31 janvier au
premier février 1855. Son corps n’avait pas été rapatrié et de lui ne
subsistait qu’une plaque au cimeti¢re local. Sa mere, habitait Feche-le-
Chatel un petit village de Franche-Comté. Elle y vivait encore, avec les sept
enfants qui lui restaient, sur les onze qu’elle avait enfantés.

Bibert, comme ses fréres et sceurs plus agés avant lui, était parti pour
travailler dans une métairie aux abords de la ville de Dole dés qu’il avait
atteint ses treize ans. Durant trois longues années, il y recut plus de coups
que de tartines.

Une grande riviére, le Doubs, passait devant la ferme, elle rejoignait la
Saone, quelque part en aval. Le gar¢on, un soir d’orage se cacha parmi les
chevaux de hallage, qui avaient leur écurie sur un chaland. Lorsqu’un
palefrenier le découvrit, ils étaient déja trop loin pour envisager de le
ramener a ses patrons. Sans autres manicres on se contenta tout bonnement
de ’embaucher. Une paire de bras pour aider était toujours la bienvenue,
méme si ce n’étaient que ceux bien maigres d’un gamin mal nourri. Il y
avait de I"ouvrage, et d’autres adolescents s’échinaient au dur labeur des
mariniers.

Le patron des embarcations s’appelait Aristide Vignol. C’était un étre
frustre mais d’une nature tolérante. Il tenait pourtant rigueur a sa femme de
ne lui avoir donné que des filles, bien qu’il y trouva son compte en
prétextant 1a son penchant pour le vin. La plus jeune des deux sceurs,
Nicaise, était une petite malicieuse qui poussait son ainée Luzette a toutes

8 Signifie épuiser, fatiguer.

13



les audaces, pour en retirer le bénéfice et laisser les baffes a la grande. Tres
vite la petite chipie s’apercut de 1’attrait que Bibert manifestait pour Luzette
et du trouble que celle-ci en ressentait. Tout au long du voyage le long des
berges de Saodne, les deux jeunes gens se sentaient de plus en plus
complices et heureux d’étre ensemble. Ce rapprochement n’était pas du
golt de la petite qui n’atteignait pas encore ses douze ans et ne comprenait
pas l’attirance que I’alnée pouvait éprouver pour un garcon roux de
cheveux et a la figure piquetée de points de rousseur. Comme s’il avait pris
le soleil a travers une passoire.

Ils parvinrent a Lyon par un beau soir du mois de juin, le jour de la
Saint-Jean. Au long des berges de Sadne les guinguettes étaient bondées,
par place des feux étaient préparés qui s’enflammeraient tout a 1’heure.
Déja les flonflons des musiques faisaient vibrer 1’air. Main dans la main
Bibert et Luzette s’étaient mis a 1’écart sous un muret qui bordait une
vieille batisse. Ils y devisaient paisiblement, parlant des choses du
quotidien et de la suite du voyage, que le garcon découvrait. En revanche,
Lugzette, fille de patron marinier, faisait ce parcours depuis qu’elle était née,
et elle allait féter ses seize ans dans moins d’un mois. Mue par une vague
jalousie, contrariée d’étre privée de son habituelle complice de jeu, Nicaise
errait le long des caboulots, désceuvrée et maussade. Un couple qui avait
pris place pour manger une friture de poisson de la riviére et boire de ce vin
de Sadne, si prompt a mettre les cceurs en féte, venait de se lever pour aller
danser. La gamine s’approcha du banc sur lequel la femme avait laissé un
sac de toile, joliment décoré de paillette en forme de fleurs. Attirée par les
couleurs scintillantes, elle s’empara de 1’objet afin de le mieux contempler.
Hélas, la femme inquicte sans doute de 1’avoir laissé, a moins que ce ne
fusse le fait de quelque malheureux hasard, tournait son regard dans cette
direction. Apercevant le geste de Nicaise, elle se crut la victime d’un vol et
se précipita derechef en poussant des hauts cris tout en désignant la fillette
du bras. Ses gesticulations eurent surtout pour effet d’ameuter ’assistance,
qui se rua dans la direction indiquée pour se saisir de la voleuse. Affolée la
petite prit la fuite, serrant sans méme s’en apercevoir convulsivement le sac
contre elle. D&ja un petit groupe d’hommes que les libations avaient rendus
plus fougueux que de nature, se précipitait pour trouver ainsi une occasion
de briller aux yeux de leurs petites amies. La fuyarde se dirigea vers
I’endroit ou elle savait trouver sa sceur, quelques dizaines de métres
seulement 1’en séparaient. Elle y parvenait presque, lorsque, intrigué par le
charivari qui approchait, Bibert s’avanca pour mieux se rendre compte de la
situation. Le voyant se dresser debout face a elle, Nicaise crut qu’il avait
I’intention de préter main forte a ses poursuivants. Aprés une courte période
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de flottement, sentant la foule dans son dos elle obéit a son seul instinct et,
jetant le sac, vira & angle droit pour se précipiter dans un épais fourré. Par
chance il masquait une bréche dans le muret de pierre. La fillette s’y faufila
et poursuivit sa course, cherchant protection et assistance sur les barges de
sa famille. Ce n’est qu’apres un long moment qu’elle prit conscience que
personne ne la poursuivait plus. Seules les musiques des estaminets
parvenaient, enjouées et rassurantes, a ses oreilles. L’enfant résolut de ne
pas faire part de I’incident, le peére avait la badine facile, inutile de lui
donner matiere a en user. Elle trouverait bien le moyen d’obtenir le méme
silence de sa sceur. Quant au gargon... il suivrait ! Luzette en rejoignant son
ami n’eut pas le temps de voir sa sceur disparaitre, mais apercevant le sac
resté au sol, intriguée elle s’en empara pour I’examiner. Bibert voulut le lui
prendre des mains, ayant pressenti qu’il avait a voir avec la bande d’excités
qui, juste a ce moment déboulaient en braillant. Pour eux, pas d’hésitation
cette fille qui tenait encore le produit de son larcin entre les mains ne
pouvait étre que la coupable. Celui qui tentait de lui ravir le sac était soit
son complice soit un renfort venu d’une autre direction. Ils ne perdirent pas
de temps a s’interroger et voulurent, en se bousculant, s’emparer de ‘la
voleuse’. Bien entendu Bibert s’interposa, commengant par tenter de
repousser un grand dégingandé au regard lubrique qui gueulait plus fort que
tous les autres. Son intervention eut pour effet de provoquer une bréve
confusion, mais il n’était encore qu’un gamin malingre et bien vite 1’affaire
se termina par une gréle de coups qui le laissa assommé par terre. La jeune
fille empoignée par quatre ou cinq gaillards fut trainée jusqu’a la place
publique. Elle allait certainement subir un mauvais parti, par chance deux
pandores qui faisaient boire leurs chevaux a la fontaine, intervinrent
vigoureusement pour calmer les excités. Ils conduisirent la pauvre enfant en
stireté, au poste de police. Privée de sa distraction, la foule regagna les
guinguettes, retournant a ses joies et aux danses. Oublicuse déja de
I’incident. Le préfet fut dés le lendemain informé de I’affaire, par sa
femme, qui elle-méme la tenait de sa lingére.

« Mon ami, les mariniers ont encore causé scandale. Ils profitent de la
liesse de nos populations pour se livrer aux rapines dont ils ne sont que trop
coutumiers. Quand donc vous déciderez-vous a sévir contre ces gens sans
attaches ? Romanichelles et gens du fleuve sont sans vergogne. Hier une
bourgeoise en a été victime. Cela doit cesser ! I faut faire un exemple ! »

Pour avoir trop fréquenté les salons de la comtesse de Beauregard,
autrefois connue sous le nom de miss Howard, le Colonel Grenier préfet de
la région, avait perdu une grande part de la fortune de sa femme dans
I’affaire du Nicaragua. Il se devait donc de répondre favorablement aux
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desiderata de son épouse, du moins quand il le pouvait sans trop de peine.

C’était le cas, les mariniers gens trop libres, étaient tenus en haute
suspicion par les bourgeois des villes riveraines. Instructions furent donc
immédiatement données aux magistrats d’avoir a sanctionner durement. Le
crime de la veille allait servir d’avertissement pour cette racaille.

Sans perdre un instant, sans avoir davantage cherché a s’informer des
réalités de ’aventure, le colonel put se flatter auprés de son épouse de ce
que les coupables seraient chatiés comme ils le méritaient, pour les femmes
le bannissement vers les nouvelles colonies en seraient les plus douces
peines, les hommes étant eux sans rémissions destinés aux bagnes de
Toulon ou de Brest.

Quand la famille de Luzette se présenta devant les portes de la maison
d’arrét, elle fut repoussée sans ménagements ni explications. Le sort de la
jeune fille était scellé, inutile de songer a y déroger. Tout ce qu’ils purent
apprendre c’est qu’elle ferait partie du prochain convoi de déportées,
prostituées, voleuses et autres femmes de mauvaise vie. Probablement voué
aux colonies de peuplements du Québec ou des Antilles, qui manquaient de
femmes. Dates et destinations non connues des argousins.

Bibert, laissé sans connaissance avait échappé a 1’arrestation. Lui seul
savait la vérité sur I’identité de la coupable. Pour une raison qu’il ne
parvenait pas a s’expliquer, il n’avait pas dénoncé Nicaise. La cadette de
son coOté, s’était bien gardée de rétablir les faits dans leur vérité,
condamnant par son mutisme sa sceur a endurer les conséquences de son
acte. Elle ne mesurait d’ailleurs pas I’exacte portée de son attitude. Pour
elle son ainée subirait un chatiment similaire a ceux qu’elle connaissait,
fessées et enfermement dans un cachot, d’ailleurs assimilé a un vague
placard. Quand elle commenga a prendre la véritable mesure de son
attitude, il était déja trop tard.

Le jeune homme, de son coté n’avait plus qu’une idée. Apprendre dans
quel institut de ’ordre des Bons-Pasteurs était détenue Luzette, et tout
mettre en ceuvre pour 1’en faire sortir. Il s’en ouvrit a ses compagnons de
travail : « Que 1’'un d’entre vous, un seulement, accepte de m’aider. Nous
agirons a 1’exemple de ce notaire qui en 1780 était parvenu a faire évader
sa maitresse d’un établissement du port de La Rochelle tenu par les bonnes
sceurs de Dinstitution des Dames Blanches.

— Allons, quelle est cette folie ! Se récrient-ils tous.

— Ce n’est pas une folie, je 1’ai lu dans la gazette du Dauphiné quand
j’apprenais a lire. D’ailleurs j’ai encore cette page, écoutez ce qu’il y est
dit.

Sortant une page jaunie et tachée du coffre recelant ses maigres affaires,
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I’adolescent se mit en devoir d’en faire lecture & son auditoire.

— Le vingt-huit février, un notaire du nom de Daviau s’était introduit
dans le parloir de la communauté. Il avait demandé a étre mis en présence
de Darbelet Marie, orpheline de dix-neuf ans, enfermée le trois février pour
prostitution, sur dénonciation de son tuteur. La sceur s’y refusant, le notaire
s’obstina et menaga d’enclencher une lourde procédure judiciaire si la fille
ne lui était pas amenée sur-le-champ. Allant jusqu’a menacer de trainer le
couvent devant le parlement. Car il affirmait savoir parfaitement comment
les femmes qui leur sont confiées sont maltraitées, battues, humiliées,
enfermées dans des chambres sans fenétres et laissées sans nourriture
pendant des journées entiéres, soumises au vice des religieuses les plus
indélicates. Ce qui se sait sur toute la place de La Rochelle par le bruit
public de celles qui en sont ressorties. La sceur finit par céder et amener la
pénitente a I’homme, qui dévoilant son coup monté la menaca avec une
arme, avant de s’enfuir avec sa maitresse... Vous voyez, ce n’est pas
compliqué ! »

Passé les premiers instants nécessaires pour bien assimiler le récit, la
réaction fut unanime : « Folie ! Un notaire ou pourquoi pas un juge, oui eux
auraient peut-étre des chances. Mais nous, regarde-nous. On ne nous
laisserait méme pas seulement franchir la porte ! »

Dépité Bibert dut en convenir. Abandonnant ce fol espoir il ne lui restait
qu’une solution, partir, s’en aller pour retrouver son amie, fusse a I’autre
bout du monde.

Sa décision arrétée, rien ni personne ne purent I’en faire démordre. Au
petit matin, ému, il prit congé des uns et des autres. Pour raffermir sa
détermination, il fit serment de revenir accompagné de Luzette ou de périr
en chemin. Le pére Vignol lui remit une petite bourse, écrasa une larme, lui
frappa dans le dos et lui souhaita bonne chance. La mere et les autres,
parentés ou employés, se cotisérent pour augmenter ce maigre viatique. Un
breton, ancien colon de Louisiane, lui expliqua qu’il devait se rendre dans
un port de I’atlantique, Brest, La Rochelle ou I’Orient, pour chercher un
bosco disposé a I’embarquer. Supréme cadeau, il lui offrit son vieux livret
d’inscrit Maritime, en lui recommandant plusieurs de ses anciens
camarades, avec le veeu qu’ils soient toujours en vie et qu’ils puissent lui
venir en aide: «Je suis encore connu par certains vieux capitaines,
recherche-le Tage, le Thabor ou I’ Arabia. Ce sont leurs batiments ! Montre-
leur mon livret, moi je n’en ai plus I'utilité. J’espére qu’il te sera utile et
qu’il te portera chance. Adieux m’in gars ! »
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Bibert se mit en route en profitant d’une carriole qui montait sur Paris.
Une heure avant le départ prévu, tandis que les premiéres lueurs de 1’aube
se discernaient a peine, Nicaise I’attendait a 1’écart, alors qu’il revenait de
sa toilette. Elle prit rapidement la parole aprés s’étre assurée de leur
solitude : « Pardon, grand merci de ne m’avoir dénoncée. J’ai tellement
honte ! Voici un bijou qui me vient de ma marraine, une bague sertie d’un
rubis de grande valeur. Sert-en pour sauver ma sceur. Puisse-t-elle me
pardonner un jour, si vous ne revenez pas je crois que je préférerais en
mourir tout de bon. »

En larmes elle se jeta au cou du gargon et ’embrassa a s’en éclater la
lévre. Surpris il se laissa faire, bien qu’il ait ressenti une profonde rage a
I’encontre de cette gamine dont 1’acte, bien slr irréfléchi, s’avérait
entrainer d’aussi graves conséquences. Sans un mot il la repoussa
doucement et prit son léger baluchon pour gagner la grand route et attendre
le passage du coche. En route pour un périple qui le meénerait de I’autre coté
de la France. Avec un sourire sans joie, il pensa qu’il allait lui falloir partir
plus loin, beaucoup plus loin, jusqu’au-dela de ces mers lointaines dont il
ne se faisait, jusqu’a ce jour, qu’une tres vague idée.

A Joigny Bibert dut changer de moyen de transport. Un coche d’eau
allait I’emmener jusqu’aux portes de la capitale. Il aurait souhaité profiter
de ce, tout nouveau, chemin de fer. Mais il n’avait pas d’argent a investir
dans le prix d’un billet sur le trongon déja ouvert au public, de Saint-
Germain a Paris. Et puis, il avait un peu peur de ce monstre dont il avait vu
les illustrations dans un bureau de poste. Descendu a Alfortville, il lui fut
facile, grace a la recommandation du peére de Luzette de trouver a
s’embarquer sur une péniche qui prenait du fret pour Rouen. Fort de son
expérience, le garcon put donner la main. En participant aux efforts des
mariniers, il lui devint ais¢ de gagner leur amitié.

Le trajet fut court jusqu’a Paris, il n’entrait pas dans ses intentions de
séjourner dans la capitale. Jugée trop peu silire et agitée par d’incessants
troubles politiques. Il allait se contenter de la traverser, en admirant ses
splendeurs depuis la Seine. Aux portes de Rouen, ses nouveaux
compagnons lui indiquérent une place d’ou partaient les coches, il lui
suffirait de demander lequel pourrait le mener a Nantes. Arrivé dans ce
grand port il lui serait sans doute possible d’obtenir les renseignements
dont il avait besoin pour la suite de son entreprise.

Effectivement, descendu a la halle aux grains il apercut tout de suite les
matures qui se dressaient le long du quai de la fosse. Son cceur se mit a
battre lorsqu’un porte-faix lui indiqua Le Tage. Le trois mats-carré était en
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radoub, mis en présence de son capitaine qui observait les travaux depuis le
quai, il obtint sans difficulté, aprés s’étre présenté, une adresse et des
conseils. « Au temps ou je n’étais encore qu’un jeune et pauvre second-
maitre, mon hotesse la belle Madame Rose hébergeait d’anciennes
Pénitentes sorties des maisons tenues par les Dames blanches. Si, par Dieu,
elle est toujours en vie, tu en obtiendras des informations de premiére main.
Surtout recommande-toi bien de moi Jacques-Frangois de la Boucherie,
sinon elle te claquera la porte au nez. Allez file-y vite, et... bonne chance
mon gargon ! »

L’auberge ne payait pas de mine, d’ailleurs tous les batiments de cette
fin de quai sur les bords de Loire, semblaient pareillement décrépis et
menacer ruine. En facade 1’enseigne pendouillait, ne tenant que par la
rouille. Du texte d’origine « Le Chien qui rit » ne subsistait que quelques
lettres 11 fallait connaitre le lieu ou disposer d’une imagination trés riche
pour savoir de quoi il retournait. La piéce ou il pénétra suscitait davantage
des envies de fuite que de s’attarder.

Madame Rose avait rendu son tablier mais pas son dme a Dieu ou a son
compere le Diable. Assise prés d’un poéle dans le fond de la salle, elle
bavait tranquillement sur son menton tout en chiffonnant dans ses mains
agitées de tremblements incessants, un mouchoir dont elle semblait
complétement avoir oublié¢ 1’utilité. Surmontant sa répugnance, Bibert
s’employait a répéter patiemment ses questions. Malgré tous ses efforts, il
ne parvenait a rien éveiller dans cette conscience en berne.

La nouvelle patronne des lieux, une grosse femme qui lui avait a
contrecceur indiqué I’aieule, en poussait de petits gloussements de joie
mauvaise. Un homme assit dans I’ombre la fit taire d’un ordre bref. Il
fumait une longue pipe, un pot de vin et un verre posés devant lui. Le jeune
marinier ne l’avait pas remarqué en entrant dans la pi¢ce, sombre et
enfumée. La grosse souillon s’éclipsa et I’homme interrogea d’une voix
éraillée : « Quel est ton probléme mon gars ? Tu poursuis donc une gueuse
a ce qu’il m’en semble ! J’ai aussi entendu que tu te recommandais du
Jean-Frangouai. C’est une bonne référence si par extraordinaire je peux
t’apporter aide ou conseils, n’hésite donc pas !

— Grand merci monsieur, je ne sais que faire. Ma mie a été arrétée par
erreur et sera conduite, dans quelque couvent que j’ignore, pour y attendre
d’étre embarquée de force pour nos colonies. Je cherche a savoir ou, afin de
la retrouver, fusse au Diable Vauvert, et de la sauver !

— Rien que c¢a! Laisse-moi te dire, gargon, que je te trouve bien
inconséquent de confier ainsi tes projets au premier venu. Continue comme
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cela et tu ne tarderas pas a tater de quelque corde ou du cachot... Ta belle,
faut te faire une raison, semble promise a devenir une de ces ribaudes a
I’image de celles que tu peux contempler céans. Encore que chez les
sauvages elle puisse se retrouver femme de roi. Bien siir parmi une bonne
centaine d’autres, dans un de ces gynécées aussi appelés harems et qui
foisonnent la-bas. Si tu as pour deux sous de raison, rentre chez toi et tire
un trait sur cette affaire. »

Ce n’était évidemment pas le genre de langage que Bibert avait envie
d’entendre, il se leva brusquement.

« Allons, assieds-toi ! Veux-tu donc en découdre avec Isidore Kerohet,
un homme qui a trainé son sabre sur les sept mers et les cing océans ?
Calme-toi et puisque tu ne sembles pas disposer a entendre sagesse, fais-
moi plutét le complet récit de tes malheurs, puisque aussi bien tu m’en as
déja baillé un joli morceau. »

Bibert, ainsi vertement rappelé aux rugosités des relations humaines,
entreprit de retracer la chronologie des mésaventures de Luzette. Pour la
premiére fois, en racontant son histoire il put prendre véritablement la
mesure de sa faiblesse et des difficultés qu’il allait devoir affronter. Armé
du seul soutien de sa volonté et de ce sentiment, qu’il ne savait méme pas
appeler amour, pour sa jeune amie. A la fin de sa tirade, Isidore resta
silencieux plongé dans ses réflexions. Brusquement il reprit la parole :
« Reviens demain, j’ai a faire. Ne dors pas ici mais va prendre un lit & la
‘Maison du marin’. Tout le monde te I’indiquera et tu y seras tranquille.
Retrouve-moi, passé la mi-journée, a bord de La Sémillante qui est au quai
de la fosse. As-tu de I’argent au moins ?

— Oui merci, j’ai été cadeauté d’un petit pécule qui va me suffire pour
encore quelque temps.

— Bien a ton aise, va pour demain donc. Et sois un peu plus prudent, ne
te confie pas au tout venant comme tu viens de le faire!»
Occupé a diner d’un quignon de pain agrémenté d’un oignon et d’un hareng
puant I’huile, Bibert observa du coin de 1’eeil que les tavernes se vidaient de
leurs chalands. Signe certain qu’il était passé 1’heure du repas de midi et
que celle de son rendez-vous était arrivée. En montant la coupée de la
goélette, qu’il avait abondamment observée plus tot en matinée, il apercut
Isidore qui se tenait fiecrement campé aux cotés d’un personnage, coiffé
d’un chapeau a plumet démod¢ depuis plus d’un siécle. Le drole devait étre
quelque haut personnage, peut-&étre méme le capitaine. En tout cas c’est sur
le ton du commandement qu’il cria au matelot qui barrait le passage,
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d’avoir a s’écarter pour laisser Bibert les rejoindre sur la dunette. Quand ce
fut fait, Isidore se tourna vers son commensal et entreprit avec une emphase
affectée de faire les présentations : « Cap’tain, voici mon p’tit protégé !
P’tio, tu as devant toi le plus fameux écumeur d’océan que la terre de Groix
ait jamais produit. Laurent-Marie Guéran, plus connu sous le nom de
Pented ! Mon garcon, mettant a profit les relations de cet homme
d’honneur, j’ai pu consulter les lettres d’embarquements au titre de
I’administration pénitentiaire. De tous les navires de ligne en partance dans
les prochains mois, un seul concerne des femmes. La Vaillante, armement
de la compagnie des Indes Orientales a destination de 1’ile Bourbon ou
peut-étre de 1’ile-de-France, les deux destinations sont mentionnées. Le
départ est prévu de Toulon, mais & une date qui n’est pas encore fixée, car
un détachement de marsouins d’Infanterie de Marine venant de Fréjus doit
y prendre place. Voila, qu’en dis-tu ?

— J’en dis, que je ne sais comment vous exprimer ma gratitude. Avec
votre permission, je m’en vais donc prendre la route de Toulon et tenter de
me faire admettre sur ce navire.

— Que non point ! Tu peux m’en croire moussaillon, te voici, ici a
Nantes, presque rendu. Cherche un embarquement et retrouve ton
amourette au-deld des mers. A Toulon on ne te laissera embarquer en
aucune qualité, nous n’y pourrons rien pour toi malgré notre parti de le
faire. De 1’Orient, en revanche, La Danaé, une belle frégate, s’appréte a
prendre le large sous peu. Nous allons te recommander au capitaine Jean-
Marie Guillerm. Puisque tu as déja une expérience de la vie a bord et vu ton
age trop avancé pour faire mousse, tu seras novice. Surtout ne souffle rien
de ton dessein, et tiens ta place pour ne pas nous trouver pesneux’ de
t’avoir soutenu. »

Bibert, du haut de ses dix-sept ans avait encore une ame d’enfant. Il ne
put rien répondre sous peine de laisser éclater les sanglots nés de la vive et
profonde reconnaissance qu’il éprouvait pour ces hommes, rudes mais dont
le cceur était tellement grand. Ceux-ci comprirent et se garderent d’insister.
Prétextant avoir a s’entretenir en aparté, ils quittérent la dunette laissant
I’adolescent réprimer seul son émotion.

Une semaine plus tard il posait son sac a bord de la Danaé et apprenait
qu’il était placé sous la tutelle d’Yvon Kherson, premier matelot, gabier
d’empointure et deux fois cap-hornier.

9 Honteux.
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