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BIBERT
Carnets d’aventures
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Préambule.

Tout petit, à la mort d’un grand-oncle, qui me faisait très peur avec ses
grosses moustaches, j’avais reçu un coffret en bois noir. À l’époque mes
regards se portaient souvent sur cet objet, tant il me semblait mystérieux,
tout droit sorti d’un conte merveilleux.

C’est  cet  intérêt  qui  expliquait  l’héritage.  Hélas,  avant  même d’avoir
accès  à  son  contenu,  quelque  trésor  fabuleux  à  n’en  pas  douter,
conséquence  d’une  énième  bêtise  probablement  commise  dans  les  jours
précédents,  l’objet me fut  confisqué par mes parents à titre de punition.
Relégué dans un fond de grenier, il fut bien vite oublié de tous.

À la mort de ma tante, en furetant dans le tri « Des choses dont il fallait
se débarrasser, avant de vendre la maison ! » je l’ai retrouvé. À l’intérieur il
y avait trois cahiers noirs, dégageant une forte odeur de vieille poussière,
assez  incommodante.  Par  leur  format  qui  n’est  plus  usité  de  nos  jours,
autant  que  par  la  nature  de  leur  contenu,  ils  méritaient  l’appellation  de
carnets,  que  spontanément  je  leur  attribuais.  Sur  les  pages  jaunies  et
racornies,  apparaissaient  des  dates  et  des  observations  écrites  par  mon
grand-oncle maternel, Bibert Desarnaud. D’une écriture pattes de mouches,
il avait consigné avant sa mort les grands épisodes de sa vie aventureuse.
Partie marin, partie explorateur.

Les passages qui concernaient des périodes jugées trop… personnelles,
n’étaient que suggérés par des points de suspension. Écrites à la première
personne,  les notes ne se présentaient  pas sous la forme d’un récit  bien
cohérent. Plutôt celui d’une sorte de trame, comme pour se repérer à travers
les années et les événements qui  s’y rattachaient.  Pour en compléter les
lacunes, j’ai souvent dû recourir à la documentation de l’époque. Usant du
ton  d’un  narrateur,  je  relate  à  la  troisième  personne,  les  avatars  de  ce
lointain parent. Parti, à peine sorti de l’adolescence, à la recherche d’une
bonne amie, une promise comme on disait dans ce temps-là, injustement
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condamnée.
Au début il est donc question d’une toute jeune fille, nommée Nicaise,

qui commet un vol pour lequel sa grande sœur est emprisonnée à sa place.
Nous sommes en 1855 et les femmes condamnées sont parfois déportées
aux nouvelles colonies.

Le jeune Bibert se fera marin pour tenter de la rejoindre. De péripéties
en mésaventures, il se retrouve planteur sur l’île de la Réunion. Lancé sur
les  traces  du  pirate  La  Buse,  il  tente  d’en  retrouver  le  trésor. D’autres
aventures le mèneront du Brésil au Mexique, en passant par la guerre de
sécession de l’Amérique du Nord. En 1868 il retrouvera enfin sa fiancée, au
Québec. Hélas pour la perde à nouveau, dans un naufrage.

 
Mon grand-oncle finira par rentrer en France… Pour prendre part à la

guerre avec la Prusse, qui vient d’être déclarée. Démobilisé, il se lancera
dans une autre aventure, celle de la révolution industrielle.

 
Mais suivons, si vous le voulez bien, les tribulations extraordinaires de

cet homme d’exception.
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Chapitre premier. 1855, 1857.

Comment un franc-comtois devint marin par amour.

Accoudé  au  bastingage,  le  vieux  tirait  sur  sa  pipe  en  produisant
d’impressionnants bruits de sussion. Son tabac était humide, faute de téter
comme un chiot il serait contraint de regagner la descente pour battre le
briquet.  Bon  d’accord !  Mais  ses  efforts  pour  maintenir  la  combustion
produisaient un vacarme qui couvrait jusqu’aux grincements du gréement.
De plus il avait pris soin de se placer au vent, de sorte que la fumée de sa
bouffarde était rabattue sur le pont et, au passage, dans les yeux de Bibert.

Rien d’autre à faire que supporter. Outre que Bibert n’était que simple
novice et devait le respect à tout ce qui bougeait sur le rafiot, excepté les
deux mousses et  les rats,  le vieux avait  doublé les trois caps ce qui  lui
donnait le droit de cracher au vent s’il le souhaitait.

Entre  deux  bouffées  nauséabondes  il  grommelait  dans  sa  barbe.
Exhibant les chicots noirâtres qui lui tenaient lieu de dents, il fit un effort
pour articuler à l’intention de son voisin : « Tu vois novice, ce p’tit point
noir là-bas sur l’horizon. C’est un gueux qui va faire groumer l’matelot,
rapporte-toi s’en au vieux gabier Kherson ! »

 
Bibert écarquillait ses mirettes, le ciel était bleu et depuis trois jours ils

se traînaient dans une calmasse qui semblait ne pas devoir finir. Seul, juste
sur la ligne où le ciel rejoint la mer, le tout petit nuage désigné du doigt par
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l’ancien paraissait bien inoffensif. Il ne lui vint pas pour autant l’idée de
mettre en doute les affirmations de celui qui était chargé de lui apprendre le
métier de matelot de ligne.

Ils  étaient  tribordais  et  pour  l’heure  occupaient  leur  relatif  repos  en
vaquant aux tâches d’entretien du navire. Les marins de la bordée bâbord
eux  s’activaient  aux  travaux  habituels.  Sans  précipitation,  vu  qu’ils  se
vautraient à moins d’un demi-nœud sur la nappe d’eau à peine agitée d’une
ondulation mollassonne.

D’autres pourtant avaient pressentis le changement de temps annoncé.
Le maître d’équipage sifflet en bouche secouait brusquement l’apathie des
hommes par ses modulations stridentes. Les ordres fusaient aussitôt : « À
faire  monter  les  deux bordées !  À prendre un ris1 aux huniers !  Allons,
activez-vous messieurs, voulez-vous ! »

Si  la formulation des ordres restait  courtoise,  le  ton ne prêtait  pas à
équivoque. Prestement les gabiers s’élançaient dans les enfléchures pour
gagner les vergues2 d’où ils devraient paumoyer la rude toile de coton afin
de la ferler sous les espars3. Le second avait pris place sur la timonerie pour
juger de la cause de cette agitation inattendue.

 
Bibert observait toutes ces activités avec intérêt et inquiétude. Saurait-il

un jour prochain comme ces hommes accomplir sans hésiter les gestes en
réponse  aux  stridulations  du  bosco4 ? Il  voyait  avec  admiration  chacun
prendre son poste pour hâler  sur les  bras ou les écoutes qui  permettent
d’orienter  les  voiles.  Au-dessus  de  lui,  les  gabiers  agiles  voltigeurs  ne
craignant pas le vertige, se tenaient dans la voilure pour en régler la surface.
Carguant ou larguant la toile, en fonction de la force et de la direction du
vent appelé amure. Toute leur science consistait à éviter que les voiles ne
s’arrachent, par trop de surface que la mature ne pourrait supporter. Ou, au
contraire, profiter de la brise pour améliorer la vitesse et la maniabilité du
navire. Chaque mat, chaque vergue, chaque cordage avait son emploi et ses
servants.  Toutes  les  parties  d’un  navire  avaient  pareillement  un  nom
spécifique.

 
La manœuvre de réduction de voilure n’était pas encore achevée qu’une

bourrasque  violente  arrivait  sur  leur  travers  faisant  frissonner  la  mer  et
arrachant  les  premiers  embruns.  Lorsque  le  vent  s’engouffra  dans  les

1 Réduction de voilure.
2 Pièces de bois horizontales sur lesquelles les voiles sont fixées.
3 Toutes pièces de bois employées dans le gréement ou la voilure.
4 Nom attribué au Maître-d’équipage. (tradition)
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voiles, le navire frémit de la cale à la pomme des mats. Instantanément il
accusa une forte gîte et entama un départ au lof, que les deux matelots de
barre eurent le plus grand mal à contrer. Pour le coup, officiers et hommes
d’équipage, chacun avait  compris.  Le grain était de taille à leur en faire
baver. À la suite du vent, qui loin de se calmer prenait de la vigueur, un
épais rideau noir strié de moirures plus claires reliait le ciel à la mer. Les
gabiers restés accrochés dans le gréement tentaient de regagner le pont pour
prendre part aux actions les plus urgentes. Les ordres criés ne servaient à
rien.  Seules  de  courtes  instructions,  relayées  de  proche  en  proche,
pouvaient maintenir une organisation nécessaire à la lutte qui s’engageait
contre la furie des éléments.

« Serrez les voiles d’étais. Les basses voiles au bas-ris ! »
La pluie froide et serrée frappait à son tour, les hommes qui n’avaient pu

capeler  leur  cirage  furent  rincés  d’importance,  autant  que  s’ils  étaient
tombés à l’eau.

Bibert suivait son vieux et donnait la main pour libérer une balancine,
sorte  de  hauban  volant,  coincée.  C’est  au  moment  où  le  cordage  se
débloqua  que  le  cri  lui  parvint,  couvrant  les  fracas  environnants  et
tétanisant ceux qui l’entendaient. Un matelot hurlait, sa jambe sectionnée
au niveau du genou était emportée par la manœuvre qui filait droit vers la
poulie en bout de vergue. Le bref instant de flottement qui suivit fut fatal au
pauvre  homme,  déséquilibré,  il  tomba  et  roula  contre  les  jambettes  de
pavois. Une lame qui frappait la muraille à cet instant l’emporta dans son
bouillonnement. La vague suivante ne le ramena pas à bord, il était perdu.

Pas le temps de s’apitoyer, le bâtiment en abattant gémissait de toute sa
charpente. On allait  se ‘mettre en fuite’,  courant avec la tourmente pour
prendre de la vitesse. Échappant ainsi aux chocs des montagnes d’eau qui
frappaient la coque avec un bruit  de tonnerre, faisant rejaillir  les gerbes
d’eau jusqu’aux premières vergues.

Vent arrière, l’impression de chaos s’atténua et les matelots surent qu’ils
étaient  redevenus  les  maîtres  et  qu’ils  tenaient  à  nouveau leurs  vies  en
main.

Pas sortis d’affaire pour autant, le danger de cette allure était qu’ils ne
pourraient plus choisir une autre alternative. Repassant au vent de travers,
le navire prendrait la mer de plein fouet sur son côté et risquait de perdre sa
mature. Ou pire, d’engager son pavois au-delà du couronnement, les lames
alors pourraient s’engouffrer par les panneaux et les quantités d’eau qu’il
risquait  d’embarquer  seraient  tellement  importantes  que  les  pompes  ne
pourraient étaler. Il fallait donc essayer de ralentir la vitesse faute de quoi
ils courraient le risque de planter l’avant dans la vague qui les précédait et
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de se trouver engagé si profondément dans la masse d’eau qu’ils seraient
alors stoppés net, avant de recevoir toute la force des lames et du vent qui
les poussaient. Le château arrière était la partie la moins défendue contre
les  vagues.  Pris  par  en dessous la  poupe risquait  tout  bonnement  de se
soulever avec pour effet d’enfoncer l’avant encore plus profondément dans
la masse liquide, l’arrière rattrapait l’avant par une courbe aérienne. Cela
s’appelait sancir en termes de marine, situation peu souhaitable, il va sans
dire.

Pour  soulager  leurs  efforts  tout  en  restant  manœuvrant,  de  grosses
haussières étaient filées sur l’arrière lestées de futailles et pièces de bois
que  le  charpentier  du  bord  tenait  en  réserve.  Ainsi  freiné  le  bâtiment
risquait moins de prendre une vitesse le rendant incontrôlable. Mais cela
impliquait  d’avoir  beaucoup d’eau à courir. Qu’une terre ou un obstacle
quelconque se dresse devant sa course, il ne pourrait l’éviter et s’abîmerait
corps et bien sans espoir d’en réchapper.

Cette façon de sortir d’une tempête était  tellement effrayante que les
hommes de barre avaient pour ordres de ne se retourner à aucun moment,
tant la vision des montagnes verdâtres qui s’élançaient, dominant le navire
comme pour l’engloutir, aurait pu les terroriser.

Une façon, plus volontiers adoptée par les capitaines, obligatoire aux
proximités  des  côtes  à  condition  que  leur  navire  soit  solide  et  bien
construit, consistait à capeyer, faire front en opposant la proue l’étrave et le
beaupré  à  la  force  des  éléments.  La  barre  amarrée  pour  que  les  chocs
frappent  légèrement de côté sur la joue bien défendue de bâbord ou de
tribord, le navire luttait seul, à sec de toile, dérivant parfois durant des jours
entiers. L’équipage pouvait trouver un relatif abri, au sec dans les postes
d’équipage, s’angoissant en écoutant impuissant le déroulement du combat
de leur navire contre les forces du vent et de la mer. Avec une terrible peur
au  ventre,  durant  des  heures  et  des  heures,  celle  d’entendre  les  bruits
annonciateurs  de  la  victoire  des  furies  marines,  puis  de  sentir  qu’ils
n’étaient  plus que la proie des flots et  d’attendre leur mort,  inéluctable.
Certains  navires,  de  part  leur  conception  et  l’échantillonnage  de  leur
charpente,  étaient  ainsi  réputés  pour  bien  tenir  la  ‘cape’.  Mais  dans  la
plupart des tempêtes c’est le choix de la fuite qui était choisi. D’ailleurs
souvent par goût du maître à bord, qui préférait conserver l’apparence de
faire route.

Presque aussi soudainement qu’il était apparu, le grain s’apaisa. Petit à
petit  le vent faiblit tandis que la pluie perdait de sa force. La bordée de
quart  resta  seule  à  la  manœuvre  et  le  capitaine  fit  signe  au  bosco  de
distribuer la double. Les mousses apportèrent  une bassine et le Cook se
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chargea  lui-même  de  verser  la  ration  d’eau  de  vie  aux  hommes  qui
défilaient devant l’entrée du poste. Les uns reprenaient leur activité tandis
que les autres partaient changer de linges et prendre un bref repos. Le sifflet
du maître annonça, peu après, le changement de quart. On s’occupa alors
seulement de la victime, un premier matelot originaire des Charentes. Un
de ses amis décrocha son branle, le hamac dans lequel il prenait son repos
comme tous les hommes du poste d’équipage. Son coffre fut emporté dans
la batterie, pour être remis à sa famille lors du retour. Le second maître fit
annoncer qu’il y aurait une prière commune pour sa mémoire, au cours de
l’office du dimanche suivant.

Reprenant  leur place de prédilections le long du bastingage, le vieux
laissa  tomber :  « V’là  grand  beau  temps  qui  va  d’nouveau  nous  faire
bourlinguer. Puisque à c’t’heure la mer se fait  jolie,  y’a pas novice faut
renvoyer toute la toile. Le navire veut d’la route, on lui en donnera ! »

 
C’était un bien grand discours, pour cet homme taciturne. Il ponctua sa

diatribe d’un grand pet sonore et cracha par-dessus bord. Comme le vent
était tombé, il n’y eut pas de dommages à déplorer.

Aux  coups  de  sifflet  du  bosco,  Bibert  suivit  son  mentor  dans  les
enfléchures de misaine.  Ils devaient  carguer le petit  hunier sur la panne
tribord. Un léger noroît gonfla la voile dès qu’elle fut libérée de ses rabans.
La route s’ouvrait devant eux sur l’océan à présent calmé.

La Danaé était  sortie  neuf  mois  plus tôt  des  chantiers  de Rochefort.
Gréée en trois mats barque, c’est-à-dire qu’elle possédait des voiles d’étais
placées entre les mats et disposées sur un plan parallèle à l’axe du navire.
Les  trois  mats  carrés  ne  comportaient  que  des  voiles  orientées
perpendiculairement à cet axe, les phares carrés, composés de basses voiles,
de deux huniers sur chaque mat, un grand et un petit, suivis de voiles de
perroquet  et  de  cacatois.  Les  voiles  d’avant,  focs,  clinfoc  et  trinquette
étaient endraillés sur le mat de beaupré. C’était une jolie frégate de trente-
quatre  mètres  à  la  flottaison,  jaugeant  près  de  deux  cents  tonneaux.
L’équipage officiers inclus comportait cinquante-sept hommes en incluant
les deux mousses.

Les mantelets de sabord indiquaient que le bâtiment avait du répondant.
Armé de quatorze pièces de vingt-quatre livres plus quelques caronades, ils
étaient effectivement en mesure de faire face honorablement à nombre de
mauvaises rencontres. La vitesse, ainsi que la bonne manœuvrabilité de la
frégate, les mettant à l’abri des trop lourds vaisseaux de ligne.

Ils  avaient  quitté  Lorient  le  seize  septembre  1857,  à  destination  de
l’Afrique à hauteur des côtes de Guinée. Lors de la traversée du golfe de
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Gascogne,  profitant de la clémence de cette fin d’été, ils  n’avaient  eu à
souffrir  que  de  ce  grain  et  d’un  manque  de  vent  qui  retardait  leur
progression.  Les  vétérans  estimaient,  qu’en  se  traînant  à  cette  allure  ils
allaient  être  contraints  de  faire  escale,  soit  aux  îles  de  l’archipel  des
Canaries soit aux îles du Cap-Vert. Les paris allaient bon train, d’autant que
la  rumeur  d’une  croisière  de  course  avait  pris  le  pas  sur  les  autres
suppositions relatives aux buts réels de leur campagne, prévue pour dix-
sept mois.

Le ‘grand-mat’, terme traditionnel par lequel les matelots appelaient leur
capitaine, était moins usité à son bord que le familier « père Guil » ou « le
vieux »,  dans la  quiétude du poste,  tout  de  même,  car  le  maître  à  bord
s’appelait Guillerm.

Jean-Marie Guillerm était un robuste picard, âgé de cinquante-deux ans
et  originaire  de  Saint  Valérie  en  Somme.  Sa  réputation,  aux  relents
sulfureux, prétendait  qu’il  avait  été corsaire, et  même un tantinet pirate.
Mais rien de certain pour cette dernière affirmation. Ce qui en revanche
était  avéré,  était  sa  fermeté.  Encore  qu’on  s’accorda  volontiers  à  lui
concéder un grand respect de la justice et de la droiture. Ces qualités étant
celles que les équipages appréciaient par-dessus toutes les autres.

À  l’exception  des  officiers,  le  second,  le  premier  lieutenant  et
l’enseigne, qui avaient commencé leur carrière dans la marine Royale, les
hommes,  recrutés  essentiellement  à  l’Orient  Concarneau  et  Brest,
provenaient d’horizons très divers. Les Maîtres et seconds maîtres venaient
presque tous des cap-horniers, qui naviguaient au commerce. Tandis que la
plupart  des  hommes  étaient  d’anciens  de  la  grande  pêche,  baleiniers  et
morutiers.  Certains,  comme  Bibert,  en  étaient  à  leur  tout  premier
embarquement. Les débuts avaient été rudes, les habitudes n’étaient pas les
mêmes et les motivations non plus. Les plus aguerris ne s’inquiétaient pas,
la mer allait assouplir tout ce beau monde. Le grain, assez violent, qu’ils
venaient  d’essuyer  avait  d’ailleurs  commencé  d’opérer  la  fusion  de  ces
caractères éparts, en équipes soudées et solidaires. La vieille rivalité entre
les deux bordées n’avait d’autre but que d’entretenir une saine émulation
les  seuls  affrontements  étant  des  compétitions  de savoir-faire,  vitesse  et
efficacité.

Quand tout fut calme, la cloche venant de piquer le changement de quart
sur la passerelle, le capitaine Guillerm donna ordre au bosco de rassembler
tout  l’équipage.  Il  allait  donner  la  route  et  les  buts  de  leur  entreprise,
souhaitant  ainsi  mettre un terme définitif  aux racontars invraisemblables
qui circulaient parmi les hommes et jusqu’aux officiers. Le Grand mat en
avait été informé et, dérogeant à ses habitudes, il prit la décision de faire
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lui-même  la  mise  au  point.  Une  tâche  traditionnellement  dévolue  au
second.

« Messieurs, nous faisons route ce jour d’Hui sur les Guinées ! Certains
d’entre vous connaissent déjà. Pour les autres, qu’ils sachent que c’est la
côte  où  l’on  charge  les  esclaves,  le  bois  d’ébène.  Les  véritables  bois
précieux aussi d’ailleurs ! Nous n’allons pas nous livrer à ces genres de
commerces, le navire n’est point conçu pour. Non, mais puisqu’il se trouve
que  depuis  l’an  de  grâce  1833,  les  maudits  Anglois  ont  déclaré  cette
occupation hors des lois,  l’aventure va devenir  bougrement la nôtre.  Vu
qu’ils  menacent  à  présent  de  saisir  tous  les  bâtiments  qui  s’emploient
encore  à  la  traite,  nous  allons  proposer  notre  protection  à  ceux  qui
voudraient braver cette interdiction. Contre forte récompense, cela va sans
dire ! L’ouvrage ne risque pas de nous manquer, mais soyez rassurés, nous
ne nous risquerons que sur des adversaires à notre mesure. Notre Danaé file
allègrement ses douze nœuds, même si nos ministres nous désapprouvent…
ils ne peuvent nous rattraper ! Aux Amériques les gens étendent hardis leurs
plantations et nos colons ont diantrement besoin de main d’œuvre. Nous
ferons donc œuvre utile en leur permettant de produire ces épices dont nos
cuisines  ne  sauraient  se  passer  à  présent.  Quoi  qu’en  pense  ce  maudit
Schœlcher  qui  nous  marpaulte5 si  fort !  Je  vous  demande  un  peu,  un
alsacien sous-secrétaire à la Marine, pourquoi pas un nègre comme Pape ?
Ces foutriquets  d’hommes  politiques  n’ont  vraiment  rien  entre  les  deux
oreilles.  Au retour  nous protégerons pareillement  les  convois,  jusqu’aux
portes  de  nos  rivages.  C’est  donc  moins  de  commerce  dont  nous  nous
occuperons, que de notre capacité à porter des coups et affronter ceux qui
voudraient nous empêcher de remplir nos bourses. Ceux parmi vous qui ont
déjà  servi  dans  La  Royale  vous  feront  faire  exercices  et  mouvements,
histoire  de  vous  aider  à  faire  bonne  figure  en  cas  d’engagement.  Les
canonniers parmi nous sont à leur fait ! Ne ménagez pas votre peine cela
vous permettra de ne pas queurver6 trop vite ! Les gavasheux7 se feront
connaître, ils seront mis en réserve dans les combats. À présent retournez à
votre  ouvrage,  Monsieur  Persigny  maître  d’arme  fera  procéder  aux
dotations et commencera l’instruction militaire sans plus tarder. J’en ai fini,
merci. Messieurs j’ai l’honneur ! »

 
Bibert ne pouvait plus tenir en place. Accroché comme un morpion aux

basques de son mentor, il le serinait par ses incessantes questions : « Enfin

5 Agacer, mécontenter.
6 Mourir, crever
7 .Lâche, couard.
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l’ancien, me direz-vous ce que signifie tout ce beau verbiage ! Allons-nous
devenir Corsaires ?

« Non point, le vieux en a-t-il soufflé mot que je n’aurais esgourdé ? Et
puis ce métier est passé de mode. Des pirates, de maudits pirates voilà ce
que nous sommes  promis  à  devenir  si  tu  veux m’en croire.  Et  d’abord
lâche-moi l’échine. Tu m’halbrene8 à la fin des fins. »

Penaud, le jeune homme reprit l’aussière sur laquelle il s’appliquait à
faire une épissure. Seuls ses doigts travaillaient, son esprit était parti loin de
là,  dans les champs et  les collines du pays de Montbéliard dont  il  était
originaire. De cette époque, celle de sa prime enfance, il n’avait gardé que
les  vagues  images  d’une  campagne  verdoyante  traversée  de  rivières  et
bordée de douces montagnes… Ainsi qu’un accent un peu traînant sur les
consonnes finales, dont il ne parvenait pas à se défaire en dépit de tous ses
efforts.  Son père,  Henri-Clément  Desarnaud était  soldat  de métier. Mort
devant Sébastopol en Crimée en participant à une attaque avec le soixante-
dix-neuvième Régiment d’infanterie de Ligne, dans la nuit du 31 janvier au
premier  février  1855.  Son  corps  n’avait  pas  été  rapatrié  et  de  lui  ne
subsistait  qu’une  plaque  au  cimetière  local.  Sa  mère,  habitait  Fèche-le-
Châtel un petit village de Franche-Comté. Elle y vivait encore, avec les sept
enfants qui lui restaient, sur les onze qu’elle avait enfantés.

Bibert, comme ses frères et sœurs plus âgés avant lui, était parti pour
travailler dans une métairie aux abords de la ville de Dole dès qu’il avait
atteint ses treize ans. Durant trois longues années, il y reçut plus de coups
que de tartines.

Une grande rivière, le Doubs, passait devant la ferme, elle rejoignait la
Saône, quelque part en aval. Le garçon, un soir d’orage se cacha parmi les
chevaux  de  hallage,  qui  avaient  leur  écurie  sur  un  chaland.  Lorsqu’un
palefrenier  le  découvrit,  ils  étaient  déjà  trop  loin  pour  envisager  de  le
ramener à ses patrons. Sans autres manières on se contenta tout bonnement
de l’embaucher. Une paire de bras pour aider était toujours la bienvenue,
même si ce n’étaient que ceux bien maigres d’un gamin mal nourri. Il y
avait de l’ouvrage, et d’autres adolescents s’échinaient au dur labeur des
mariniers.

Le patron des embarcations s’appelait Aristide Vignol. C’était un être
frustre mais d’une nature tolérante. Il tenait pourtant rigueur à sa femme de
ne  lui  avoir  donné  que  des  filles,  bien  qu’il  y  trouva  son  compte  en
prétextant  là  son  penchant  pour  le  vin.  La  plus  jeune  des  deux  sœurs,
Nicaise, était une petite malicieuse qui poussait son aînée Luzette à toutes

8 Signifie épuiser, fatiguer.
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les audaces, pour en retirer le bénéfice et laisser les baffes à la grande. Très
vite la petite chipie s’aperçut de l’attrait que Bibert manifestait pour Luzette
et du trouble que celle-ci en ressentait. Tout au long du voyage le long des
berges  de  Saône,  les  deux  jeunes  gens  se  sentaient  de  plus  en  plus
complices  et  heureux d’être  ensemble.  Ce rapprochement  n’était  pas  du
goût de la petite qui n’atteignait pas encore ses douze ans et ne comprenait
pas  l’attirance  que  l’aînée  pouvait  éprouver  pour  un  garçon  roux  de
cheveux et à la figure piquetée de points de rousseur. Comme s’il avait pris
le soleil à travers une passoire.

Ils parvinrent à Lyon par un beau soir du mois de juin, le jour de la
Saint-Jean. Au long des berges de Saône les guinguettes étaient bondées,
par  place des  feux étaient  préparés  qui  s’enflammeraient  tout  à l’heure.
Déjà les flonflons des musiques faisaient vibrer l’air. Main dans la main
Bibert  et  Luzette  s’étaient  mis  à  l’écart  sous  un  muret  qui  bordait  une
vieille  bâtisse.  Ils  y  devisaient  paisiblement,  parlant  des  choses  du
quotidien et de la suite du voyage, que le garçon découvrait. En revanche,
Luzette, fille de patron marinier, faisait ce parcours depuis qu’elle était née,
et elle allait fêter ses seize ans dans moins d’un mois. Mue par une vague
jalousie, contrariée d’être privée de son habituelle complice de jeu, Nicaise
errait le long des caboulots, désœuvrée et maussade. Un couple qui avait
pris place pour manger une friture de poisson de la rivière et boire de ce vin
de Saône, si prompt à mettre les cœurs en fête, venait de se lever pour aller
danser. La gamine s’approcha du banc sur lequel la femme avait laissé un
sac de toile, joliment décoré de paillette en forme de fleurs. Attirée par les
couleurs scintillantes, elle s’empara de l’objet afin de le mieux contempler.
Hélas, la femme inquiète sans doute de l’avoir laissé, à moins que ce ne
fusse le fait de quelque malheureux hasard, tournait son regard dans cette
direction. Apercevant le geste de Nicaise, elle se crut la victime d’un vol et
se précipita derechef en poussant des hauts cris tout en désignant la fillette
du bras. Ses gesticulations eurent surtout pour effet d’ameuter l’assistance,
qui se rua dans la direction indiquée pour se saisir de la voleuse. Affolée la
petite prit la fuite, serrant sans même s’en apercevoir convulsivement le sac
contre elle. Déjà un petit groupe d’hommes que les libations avaient rendus
plus fougueux que de nature, se précipitait pour trouver ainsi une occasion
de  briller  aux  yeux  de  leurs  petites  amies.  La  fuyarde  se  dirigea  vers
l’endroit  où  elle  savait  trouver  sa  sœur,  quelques  dizaines  de  mètres
seulement l’en séparaient. Elle y parvenait presque, lorsque, intrigué par le
charivari qui approchait, Bibert s’avança pour mieux se rendre compte de la
situation. Le voyant se dresser debout face à elle, Nicaise crut qu’il avait
l’intention de prêter main forte à ses poursuivants. Après une courte période
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de flottement, sentant la foule dans son dos elle obéit à son seul instinct et,
jetant le sac, vira à angle droit pour se précipiter dans un épais fourré. Par
chance il masquait une brèche dans le muret de pierre. La fillette s’y faufila
et poursuivit sa course, cherchant protection et assistance sur les barges de
sa famille. Ce n’est qu’après un long moment qu’elle prit conscience que
personne  ne  la  poursuivait  plus.  Seules  les  musiques  des  estaminets
parvenaient, enjouées et rassurantes, à ses oreilles. L’enfant résolut de ne
pas  faire  part  de  l’incident,  le  père  avait  la  badine facile,  inutile  de lui
donner matière à en user. Elle trouverait bien le moyen d’obtenir le même
silence de sa sœur. Quant au garçon… il suivrait ! Luzette en rejoignant son
ami n’eut pas le temps de voir sa sœur disparaître, mais apercevant le sac
resté au sol, intriguée elle s’en empara pour l’examiner. Bibert voulut le lui
prendre des mains, ayant pressenti qu’il avait à voir avec la bande d’excités
qui, juste à ce moment déboulaient en braillant. Pour eux, pas d’hésitation
cette  fille  qui  tenait  encore  le  produit  de  son  larcin  entre  les  mains  ne
pouvait être que la coupable. Celui qui tentait de lui ravir le sac était soit
son complice soit un renfort venu d’une autre direction. Ils ne perdirent pas
de temps à s’interroger et  voulurent,  en se bousculant,  s’emparer de ‘la
voleuse’.  Bien  entendu  Bibert  s’interposa,  commençant  par  tenter  de
repousser un grand dégingandé au regard lubrique qui gueulait plus fort que
tous les  autres.  Son intervention eut  pour  effet  de  provoquer  une brève
confusion, mais il n’était encore qu’un gamin malingre et bien vite l’affaire
se termina par une grêle de coups qui le laissa assommé par terre. La jeune
fille  empoignée par  quatre ou cinq gaillards  fut  traînée jusqu’à  la place
publique. Elle allait certainement subir un mauvais parti, par chance deux
pandores  qui  faisaient  boire  leurs  chevaux  à  la  fontaine,  intervinrent
vigoureusement pour calmer les excités. Ils conduisirent la pauvre enfant en
sûreté,  au poste de police.  Privée de sa distraction,  la foule regagna les
guinguettes,  retournant  à  ses  joies  et  aux  danses.  Oublieuse  déjà  de
l’incident.  Le  préfet  fut  dès  le  lendemain  informé  de  l’affaire,  par  sa
femme, qui elle-même la tenait de sa lingère.

« Mon ami, les mariniers ont encore causé scandale. Ils profitent de la
liesse de nos populations pour se livrer aux rapines dont ils ne sont que trop
coutumiers. Quand donc vous déciderez-vous à sévir contre ces gens sans
attaches ? Romanichelles et gens du fleuve sont sans vergogne. Hier une
bourgeoise en a été victime. Cela doit cesser ! Il faut faire un exemple ! »

Pour  avoir  trop  fréquenté  les  salons  de  la  comtesse  de  Beauregard,
autrefois connue sous le nom de miss Howard, le Colonel Grenier préfet de
la  région,  avait  perdu une grande part  de  la  fortune de  sa  femme dans
l’affaire du Nicaragua. Il  se devait  donc de répondre favorablement aux
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desiderata de son épouse, du moins quand il le pouvait sans trop de peine.
C’était  le  cas,  les  mariniers  gens  trop  libres,  étaient  tenus  en  haute

suspicion par les bourgeois des villes riveraines. Instructions furent donc
immédiatement données aux magistrats d’avoir à sanctionner durement. Le
crime de la veille allait servir d’avertissement pour cette racaille.

Sans perdre un instant, sans avoir davantage cherché à s’informer des
réalités de l’aventure, le colonel put se flatter auprès de son épouse de ce
que les coupables seraient châtiés comme ils le méritaient, pour les femmes
le  bannissement  vers  les  nouvelles  colonies  en  seraient  les  plus  douces
peines,  les  hommes  étant  eux  sans  rémissions  destinés  aux  bagnes  de
Toulon ou de Brest.

Quand la famille de Luzette se présenta devant les portes de la maison
d’arrêt, elle fut repoussée sans ménagements ni explications. Le sort de la
jeune fille était scellé, inutile de songer à y déroger. Tout ce qu’ils purent
apprendre  c’est  qu’elle  ferait  partie  du  prochain  convoi  de  déportées,
prostituées, voleuses et autres femmes de mauvaise vie. Probablement voué
aux colonies de peuplements du Québec ou des Antilles, qui manquaient de
femmes. Dates et destinations non connues des argousins.

Bibert, laissé sans connaissance avait échappé à l’arrestation. Lui seul
savait  la  vérité  sur  l’identité  de  la  coupable.  Pour  une  raison  qu’il  ne
parvenait pas à s’expliquer, il n’avait pas dénoncé Nicaise. La cadette de
son  côté,  s’était  bien  gardée  de  rétablir  les  faits  dans  leur  vérité,
condamnant par son mutisme sa sœur à endurer les conséquences de son
acte. Elle ne mesurait d’ailleurs pas l’exacte portée de son attitude. Pour
elle son aînée subirait  un châtiment similaire à ceux qu’elle connaissait,
fessées  et  enfermement  dans  un  cachot,  d’ailleurs  assimilé  à  un  vague
placard.  Quand  elle  commença  à  prendre  la  véritable  mesure  de  son
attitude, il était déjà trop tard.

Le jeune homme, de son côté n’avait plus qu’une idée. Apprendre dans
quel  institut  de  l’ordre  des  Bons-Pasteurs  était  détenue  Luzette,  et  tout
mettre en œuvre pour l’en faire sortir. Il s’en ouvrit à ses compagnons de
travail : « Que l’un d’entre vous, un seulement, accepte de m’aider. Nous
agirons à l’exemple de ce notaire qui en 1780 était parvenu à faire évader
sa maîtresse d’un établissement du port de La Rochelle tenu par les bonnes
sœurs de l’institution des Dames Blanches.

— Allons, quelle est cette folie ! Se récrient-ils tous.
— Ce n’est pas une folie, je l’ai lu dans la gazette du Dauphiné quand

j’apprenais à lire. D’ailleurs j’ai encore cette page, écoutez ce qu’il y est
dit.

Sortant une page jaunie et tachée du coffre recelant ses maigres affaires,
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l’adolescent se mit en devoir d’en faire lecture à son auditoire.
— Le vingt-huit février, un notaire du nom de Daviau s’était introduit

dans le parloir de la communauté. Il avait demandé à être mis en présence
de Darbelet Marie, orpheline de dix-neuf ans, enfermée le trois février pour
prostitution, sur dénonciation de son tuteur. La sœur s’y refusant, le notaire
s’obstina et menaça d’enclencher une lourde procédure judiciaire si la fille
ne lui était pas amenée sur-le-champ. Allant jusqu’à menacer de traîner le
couvent devant le parlement. Car il affirmait savoir parfaitement comment
les  femmes  qui  leur  sont  confiées  sont  maltraitées,  battues,  humiliées,
enfermées  dans  des  chambres  sans  fenêtres  et  laissées  sans  nourriture
pendant  des  journées  entières,  soumises  au vice  des  religieuses  les  plus
indélicates. Ce qui se sait  sur toute la place de La Rochelle par le bruit
public de celles qui en sont ressorties. La sœur finit par céder et amener la
pénitente à l’homme, qui dévoilant son coup monté la menaça avec une
arme,  avant  de  s’enfuir  avec  sa  maîtresse…  Vous  voyez,  ce  n’est  pas
compliqué ! »

 
Passé les premiers instants nécessaires pour bien assimiler le récit, la

réaction fut unanime : « Folie ! Un notaire ou pourquoi pas un juge, oui eux
auraient  peut-être  des  chances.  Mais  nous,  regarde-nous.  On  ne  nous
laisserait même pas seulement franchir la porte ! »

 
Dépité Bibert dut en convenir. Abandonnant ce fol espoir il ne lui restait

qu’une solution, partir, s’en aller pour retrouver son amie, fusse à l’autre
bout du monde.

Sa décision arrêtée, rien ni personne ne purent l’en faire démordre. Au
petit  matin,  ému,  il  prit  congé des  uns  et  des  autres.  Pour  raffermir  sa
détermination, il fit serment de revenir accompagné de Luzette ou de périr
en chemin. Le père Vignol lui remit une petite bourse, écrasa une larme, lui
frappa dans le dos et  lui  souhaita  bonne chance.  La mère et  les  autres,
parentés ou employés, se cotisèrent pour augmenter ce maigre viatique. Un
breton, ancien colon de Louisiane, lui expliqua qu’il devait se rendre dans
un port de l’atlantique, Brest, La Rochelle ou l’Orient, pour chercher un
bosco disposé à l’embarquer. Suprême cadeau, il lui offrit son vieux livret
d’inscrit  Maritime,  en  lui  recommandant  plusieurs  de  ses  anciens
camarades, avec le vœu qu’ils soient toujours en vie et qu’ils puissent lui
venir  en  aide :  « Je  suis  encore  connu  par  certains  vieux  capitaines,
recherche-le Tage, le Thabor ou l’Arabia. Ce sont leurs bâtiments ! Montre-
leur mon livret, moi je n’en ai plus l’utilité. J’espère qu’il te sera utile et
qu’il te portera chance. Adieux m’in gars ! »
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Bibert se mit en route en profitant d’une carriole qui montait sur Paris.
Une heure avant le départ prévu, tandis que les premières lueurs de l’aube
se discernaient à peine, Nicaise l’attendait à l’écart, alors qu’il revenait de
sa  toilette.  Elle  prit  rapidement  la  parole  après  s’être  assurée  de  leur
solitude :  « Pardon,  grand merci  de  ne m’avoir  dénoncée.  J’ai  tellement
honte ! Voici un bijou qui me vient de ma marraine, une bague sertie d’un
rubis  de  grande  valeur.  Sert-en  pour  sauver  ma  sœur.  Puisse-t-elle  me
pardonner un jour, si  vous ne revenez pas je crois que je préférerais en
mourir tout de bon. »

En larmes elle se jeta au cou du garçon et l’embrassa à s’en éclater la
lèvre. Surpris il se laissa faire, bien qu’il ait ressenti une profonde rage à
l’encontre  de  cette  gamine  dont  l’acte,  bien  sûr  irréfléchi,  s’avérait
entraîner  d’aussi  graves  conséquences.  Sans  un  mot  il  la  repoussa
doucement et prit son léger baluchon pour gagner la grand route et attendre
le passage du coche. En route pour un périple qui le mènerait de l’autre côté
de la France. Avec un sourire sans joie, il pensa qu’il allait lui falloir partir
plus loin, beaucoup plus loin, jusqu’au-delà de ces mers lointaines dont il
ne se faisait, jusqu’à ce jour, qu’une très vague idée.

À Joigny Bibert dut changer de moyen de transport.  Un coche d’eau
allait l’emmener jusqu’aux portes de la capitale. Il aurait souhaité profiter
de ce, tout nouveau, chemin de fer. Mais il n’avait pas d’argent à investir
dans  le  prix  d’un  billet  sur  le  tronçon déjà  ouvert  au  public,  de  Saint-
Germain à Paris. Et puis, il avait un peu peur de ce monstre dont il avait vu
les illustrations dans un bureau de poste. Descendu à Alfortville, il lui fut
facile,  grâce  à  la  recommandation  du  père  de  Luzette  de  trouver  à
s’embarquer sur une péniche qui prenait du fret pour Rouen. Fort de son
expérience, le garçon put donner la main. En participant aux efforts des
mariniers, il lui devint aisé de gagner leur amitié.

Le trajet fut court jusqu’à Paris, il n’entrait pas dans ses intentions de
séjourner dans la capitale. Jugée trop peu sûre et agitée par d’incessants
troubles politiques. Il  allait  se contenter  de la traverser, en admirant  ses
splendeurs  depuis  la  Seine.  Aux  portes  de  Rouen,  ses  nouveaux
compagnons  lui  indiquèrent  une  place  d’où  partaient  les  coches,  il  lui
suffirait  de demander lequel  pourrait  le mener à Nantes.  Arrivé dans ce
grand port  il  lui  serait  sans  doute  possible  d’obtenir  les  renseignements
dont il avait besoin pour la suite de son entreprise.

Effectivement, descendu à la halle aux grains il aperçut tout de suite les
matures qui se dressaient le long du quai de la fosse. Son cœur se mit à
battre lorsqu’un porte-faix lui indiqua Le Tage. Le trois mats-carré était en
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radoub, mis en présence de son capitaine qui observait les travaux depuis le
quai,  il  obtint  sans  difficulté,  après  s’être  présenté,  une  adresse  et  des
conseils. « Au temps où je n’étais encore qu’un jeune et pauvre second-
maître,  mon  hôtesse  la  belle  Madame  Rose  hébergeait  d’anciennes
Pénitentes sorties des maisons tenues par les Dames blanches. Si, par Dieu,
elle est toujours en vie, tu en obtiendras des informations de première main.
Surtout  recommande-toi  bien  de  moi  Jacques-François  de  la  Boucherie,
sinon elle te claquera la porte au nez. Allez file-y vite, et… bonne chance
mon garçon ! »

 
L’auberge ne payait pas de mine, d’ailleurs tous les bâtiments de cette

fin  de  quai  sur  les  bords  de  Loire,  semblaient  pareillement  décrépis  et
menacer  ruine.  En  façade  l’enseigne  pendouillait,  ne  tenant  que  par  la
rouille. Du texte d’origine « Le Chien qui rit » ne subsistait que quelques
lettres Il fallait connaître le lieu où disposer d’une imagination très riche
pour savoir de quoi il retournait. La pièce où il pénétra suscitait davantage
des envies de fuite que de s’attarder.

Madame Rose avait rendu son tablier mais pas son âme à Dieu ou à son
compère le Diable. Assise près d’un poêle dans le fond de la salle,  elle
bavait tranquillement sur son menton tout en chiffonnant dans ses mains
agitées  de  tremblements  incessants,  un  mouchoir  dont  elle  semblait
complètement  avoir  oublié  l’utilité.  Surmontant  sa  répugnance,  Bibert
s’employait à répéter patiemment ses questions. Malgré tous ses efforts, il
ne parvenait à rien éveiller dans cette conscience en berne.

La  nouvelle  patronne  des  lieux,  une  grosse  femme  qui  lui  avait  à
contrecœur  indiqué  l’aïeule,  en  poussait  de  petits  gloussements  de  joie
mauvaise.  Un homme assit  dans  l’ombre  la  fit  taire  d’un  ordre  bref.  Il
fumait une longue pipe, un pot de vin et un verre posés devant lui. Le jeune
marinier  ne  l’avait  pas  remarqué  en  entrant  dans  la  pièce,  sombre  et
enfumée.  La grosse souillon s’éclipsa et  l’homme interrogea d’une voix
éraillée : « Quel est ton problème mon gars ? Tu poursuis donc une gueuse
à ce qu’il  m’en semble !  J’ai  aussi  entendu que tu te recommandais  du
Jean-Françouai.  C’est  une bonne référence si  par  extraordinaire  je  peux
t’apporter aide ou conseils, n’hésite donc pas !

— Grand merci monsieur, je ne sais que faire. Ma mie a été arrêtée par
erreur et sera conduite, dans quelque couvent que j’ignore, pour y attendre
d’être embarquée de force pour nos colonies. Je cherche à savoir où, afin de
la retrouver, fusse au Diable Vauvert, et de la sauver !

— Rien  que  ça !  Laisse-moi  te  dire,  garçon,  que  je  te  trouve  bien
inconséquent de confier ainsi tes projets au premier venu. Continue comme
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cela et tu ne tarderas pas à tâter de quelque corde ou du cachot… Ta belle,
faut te faire une raison, semble promise à devenir une de ces ribaudes à
l’image  de  celles  que  tu  peux  contempler  céans.  Encore  que  chez  les
sauvages elle puisse se retrouver femme de roi. Bien sûr parmi une bonne
centaine d’autres,  dans un de ces  gynécées  aussi  appelés  harems et  qui
foisonnent là-bas. Si tu as pour deux sous de raison, rentre chez toi et tire
un trait sur cette affaire. »

 
Ce n’était évidemment pas le genre de langage que Bibert avait envie

d’entendre, il se leva brusquement.
« Allons, assieds-toi ! Veux-tu donc en découdre avec Isidore Kerohet,

un homme qui  a traîné son sabre sur les sept  mers et  les cinq océans ?
Calme-toi et puisque tu ne sembles pas disposer à entendre sagesse, fais-
moi plutôt le complet récit de tes malheurs, puisque aussi bien tu m’en as
déjà baillé un joli morceau. »

 
Bibert,  ainsi  vertement  rappelé  aux rugosités  des  relations  humaines,

entreprit de retracer la chronologie des mésaventures de Luzette. Pour la
première  fois,  en  racontant  son  histoire  il  put  prendre  véritablement  la
mesure de sa faiblesse et des difficultés qu’il allait devoir affronter. Armé
du seul soutien de sa volonté et de ce sentiment, qu’il ne savait même pas
appeler  amour,  pour  sa  jeune  amie.  À la  fin  de  sa  tirade,  Isidore  resta
silencieux  plongé  dans  ses  réflexions.  Brusquement  il  reprit  la  parole :
« Reviens demain, j’ai à faire. Ne dors pas ici mais va prendre un lit à la
‘Maison du marin’. Tout le monde te l’indiquera et tu y seras tranquille.
Retrouve-moi, passé la mi-journée, à bord de La Sémillante qui est au quai
de la fosse. As-tu de l’argent au moins ?

— Oui merci, j’ai été cadeauté d’un petit pécule qui va me suffire pour
encore quelque temps.

— Bien à ton aise, va pour demain donc. Et sois un peu plus prudent, ne
te  confie  pas  au  tout  venant  comme  tu  viens  de  le  faire ! »
Occupé à dîner d’un quignon de pain agrémenté d’un oignon et d’un hareng
puant l’huile, Bibert observa du coin de l’œil que les tavernes se vidaient de
leurs chalands. Signe certain qu’il était passé l’heure du repas de midi et
que celle  de  son  rendez-vous était  arrivée.  En montant  la  coupée de la
goélette, qu’il avait abondamment observée plus tôt en matinée, il aperçut
Isidore  qui  se tenait  fièrement campé aux cotés  d’un personnage,  coiffé
d’un chapeau à plumet démodé depuis plus d’un siècle. Le drôle devait être
quelque haut personnage, peut-être même le capitaine. En tout cas c’est sur
le  ton  du  commandement  qu’il  cria  au  matelot  qui  barrait  le  passage,
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d’avoir à s’écarter pour laisser Bibert les rejoindre sur la dunette. Quand ce
fut fait, Isidore se tourna vers son commensal et entreprit avec une emphase
affectée  de  faire  les  présentations :  « Cap’tain,  voici  mon p’tit  protégé !
P’tio, tu as devant toi le plus fameux écumeur d’océan que la terre de Groix
ait  jamais  produit.  Laurent-Marie  Guéran,  plus  connu  sous  le  nom  de
Pented !  Mon  garçon,  mettant  à  profit  les  relations  de  cet  homme
d’honneur,  j’ai  pu  consulter  les  lettres  d’embarquements  au  titre  de
l’administration pénitentiaire. De tous les navires de ligne en partance dans
les prochains mois, un seul concerne des femmes. La Vaillante, armement
de la compagnie des Indes Orientales  à destination de l’île  Bourbon ou
peut-être  de  l’île-de-France,  les  deux destinations  sont  mentionnées.  Le
départ est prévu de Toulon, mais à une date qui n’est pas encore fixée, car
un détachement de marsouins d’Infanterie de Marine venant de Fréjus doit
y prendre place. Voilà, qu’en dis-tu ?

— J’en dis, que je ne sais comment vous exprimer ma gratitude. Avec
votre permission, je m’en vais donc prendre la route de Toulon et tenter de
me faire admettre sur ce navire.

— Que non point !  Tu peux m’en  croire  moussaillon,  te  voici,  ici  à
Nantes,  presque  rendu.  Cherche  un  embarquement  et  retrouve  ton
amourette  au-delà  des  mers.  À  Toulon  on  ne  te  laissera  embarquer  en
aucune qualité,  nous n’y pourrons rien pour toi malgré notre parti  de le
faire. De l’Orient,  en revanche,  La Danaé,  une belle frégate, s’apprête à
prendre le large sous peu. Nous allons te recommander au capitaine Jean-
Marie Guillerm. Puisque tu as déjà une expérience de la vie à bord et vu ton
âge trop avancé pour faire mousse, tu seras novice. Surtout ne souffle rien
de  ton  dessein,  et  tiens  ta  place  pour  ne  pas  nous  trouver  pesneux9 de
t’avoir soutenu. »

 
Bibert, du haut de ses dix-sept ans avait encore une âme d’enfant. Il ne

put rien répondre sous peine de laisser éclater les sanglots nés de la vive et
profonde reconnaissance qu’il éprouvait pour ces hommes, rudes mais dont
le cœur était tellement grand. Ceux-ci comprirent et se gardèrent d’insister.
Prétextant avoir  à s’entretenir  en aparté,  ils quittèrent  la dunette laissant
l’adolescent réprimer seul son émotion.

Une semaine plus tard il posait son sac à bord de la Danaé et apprenait
qu’il  était  placé sous la tutelle d’Yvon Kherson,  premier matelot,  gabier
d’empointure et deux fois cap-hornier.

9 Honteux.

21


