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Pour l’éternité au moins

Le début bien entendu. Mais quel début ?

Je m’appelle Timéri Betti. Je suis nébullique. C’est ainsi que les 
Rudimes nous appelaient. Nos deux espèces vivaient ensemble au sein de 
notre berceau commun, la Nébuleuse du Whaal. Cette pépinière d’étoiles 
si proche avait engendré notre univers. Les Rudimes voyageaient dans 
les astres quand nous les observions encore comme des manifestations 
divines. Ils découvrirent Truror, ma planète natale, il y a 4 756 années 
temps universel précisément. Ce jour-là, les enfants perdus d’Aer se 
retrouvèrent.

Nous avons brûlé les étapes de notre histoire grâce au savoir de nos 
frères oubliés. Nous avons colonisé la Nébuleuse du Whaal et Truror est 
devenue le siège de notre gouvernement fédéral dès la fin de la dernière 
guerre nébullique stellaire, quand Rudime a mis fin à ce conflit généralisé 
d’une manière brutale. Cette date correspond au jour zéro de la Fédération 
des mondes de la Nébuleuse du Whaal. L’Aer, vaisseau de l’athar Caerd, 
l’unificateur et symbole de notre nouvelle unité, flotte depuis en orbite, 
à l’aplomb de l’esplanade de la Rencontre de la capitale fédérale. C’est 
ainsi que nos deux espèces ont lié définitivement leur avenir. La paix de 
Rudime règne depuis bientôt cinq mille ans.

J’avais vingt ans l’année où Rudime a annoncé l’ouverture de ses 
structures éducatives. Pour la première fois de l’histoire, des étudiants 
nébulliques poursuivraient leurs études au sein du prestigieux institut 
pédagogique de Rudime. Je m’ennuyais ferme à l’université de Truror. 
Rudime m’offrait l’occasion de poursuivre mes études au sein de son 
peuple, dont le savoir allait au-delà de ce qu’un Nébullique pouvait 
espérer.

J’ai alors trépigné d’impatience à l’idée de partir pour Rudime. Je 
n’avais pas d’attaches solides autant qu’il m’en souvienne. Je suis ce 
qu’on appelle un orphelin de la Nébuleuse, depuis longtemps autonome 
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et indépendant. Je n’aurais pas revu de sitôt mes amis, mais j’aurais bien 
eu l’occasion de les retrouver un jour.

Nous étions douze à avoir remporté le concours d’entrée à l’IPR. C’est 
ainsi que les médias nous ont présentés. Cela a été une courte période de 
célébrité dont je me sentais bien trop fier. J’étais enfin quelqu’un. J’aurais 
démontré qu’un Nébullique vaut bien un Rudime. Nous avons subi de 
longues séances de préparation à notre séjour. La civilisation rudime me 
fascinait. En dehors de cela, je ne portais pas les Rudimes dans mon cœur. 
J’ai écouté leurs leçons de savoir-vivre d’une oreille distraite. Après tout, 
si ce peuple voulait enfin s’ouvrir pleinement à nos cultures, il devait 
commencer par les accepter ! Je résumerais le propos en disant que nous 
nous devions de présenter en permanence une cervelle vive, l’haleine 
fraîche et le caleçon propre.

Aujourd’hui, je reconnais que j’exigeais d’eux ce que je n’exigeais 
pas de moi-même. Ce qui a entraîné des conséquences auxquelles j’aurais 
dû m’attendre. L’intello modèle nébullique avait une tête bien faite, mais 
rien de bien concret dedans.

L’escouade de l’élite estudiantine nébullique a été accueillie sur 
Rudime par une délégation de l’IPR. Le recteur Silon Aern nous a 
reçus, accompagné des coordinateurs de chaque annexe de l’institut. Les 
Rudimes se sont montrés courtois et d’une politesse exquise, mais avec 
cette froideur teintée de condescendance qui caractérisait nos rapports. 
Peu importait ! Nous étions douze, unis contre l’adversité et prêts à en 
découdre à coups de neurones. C’est là que nous avons appris que notre 
force de frappe serait dispersée. C’est là que j’ai commencé à regretter 
secrètement mon choix. Chacun d’entre nous s’est vu affecté à une 
annexe régionale différente de l’IPR. J’ai gagné celle du plateau de Vaerli 
et suis devenu le seul Nébullique de l’établissement. Mes relations avec 
les élèves autochtones ont frisé immédiatement la température de l’azote 
liquide. « Le Nébullique » était préférable au « Betti » sec dont les plus 
agressifs se servaient pour parler de moi.

Je suis par nature quelqu’un de discret. J’aurais dû le rester. Je m’étais 
mis en tête de me montrer sociable, jovial, expansif et communicatif. 
Un rôle de composition surjoué par un mauvais acteur. Je me suis 
lamentablement ramassé. Car la réserve est la règle fondamentale de la 
politesse rudime. J’avais quitté Truror rempli d’illusions et d’une bonne 
volonté innocente. J’ai rapidement perdu tout espoir d’intégration. Il ne 
me restait qu’à leur faire découvrir d’autres facettes de ma personnalité, 
moins intelligentes, mais de celles qui font du bien.
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Mes notions de rudime moderne étaient suffisantes pour me faire 
comprendre, mais elles s’arrêtaient là. J’ai découvert avec soulagement 
que le nébullique était imposé pendant les cours. Le reste du temps, 
les étudiants rudimes adoptaient l’aershet en ma présence. Il s’agit de 
la forme complexe du rudime, dont les multiples tonalités s’acquièrent 
au cours de l’enfance. L’intonation colorée d’harmoniques nasales des 
Rudimes était la conséquence de cet apprentissage. Bien entendu, cette 
langue bourdonnante m’était inaccessible, comme à tout Nébullique.

Le temps a établi un statu quo entre les élèves rudimes et le Nébullique 
de l’IPR de Vaerli, à défaut de régulariser leurs relations. Nous vivions 
chacun de notre côté, dans l’ignorance la plus parfaite. Je me suis rendu 
compte qu’ils n’avaient pas entièrement tort à mon sujet. L’enseignement 
pluridisciplinaire de Rudime était hors de ma portée. J’étais bel et bien un 
attardé, une bûche, ou bien encore une brique creuse, selon le monde d’où 
l’on vient. Alors, je me suis accroché avec avidité à mes études puisque 
je n’avais que cela à faire.

Les maîtres, ou mozraïé en rudime, ne me considéraient pas comme 
un sauvage sous-évolué, pas ouvertement du moins, ou bien ils avaient 
pitié de moi. Au bout d’un an de travail acharné, mon isolement forcé m’a 
permis de devenir un élève acceptable à leurs yeux grâce aux machines 
mémorielles rudimes. Ces psycons avaient un effet étrange. J’engrangeais 
passivement un monceau de connaissances sans toujours les comprendre. 
La compréhension était du ressort de mes maîtres, dont je salue encore 
aujourd’hui la persévérance.

Je reprenais un peu d’oxygène quand je retrouvais la bande de 
Nébulliques au cours de mon rare temps libre. J’ai appris que leur 
intégration se passait mieux que la mienne, bien que nous fussions certains 
que les barrières rudimes ne se lèveraient jamais. Cela me confortait 
dans l’idée que j’étais tombé dans un nid de provinciaux, peu enclins à 
l’ouverture.

J’ai fait une demande de transfert pour n’importe où ailleurs. La 
coordinatrice de l’IPR de Vaerli m’a accordé un entretien. L’athmarïé, 
la coordinatrice en rudime, Shaerié Iocham m’a fait comprendre que je 
n’étais pas le seul concerné par cette expérience et qu’il était préférable 
que je retire ma demande. Conforté dans ma conviction par l’idée que je 
n’étais pas le seul imbécile à flotter dans l’éprouvette, ma vie est devenue 
plus facile à accepter. J’ai déposé les armes pour observer mon petit 
monde rudime, ce qui a eu un effet pervers auquel je ne m’attendais pas : 



9

j’ai compris et admis mes erreurs. Le reconnaître ouvertement était au-
delà de l’horizon des événements.

Le Rudime est petit. Le plus grand de leurs exemplaires mâles 
m’arrivait à l’épaule. Je faisais office de paratonnerre remarquable, et 
sans cesse remarqué, chez ces modèles réduits.

Leur caractéristique principale est leur troisième paupière verticale. 
C’est une membrane opalescente rose, sensible à une longueur d’onde 
lumineuse, étendue vers l’infrarouge. Elle leur donne un regard dérangeant 
quand ils la tiennent close et fait l’objet d’un clignement inimitable 
quand ils sont troublés. C’est à cette paupière étrange qu’un Nébullique 
reconnaîtra un Rudime sans équivoque possible entre nos deux espèces 
d’apparence si proche.

La nature leur a prodigué cette troublante capacité de régénération 
qui nous est étrangère. La dégénérescence physique de l’âge n’a pas de 
prise sur eux. Ils sont en mesure de guérir de blessures, ou de maladies, 
qui tueraient un Nébullique. J’ai appris, depuis lors, que ce phénomène 
biologique ne pouvait survenir qu’en présence du champ magnétique 
basse fréquence d’un caisson de régénération. Je me demandais comment 
la nature avait pu concevoir un tel procédé. Cette aptitude singulière 
les rend particulièrement endurants. Leur métabolisme optimise sa 
consommation d’oxygène, à tel point qu’il leur permet des durées d’apnée 
similaires à celles de certains mammifères marins. De ce fait, un Rudime 
trop longtemps éloigné de l’eau est un Rudime malheureux.

Les cheveux des Rudimes décomposent la lumière. Ces reflets 
colorés, discrets dans l’ombre, se transforment en un festival de couleurs 
métalliques fascinantes sous une lumière vive. Imiter cette caractéristique 
cristalline était en vogue dans la mode nébullique, au même titre que 
les styles de coiffures codifiées des Rudimes. Ma chevelure a toujours 
revendiqué son indépendance, sans se soucier de l’avis de son propriétaire. 
Cette friche pileuse choquait les bonnes mœurs rudimes. Car pour un 
Rudime, avoir les cheveux libres, c’est être nu. Le caki est leur coiffure 
traditionnelle et le réceptacle de leur pudeur. Je dois admettre que les 
modèles féminins sont assez jolis. Le bon goût masculin est d’avoir un 
caki court, aux angles nets. Cette coiffure s’accompagne toujours d’un 
peigne, portant le nom usuel de son propriétaire et sa fonction sociale.

La famille est la base de la société rudime. Mon nom était trop court 
pour avoir de la valeur à leurs yeux. Le nom rudime est une ribambelle de 
patronymes familiaux auxquels le Rudime est affilié, précisé par son type 
de liens. À cette époque, je n’y comprenais rien. Heureusement pour moi, 
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les Rudimes employaient le plus souvent leur nom d’ashin, celui du noyau 
familial. La légende urbaine au sujet de leur consanguinité provenait 
sûrement de cette coutume. Un Rudime peut épouser un membre de sa 
propre famille par le jeu de ces filiations artificielles.

Notre population comptait cent quatre-vingt-dix milliards de 
Nébulliques, répartis sur trente et un mondes, contre vingt milliards de 
Rudimes, dont onze sur Rudime même. Leurs colonies de Campi, Aerza, 
Zulaer et Reitha abritaient une population volontairement peu élevée. Ces 
mondes nous étaient fermés et seule Rudime nous était ouverte, avec plus 
ou moins de difficulté. Leur civilisation perdurait depuis neuf mille ans. 
Leurs structures sociales et économiques étaient radicalement différentes 
de celles qu’ils nous avaient imposées. Ils n’ont ni biens propres ni 
monnaie et leur système économique gère uniquement leurs ressources 
communautaires. Ressources auxquelles chacun a accès en fonction de 
son statut social. Nous disions que le Nébullique trime et le Rudime 
demande. Cette vision simpliste populaire n’est pas éloignée de la vérité, 
à cette nuance près qu’un Rudime ne possède rien.

Dès la fin de ses études générales, l’élève rudime rejoint le Rectorat 
des sciences, des arts, de l’économie politique, d’ingénierie ou bien encore 
l’IPR. À partir de cet instant, il est en mesure d’élire son recteur pour un 
mandat de cinq ans. Les recteurs forment alors le conseil gouvernemental. 
Ceux-ci nomment les coordinateurs des annexes de leur rectorat, ainsi 
que le plus important des coordinateurs, l’athar. L’athar en place était une 
femme de la famille de Vaerli. Les Rudimes avaient coutume de l’appeler 
respectueusement par son prénom : Philia. Je n’avais jamais vu l’athar 
autrement que par le filtre des médias. Le second personnage du paysage 
politique rudime était l’ashir ou le garant, dans sa traduction nébullique. 
Ce rôle, communément assumé par un ancien athar, était de veiller au 
respect de la constitution rudime. À cette époque, Cinaer Ago occupait ce 
poste. Un Rudime surprenant qui portait les stigmates de l’âge sans s’en 
soucier.

De notre côté, la Fédération laissait aux gouverneurs planétaires, élus 
par les peuples, le soin de gérer leur propre monde avec une certaine 
autonomie. La chambre des gouverneurs, située sur Truror, était présidée 
constitutionnellement par l’athar de Rudime, qui portait le titre de Premier 
conseiller du Conseil fédéral. Ce qui, en soi, n’était qu’une question de 
sémantique. Rudime dirigeait la Nébuleuse du Whaal depuis la création 
de la Fédération. Cependant, depuis la nomination de Philia, de hauts 
fonctionnaires nébulliques avaient fait leur apparition au sein du Conseil 



11

fédéral. C’est ainsi que Gork Truman, l’ex-directeur de la police fédérale 
de Cansen et gouverneur de Truror, s’était vu confier la sécurité fédérale. 
Kat Baro, un industriel de Truror, assurait quant à lui la présidence des 
consortiums industriels fédéraux. Il m’apparaissait clairement que la 
volonté de Rudime était de lâcher progressivement les rênes du pouvoir 
fédéral.

Rudime est un seul peuple, une seule ethnie. Hormis une couleur de 
peau plus ou moins claire, les Rudimes se ressemblent tous. Chez nous, 
c’est une belle loterie génétique, conséquence du brassage incessant de nos 
populations. Ainsi, j’arborais un mélange de traits bhaliens et truroréens. 
Ce qui avait peu d’importance au sein de nos sociétés. Cette tolérance 
n’allait pas jusqu’aux Rudimes, d’une espèce différente, bien que très 
proche. Il ne m’a pas été difficile d’admettre qu’un Rudime largué seul 
sur une de nos planètes aurait eu une vie bien plus difficile que la mienne. 
Nos mondes étaient loin de la vie douce de Rudime et de ses colonies. 
En dépit de nos progrès sociaux et technologiques, nous restions des 
prédateurs. Le droit pénal rudime existait, mais il n’avait pas été utilisé 
depuis des millénaires. Lorsqu’un Rudime était impliqué dans un crime, 
il l’était en tant que victime, la victime de l’un des miens. Pour le commun 
des Nébulliques, ces trois paupières représentaient la discrimination du 
pouvoir. Un Rudime bénéficiait par essence de privilèges qui nous étaient 
interdits. Si les élans de xénophobie entre Nébulliques étaient rares, ceux 
à l’encontre des Rudimes étaient coutumiers.

Pourtant, la rancœur populaire envers nos guides n’avait jamais 
provoqué de graves troubles sociaux. Cette amertume s’exprimait 
sournoisement contre un certain type de Nébulliques dont on parlait 
peu. La preuve de notre lien a été définitivement établie, quand une 
aberration génétique identique est apparue au sein de nos deux espèces. 
Nous appelions Croisés ces êtres hybrides, ni rudimes ni nébulliques. La 
rumeur prétendait que Rudime avait tenté d’établir un pont entre nous 
dans un temps reculé. Les Croisés étaient le résultat de cette pollution 
génétique hasardeuse. Ils étaient rares à survivre au-delà de la puberté. 
Les autorités nébulliques préconisaient l’interruption de leur grossesse 
aux femmes portant un enfant marqué par ce mauvais sort. Les Rudimes 
laissaient généralement la nature suivre son cours. Quoi qu’il en soit, 
l’enfant croisé était systématiquement étudié par le Rectorat des sciences 
de Rudime jusqu’à sa majorité légale. Période à l’issue de laquelle il était 
libéré, ou plutôt jeté dans la nature. Les autorités fédérales n’en parlaient 
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pas, sauf dans le cadre des faits divers. Les Croisés étaient des parias, 
dont la pègre nébullique tirait une main-d’œuvre corvéable à merci.

En dépit de nos différences, malgré nos inimitiés respectives, chacun 
était convaincu que Nébulliques, Rudimes et, pourquoi pas, ces Croisés, 
poursuivraient leur chemin les uns aux côtés des autres jusqu’à la fin des 
temps.

Au moins.
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Mozraïé

Je terminais ma troisième année d’études rudimes quand notre 
maître de sciences politiques fut remplacé. Ce n’était pas un événement 
inhabituel, les maîtres de l’IPR, comme tous les Rudimes, voyageaient 
souvent entre leurs mondes.

La nouvelle venue nous fut présentée par la coordinatrice. La présence 
de cette femme modifia, dès son apparition, l’atmosphère de la salle. Elle 
était l’archétype du Rudime parfait. La déférence de la coordinatrice à 
l’égard de mozraïé Elphanie Iaerchim me fit comprendre que j’avais 
affaire à une Rudime d’un rang supérieur. Elphanie Iaerchim était son 
nom usuel. J’avais renoncé à lui demander son nom complet, je risquais 
de m’endormir avant la fin du monologue. La famille Iaerchim était 
l’une des plus anciennes de Rudime. Une famille qui avait compté 
plusieurs athars en son sein. Elphanie Iaerchim était donc une grande 
Rudime, y compris par sa taille inhabituelle, approchant celle des femmes 
nébulliques. Je m’étais demandé ce que pouvait bien faire cette huile au 
sein d’une annexe provinciale de l’IPR, jusqu’à ce que, l’habitude aidant, 
je n’y prêtai plus attention.

Ce maître de sciences politiques, porté par le vent de la remise en cause 
du pouvoir rudime, provoquait un certain malaise pendant ses prestations. 
Elphanie Iaerchim mettait à mal les convictions de mes provinciaux, avec 
un talent que je n’avais pas. Je me tenais prudemment à l’écart des débats, 
nourrissant secrètement l’admiration que j’éprouvais pour cette Rudime. 
Lors du dernier cours de l’année, elle m’entraîna sur un chemin que 
j’avais évité jusque-là.

—  J’aimerais que Timéri Betti nous expose les sentiments communs 
de ceux que nous nommons Nébulliques à l’égard de Rudime aujourd’hui.

—  Nous savons tous que Rudime est notre guide, répondis-je avec 
prudence.

—  Je vais être plus précise. Comment une personne commune de 
Truror nous perçoit-elle ?

—  Mal.
—  Pourquoi ?
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Il me fallut du temps pour réfléchir à ce que je ne devais pas dire.
—  Il est trop rare que vous leur donniez l’occasion d’apprendre à 

vous connaître.
—  Ou comment un être que nous pensons issu d’une civilisation 

inférieure nous donne un cours de diplomatie ?
—  Eh bien… je crois… Vous êtes les fondateurs de la Fédération. 

Rudime préside le Conseil fédéral. En somme, Rudime dirige la 
Fédération. Or, vous dirigez un monde dont vous ne faites pas partie. Vous 
avez établi pour nous des règles de vie différentes des vôtres. Un système 
politique et économique tout aussi différent. Peut-être ne sommes-nous 
pas aptes à adopter les systèmes rudimes. Sûrement d’ailleurs. Mais le 
Nébullique d’aujourd’hui ressent cela comme une injustice. Il perçoit un 
Rudime comme une personne privilégiée, à laquelle tout est dû et accordé 
sans effort.

—  N’a-t-il pas conscience que le système rudime impose des sacrifices 
qu’il ne serait pas prêt à consentir ?

—  C’est le discours de Rudime, pas le sien. Il y a toutefois une certitude 
dont il n’a pas conscience. Ce système déporterait ses contraintes, mais 
ne les abolirait pas. Pour qu’il comprenne, il faudrait que nos relations… 
Rudime devrait s’intégrer pleinement au sein de la société nébullique. 
Votre gouvernement actuel emprunte le bon chemin. C’est mon opinion. 
Nous ne sommes plus ceux que Caerd a découverts. Le protectionnisme 
de Rudime n’a plus lieu d’être et pourrait s’avérer dangereux. Nous avons 
beaucoup appris depuis et notamment à remettre en cause le bien-fondé 
de notre tutelle.

Mozraïé m’observa avec attention. J’avais le sentiment d’avoir dit 
n’importe quoi.

—  Aerlia, qu’en pensez-vous ?
Les autres ne m’acceptaient pas. Cette garce me haïssait ouvertement.
—  Je ne souhaite pas débattre de cela avec Betti, Mozraïé.
—  Est-ce que l’un d’entre vous a saisi le sens de ce que vient de dire 

Timéri ?
Je me tassai dans mon fauteuil. Mozraïé Elphanie Iaerchim m’appelait 

par mon prénom. Une Rudime de cette stature accordait de la valeur à mon 
nom. La Chinae rentra la tête dans ses épaules. À cet âge, mes jugements 
étaient abrupts et définitifs. J’en changeai plus tard, de manière tout aussi 
brutalement convaincue. À compter de cette seconde, Mozraïé Elphanie 
Iaerchim, rudime jusqu’aux cils, devint une déesse à qui je devais respect 
et dévotion.
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—  La vérité est plus simple, dit Maer Anteari, le crétin toujours 
collé aux pompes de la garce. Sans le contrôle de Rudime, la Fédération 
s’effondrerait. Je ne suis pas d’accord avec la politique menée par le 
Conseil. Il est encore bien trop tôt. L’émancipation nébullique est vouée 
à l’échec. C’est cet échec qui serait dangereux.

—  Philia a raison, dit doucement la Siaer, à moitié pour elle-même. Il 
nous faut mener cette transition plutôt que la subir.

Cette fille au caki flou, bardé de barrettes, m’ignorait depuis mon 
arrivée. J’étais transparent. Je n’existais pas. Fille du recteur des Arts, ce 
n’est pas rien ! Pourtant, en dehors de ses deux amis, la garce et le crétin, 
tous l’évitaient. Je supposais que la position de son père était compromise 
au sein du Conseil et que la valeur de son nom tombait en flèche.

—  Il fallait les laisser chasser leur pitance à coups de bâtons pointus, 
rétorqua Aerlia. Nous n’aurions pas dû intervenir. Voilà notre erreur !

—  L’idée est intéressante, dit Elphanie. La réflexion d’Évaera est 
bien plus actuelle.

—  Cela a toujours été ainsi, dit Letaeri.
—  Timéri a parlé d’évolution. C’est bien de cette évolution qu’il est 

question. Nous assistons à une forte baisse de la popularité de Rudime au 
sein de la Fédération depuis quelques années. Pourquoi ?

—  Ce n’est pas un fait nouveau, dit Maer. Rudime passe d’un état de 
satisfaction populaire positif à un état négatif de manière récurrente. Il 
suffit de leur donner une dérivation démagogique. Comme cette tentative, 
ajouta-t-il en me désignant d’une main méprisante.

—  Cent quatre-vingt-dix milliards de Nébulliques d’un côté, dis-
je lentement, en me maîtrisant avec difficulté, vingt-deux milliards de 
Rudimes de l’autre. Il serait temps que certains d’entre vous prennent 
conscience de la réalité des chiffres. Que se passera-t-il quand nous 
estimerons que Rudime ne nous est plus utile et que vous resterez 
accrochés à vos prérogatives ?

—  La menace du conflit suggérée par Timéri n’est pas insignifiante, 
dit Elphanie. C’est pourquoi l’athar mène cette politique d’ouverture 
vis-à-vis de la Fédération. C’est aussi la raison pour laquelle Timéri 
et le groupe d’étudiants nébulliques ont rejoint les rangs de l’IPR. La 
nomination de Nébulliques au Conseil fédéral est le premier pas vers leur 
émancipation. Au-delà d’une manipulation d’opinions, il s’agit d’une 
bien plus vaste entreprise dont dépend la sécurité de Rudime.

—  Cela ne fonctionnera pas, dit Maer. Les Nébulliques ne pourront 
jamais intégrer notre société.
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—  Nous serions d’accord si vous envisagiez l’intégration des 
Nébulliques au sein de la société rudime, dis-je. Or, il ne peut s’agir que 
de l’intégration de Rudime au sein de notre société. La loi des chiffres, ni 
plus ni moins.

—  Cette intégration ne sera pas à l’ordre du jour avant bien des 
années, dit Elphanie. Cela aura, bien entendu, des conséquences. Ce sera 
l’objet de nos discussions pendant notre voyage d’études sur Manta.

—  Je pensais que mozraïo Escham devait nous accompagner cette 
année, dit Aerlia. C’est ce qui était prévu.

—  Escham s’est désisté, reprit Elphanie. Il semble que c’est à moi 
que revient ce privilège. Le cours est terminé. Timéri, restez un moment, 
s’il vous plaît.

J’attendis l’évacuation du troupeau avant de saluer Elphanie.
—  Maelacolio, Mozraïé, dis-je dans un rudime approximatif.
Maelacolio. La première fois que je l’avais servie au maître de 

biologie, je m’étais aperçu que cette marque de respect n’était plus de 
mode. Ce fut une occasion de plus pour me ridiculiser. L’idéogramme 
rudime maelacolio signifie « Je sens le vent ». Ce qui pourrait être pris de 
manière assez peu délicate. La Rudime était si inaccessible que c’était ce 
que j’avais trouvé de mieux. Mozraïé me rendit mon salut d’un hochement 
de tête bref.

—  Je sais que vous avez décliné l’invitation à ce voyage. J’aimerais 
que vous reveniez sur votre décision.

—  Cela me sera difficile. J’ai prévu de rentrer sur Truror pendant 
cette période.

—  Je n’ose croire que vous préférez un monde où l’on peut à peine 
respirer à une planète telle que Manta.

—  Tout dépend de ce qu’on y respire.
—  Vous avez commis des erreurs, Timéri, beaucoup d’erreurs. Je 

pense que vous les avez comprises. J’ai demandé à Shaerïé de vous 
inscrire à ce voyage d’études.

—  Mozraïé…
—  Nous vous attendrons à l’astroport, dit-elle en me congédiant avec 

un sourire de circonstance.

Je n’avais rien prévu. Le prix du billet d’un transport nébullique pour 
Truror dépassait de loin mes économies. Les Rudimes voyageaient où et 
quand ils le désiraient dans la Nébuleuse. Un Nébullique de ma condition 
en était réduit à regarder les vaisseaux partir. J’hésitai longuement avant 
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d’accepter l’invitation forcée de Mozraïé. Je n’avais pas envie de la 
décevoir et, finalement, je pris la décision de les retrouver à l’astroport. 
Je restai cloîtré dans ma cabine durant les deux jours relatifs nécessaires 
à la traversée du couloir de Gaerchi. Mon estomac n’avait pas l’habitude 
des voyages spatiaux.


