Primerose

Primerose naquit a 3h13, 3h18, 3h23, 3h47 et finalement a 4h32,
un jour de Paques. Le jour de Paques le plus brumeux de mémoire de
monde. Et pourtant, la veille il faisait chaud. Trés chaud. Trop chaud.
Beaucoup trop. Détraqué.

Cette nuit-1a, la froidure sibérienne qui sévissait au-dehors de la
« ferme aux bisous », chatouillait les courbes et les creux qui
I’entouraient a perte de vue. Le givre qui pendait en stalactites des
arbres en pleine floraison, incitait & ne pas mettre un orteil extra-
muros (qu’il se fut agit d’orteil d’homme ou de femme), au risque de
devoir I’amputer.

Euphroisine, PDG-associée de la « ferme aux bisous », le ventre
en pain de sucre, les cheveux courts hérissés, bailla, s’étira. Fit un
petit tour a tatons toutes lumieres éteintes depuis le lit a baldaquin
jusqu’au pipi-room au fin fond d’un long couloir aux murs épais. Sur
le chemin du retour, se cogna le riquiqui du pied droit contre un
fauteuil voltaire posé en épis. Ouilleouilleouille ! Puis se recoucha
dans la grande chambre pastorale vert-amande et s’enroula d’un tour
supplémentaire dans la couverture de laine bleu-lavande, entrainant
Blandin, associé-PDG de la méme ferme, dans la méme ronde
d’édredon. Euphroisine et Blandin dormaient a I’unisson.
Travaillaient, mangeaient & 1’unisson. Vomissaient aussi a 1’unisson,
a cause des nausées matinales d’Euphroisine. IlIs roucoulaient,
plaisantaient, pouffaient, confabulaient, chantaient a I'unisson. Leur
vie était un concert a I’unisson du matin au soir et du soir au matin.
Une vie idyllique bient6t intronisée par I’arrivée d’un bébé pour les
PDG-associés de la « ferme aux bisous ».



Primerose

Donc, ce fameux jour de Paques tout brumeux qui incitait & ne
pas mettre un orteil extra-muros (qu’il se fut agit d’orteil d’homme
ou de femme) au risque de devoir I’amputer, s’annoncait grassement
matinal, plein de gateries chocolatées et de calins ensommeillés a la
ferme des bisous.

Sauf que... Primerose en décida autrement.

Euphroisine et Blandin, futurs parents de leur état en plus d’étre
PDG-associés, soudain secoués par une sériec de contractions
nocturnes, ’ceil encore naufragé de sommeil, eurent tout juste le
temps de cabrioler dans des vétements aléatoires et d’investir leur
petite voiture bleue pour s’élancer vers la maternité, trés loin au bout
d’une route en détours. Ils roulérent a tombeaux ouverts un long
moment, virant sur deux roues pour ne pas ralentir. Il y avait des
montées infranchissables et des descentes qui s’éternisaient. Des
biches qui traversaient imprudemment et qu’heureusement, Blandin
parvenait a éviter. Des sangliers qui jouissaient de ce que les
chasseurs dormaient encore. OUF ! Evités eux-aussi ! Encore un
virage. Sur deux roues. La route semblait ne plus vouloir finir. Apres
une cote, il y avait toujours une descente ! Et aprés une descente, a
nouveau une montée ! Certainement que 1’hopital avait été éloigné
exprés ce jour de Paques ou s’annoncait Primerose. Blandin, tout
tremblant de froid, de fatigue et d’inconnu, forgait généreusement
I’allure pour que tout finisse au plus vite... Soudain la voiture cogna
au débotté contre un épais coton blanchatre opaque qui stoppa net la
précipitation. Pendant ce méme temps, les contractions de la future
maman allaient bon train et se précisaient a chaque instant. Il était
pourtant plus que temps d’arriver.

Mais le brouillard dissimulait trop les bords de la route et les
arbres rendaient 1’aventure dangereusement dangereuse avec leur
facheuse habitude de viser les voitures ! Impossible d’aller plus
avant.

Le futur papa, affolé par les hurlements de plus en plus percants
de son épouse, autopsia le ventre... de la boite a gants a la recherche
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d’un épilogue aux cris d’Euphroisine, dont le ventre en pain de sucre
se déformait curieusement. Il en extirpa triomphalement une paire de
ciseaux a bouts ronds avec laquelle il entreprit de couper la nappe de
coton brumeux (il est toujours utile d’avoir une paire de ciseaux dans
la boite a gants de la voiture, fut-elle a bouts ronds, on ne sait
jamais). Les estafilades par-ici et les entailles par-la parvinrent a
effilocher quelque peu le brouillard compacté. Etait-ce mieux que
rien ? Juste a peine. A ce moment précis, Primerose tenta une
premicere sortie. Celle de 3h13 que Blandin refoula de sa main droite
tandis qu’il reprenait le volant de la main gauche. La maternité ne
devait plus étre trés loin, seulement a quelques hurlements et
traversées de biches ou de sangliers. Accélérant a petite vitesse, quasi
a reculons, faute de visibilité, Bébé retenta une sortie a 3hl8.
Repoussée d’une main une nouvelle fois. Un cahot sur la route
provoqua celle de 3h23. Repoussée elle aussi. Suivie de celle de
3h47 du fait d’un hoquet d’Euphroisine. Déboutée é¢galement.

Enfin, a 4h32 trés exactement, Euphroisine, toute a ses
contractions  dictatoriales, son hoquet et ses respirations
étourdissantes, cravata dans un mugissement impérieux, le bras droit
de son époux, neutralisant ainsi inopinément sa main droite. La
cinquieme tentative de sortic de Bébé devint donc « La Sortie »
effective et définitive.

UNE FILLE ! UNE PETITE FILLE !

La nouvelle maman haleta encore quelques moments,
inconsciente de la naissance accomplie. Blandin, qui suivait
I’événement de prét, reprit ses esprits ainsi que la paire de ciseaux a
bouts ronds et coupa le cordon ombilical aprés qu’il eut cessé de
battre. Finalement, pas si compliqué que ¢a une naissance !

Euphroisine recouvrant finalement son entendement, enveloppa
I’enfant dans un chéle et le mit d’instinct au sein. Un calme d’aprées
tempéte régnait maintenant dans la voiture, un peu comme si rien ne
s’¢était passé ou plutdt comme s’ils étaient trois depuis toujours. La
brouillasse s’effrangea alors comme par miracle permettant a la
petite famille de rembobiner le trajet et de retourner se lover sous
I’épais édredon laineux pour achever la grasse matinée de ce jour de
Paques le plus brumeux de mémoire de monde.

Primerose était, bien évidement, le plus beau bébé jamais vu. Des
traits fins. Une téte parfaitement ovale. De magnifiques petites
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Ce jour, un homme d’age mir, le front labouré aux soucis, 1’air
dévasté, perché sur une escabelle en bois ciré, entreprit de lire le
premier tome de la premiére collection de la premicre rangée de la
premiére lettre de I’alphabet.

Personne n’osait D’accoster ni méme le regarder, tant sa
détermination semblait ravageuse, son avidité dictatoriale. Il entrait
dans les livres comme si sa vie en dépendait.

Sa vie en dépendait-elle ?
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(A lhopital des < Candiduts pour-Lau-dol >

De retour a I’hopital des « Candidats-pour-1’au-dela », chambre
328, le nez de Phane des Herbiers s’oxygénait désormais sous un
masque transparent relié a un gros accordéon qui montait et
descendait. Les médecins n’envisageaient rien d’autre. Ne sachant
quel mal I’envotait. A cette allure-1a, il ne passerait pas la prochaine
nuit. Fatale. Ils sentaient déja dans les couloirs de I’hopital, les
courants d’air glacants de la grande faucheuse. Désolés et
impuissants. Pourtant cet homme leur était bien sympathique au
travers de sa folie livresque. Il ne faisait de mal a personne. Sinon
lui. La seule chose raisonnable a faire était de prier. Mais était-ce
compatible avec leurs nombreuses années d’études qui leur
conféraient quasiment un pouvoir divin ?

Seul un miracle pouvait encore sauver le Comte. En parfaite
santé.

Mais les miracles existent-ils ?
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