CHAPITRE 4

La semaine s’écoule dans une ardeur silencieuse, si dense
que Léa en perd la notion du temps. Lorsque le samedi apres-
midi s’installe, elle prend la route de chez Agnes, le coeur
partagé entre curiosité et une légere appréhension.

La facade recouverte de lierre, baignée de lumiére, lui
apparait avec ce charme tranquille des maisons habitées
depuis longtemps. Elle s’arréte un instant devant la lourde
porte en bois, respire I'air doux du jardin, puis appuie sur la
sonnette.

Agneés vient ouvrir elle-méme ; son visage s’éclaire d'un
sourire franc, presque tendre, en découvrant Léa sur le seuil.

— Chérie, je suis ravie que tu aies pu venir, s’exclame-t-
elle en s’écartant pour la laisser entrer. Jean n’est pas en ville,
comme prévu, nous avons la maison pour nous toutes seules.
Entre, entre.

Léa pénetre dans le hall d’entrée, ses yeux s’impregnent
de 'ambiance. L’air embaume la lavande et la vanille, tandis
qu’un léger air de jazz s’échappe d’une autre piece.

— Assieds-toi, mets-toi a l'aise, dit Agnes en indiquant le
canapé en velours du salon. Je peux t’offrir quelque chose a
boire ? Du vin, peut-étre ?

Léa acquiesce.
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— Oui, Agnes, merci.
Elle s’installe sur le canapé et s’enfonce dans les coussins
moelleux. Agnes revient quelques instants plus tard avec deux
verres de Sauvignon Blanc bien frais, en tend un a Léa avant de
s’installer sur le canapé en face d’elle.

— Je suis vraiment contente qu’on puisse se voir aujour-
d’hui, dit Léa en buvant une gorgée de vin.

Agnes acquiesce.

— Moi aussi, ma chere Léa, je suis enchantée de passer un
moment avec tol.

Léa se confie, 4 voix douce mais ferme.

— Entre le travail et le vide que je ressens lorsque Thomas
est absent, il est facile de perdre de vue les plaisirs simples.
Mais aujourd’hui, eh bien, c’est différent. Aujourd’hui, j’ai
I'impression de pouvoir enfin respirer.

Le regard d’Agnes s’adoucit et ne quitte pas celui de Léa
qui poursuit :

— C’est important de prendre du temps pour soi, de se
laisser aller a ce qui nous apporte de la joie et du réconfort.
Et c’est encore plus spécial quand on peut partager ces
moments avec quelqu’un qui nous est cher dit-elle d’une voix
pleine de sincérité. Aujourd’hui, il n’y a que toi et moi, Léa.
Pas de travail, pas de distractions. Juste deux amies qui pro-
fitent de la compagnie I'une de l'autre.

Léa sourit, ses yeux rencontrent ceux d’Agnes.

— Je ressens la méme chose. Cela fait trop longtemps que
je n’avais pas eu une journée comme celle passée avec toi a
faire du shopping le weekend dernier. Merci, Agnés, d’avoir
insisté.

Agnes leéve son verre pour porter un toast a leur amitié.

— A nous, dit-elle simplement, la voix douce et assurée.
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Les deux femmes trinquent, puis avalent une gorgée du
vin blanc. Le liquide frais et vif glisse sur la langue, réveillant
les sens comme une caresse.

Léa laisse son regard se promener autour d’elle. La piece
est baignée d’une lumiére dorée, celle de la fin d’aprés-midi.
Sur les murs, des toiles abstraites alternent avec des paysages
apaisants. Des sculptures modernes cotoient des meubles
anciens, témoignant d’'un gout sir, réfléchi mais jamais
ostentatoire.

— Votre maison est magnifique, souffle-t-elle. Si bien déco-
rée, incroyable... Vous et votre mari avez vraiment beaucoup
de gott.

Agnés esquisse un sourire discret, comme si le compli-
ment la touchait sans la surprendre. Elle fait tourner son
verre entre ses doigts avant d’en boire une gorgée.

— Merci, ma chére. J’aime m’entourer de belles choses.
C’est un des petits luxes de la vie, pas tant pour impression-
ner, mais pour se sentir en harmonie avec soi-méme.

Elle s’enfonce dans les coussins du canapé, croisant les
jambes, le regard serein.

— Je suis heureuse que tu le ressentes ainsi. Cet endroit, tu
sais... C’est un refuge pour Jean et moi. Un espace a part.
Quand il rentre de voyage, c’est ici que nous nous retrou-
vons. Sans conventions, sans devoir jouer de role. Juste nous.

Le mot «refuge » résonne dans lesprit de Léa. Elle
observe Agnes, sa facon d’occuper I'espace avec élégance,
cette assurance tranquille qu’elle-méme n’a jamais eue. Un
léger serrement lui traverse la poitrine, non pas de jalousie
amere, mais de nostalgie. La complicité, la liberté, le naturel
qu’Agnes décrit lui paraissent presque étrangers.

Elle pense a Thomas : a son absence, a leurs conversations
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trop breves, a la distance qui s’est installée entre eux comme
un brouillard doux mais constant.

Agneés reprend une gorgée de vin, son regard s’adoucit.

— Tu sais, Léa, Jean et moi sommes ensemble depuis long-
temps. Et s’il y a un secret a notre équilibre, c’est peut-étre
celui-ci : nous nous autorisons a explorer nos désirs. Méme
ceux qui dérangent. Méme ceux qui ne rentrent pas dans ce
que les autres appellent la normalité.

Léa fronce légérement les sourcils, intriguée.

— Explorer vos désirs ? Je ne suis pas stire de vous suivre.

Agnes repose lentement son verre sur la table basse, prend
le temps de croiser le regard de Léa.

— Oui. Les désirs. Ceux qu’on tait, qu'on cache par peur
du regard des autres ou méme du sien. Les désirs qui
réveillent, qui dérangent, qui font battre le coeur un peu trop
fort.

Léa reste silencieuse. Ses doigts effleurent la tige de son
verre. Son reflet tremble dans le liquide doré.

— Je ne sais pas si j’ai de tels désirs, murmure-t-elle. Tho-
mas et moi... Nous nous aimons, nous sommes heureux.

Agnes sourit doucement, presque maternelle, et pose sa
main sur le genou de Léa.

— Je n’en doute pas, ma chérie. L’amour, le désir, le bon-
heur... Ce ne sont pas des rivaux, tu sais. On peut aimer pro-
fondément, et pourtant chercher ailleurs une part de soi
qu’on ne connait pas encore. Jean et moi avons compris cela.
Ouvrir lesprit, élargir le coeur... C’est parfois le plus beau
moyen de ne pas s’éteindre.

Le ton d’Agnes est calme, dépourvu de provocation. Ses
mots ne forcent rien, mais ils s’infiltrent doucement dans
Léa, comme un écho longtemps attendu. Léa baisse les yeux.
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Ses épaules se détendent, puis se referment a nouveau, dans
un mouvement hésitant.

— Parfois, dit-elle d’'une voix plus basse, je me sens si
seule quand Thomas est parti. Comme suspendue. Je ne sais
jamais quand il reviendra, ni méme si quelque chose chan-
gera quand il le fera.

Elle marque une pause, cherche ses mots.

— C’est comme si une partie de moi... Attendait. Toujours.

Agnes ne dit rien. Elle écoute, patiente. Son regard, atten-
tif, ne juge pas.

— Et je ne veux plus vivre comme ca, reprend Léa dans un
souffle. En sursis. En attendant qu’il se passe quelque chose.
Je veux... Je ne sais pas... Je veux me sentir vivante.

Sa voix se brise. Elle se mord la lévre, mais c’est trop tard :
I’émotion déborde. Ses yeux se brouillent, ses mains
tremblent légérement. Elle tente un sourire pour masquer sa
détresse, mais une larme s’échappe malgré elle, roule lente-
ment sur sa joue.

Agnes se penche, pose sa main sur celle de Léa.

— Laisse venir, murmure-t-elle simplement. Ne retiens
rien.

Le ton est si doux, si vrai, que Léa cesse de lutter. Les
larmes se mettent a couler, silencieuses d’abord, puis plus
franches, comme une délivrance. Agnes reste la, immobile, la
main posée sur la sienne, son visage empreint d’'une compas-
sion tranquille.

Dans cette piéce emplie de lumiére dorée, entre les
tableaux et les livres, le silence se charge d’une intimité nou-
velle celle d’'une confession sans mots, d'une amitié qui vient
de franchir un seuil invisible.
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Léa s’essuie les yeux du revers de la main, confuse d’avoir
laissé échapper ses larmes.

— Pardon... Je ne sais pas ce qui m’a prise.

— Ne t’excuse pas, répond Agnes avec douceur. Tu en
avais besoin.

Le silence retombe, mais il n’est plus le méme. L’air
semble plus dense, comme s’il portait la trace invisible de ce
qui vient d’étre dit. Léa fixe son verre a moitié vide, inca-
pable de soutenir le regard d’Agnes. Elle sent pourtant qu’il
est 14, posé sur elle, attentif, presque enveloppant.

— Tu es trés belle quand tu cesses de te contenir, murmure
Agneés apres un long moment.

Léa leve les yeux, surprise.

— Belle ? Maintenant ? Avec les yeux rouges ?

— Oui, justement. Parce que tu ne triches plus.

Agnés sourit, un sourire lent, qui désarme. Puis elle se
penche pour saisir la main de Léa, la serre doucement entre
les siennes. Le contact est chaud, apaisant, mais il provoque
un léger vertige.

— Tu n’as pas idée de la force que tu dégages quand tu
t’autorises a étre toi-méme, poursuit Agnes. On croit souvent
que la maitrise protége, mais parfois, elle enferme.

— Je ne sais pas si j’en suis capable...

— Si. Tu I'es. Tu viens de le prouver.

Agneés parle bas, presque a voix chuchotée. Sa main n’a
pas quitté celle de Léa. Leurs doigts se sont enlacés sans
qu’aucune ne sache vraiment quand. Leurs verres, posés sur
la table, reflétent la lumiére dorée du début de soirée.

Léa se laisse aller contre le dossier du canapé. Elle sent
une chaleur diffuse lui remonter du ventre a la gorge, une
chaleur qu'elle ne comprend pas entierement. Agnes la
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regarde, sans insistance, mais avec une intensité qui efface le
reste du monde.

— Tu es quelqu’un de vrai, Léa. C’est rare. Jean I’a tout de
suite senti, d’ailleurs.

— Jean ? répéte Léa, un peu déstabilisée.

— Oui... Il m’a parlé de toi. Il t’apprécie beaucoup.

Un silence suit, long et presque solennel. Puis Agneés
ajoute, d’un ton plus doux :

— Mais ce n’est pas de lui qu’il s’agit maintenant.

Ses doigts quittent lentement ceux de Léa pour remonter
jusqu’a son avant-bras, geste anodin mais d’une lenteur cal-
culée. Léa ne bouge pas. Son souffle se fait plus court. Elle ne
saurait dire si elle devrait s’éloigner ou rester. L’instant
semble suspendu.

— Léa, chérie, je comprends ta situation avec ton mari
absent. Mais maintenant, sache que je suis la méme avec
Jean, on va t’aider et s’occuper de toi ne t’inquiete pas.

Agnes prend la main de Léa dans la sienne.

— Je veux que tu te détendes, je vais te faire un doux mas-
sage, tu vas te reposer avec moi.

La voix d’Agnes est douce mais ferme, son regard empli de
compassion. Léa la regarde, ses larmes encore fraiches sur les
joues.

— Eubh... Oui, chuchote-t-elle.

Agneés sourit chaleureusement.

— Bien, alors mettons-nous a ’aise. Viens avec moi.

Elle se leve du canapé et tend une main vers Léa, 'aidant a
se tenir debout. Léa ressent un soulagement alors qu’elle suit
Agnés dans le couloir vers une piece faiblement éclairée a
larriére de la maison. Elle est frappée par ’élégance et la
chaleur de l'espace. La piéce est dominée par un grand lit a
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baldaquin, drapé de somptueux rideaux de velours, la tempé-
rature y est significativement plus élevée que dans les autres
piéces de la maison. Agnés 'emmeéne pres du lit et Léa s’as-
soit timidement sur le bord du matelas, le coeur battant.

— Allonge-toi, ma chérie, souffle Agnés d’une voix apai-
sante et rassurante.

Léa hésite un instant, ses yeux parcourant la piéce, comme
pour chercher un repére, avant de se laisser glisser lentement
sur le lit & baldaquin. Les draps soyeux accueillent son corps
encore tendu. Agnes s’assied pres d’elle et pose une main
réconfortante sur son épaule.

— Chut, chérie... ¢a va. Je vais simplement t’aider a étre
plus a laise.

Léa inspire profondément, ses poumons se gonflent et se
relachent dans un soupir tremblant. Sous la main d’Agnes,
une partie de sa nervosité se dissipe, méme si son cceur bat
toujours a tout rompre, parcouru de frissons d’anxiété et
d’attente mélées.

Avec une lenteur calculée, Agnes défait les boutons du
chemisier un a un. Ses doigts effleurent la peau de Léa, la
caressant a peine, mais chaque contact fait naitre un tres-
saillement. Quand le tissu s’écarte, I'air de la chambre
effleure sa poitrine dévoilée. Léa ne porte pas de soutien-
gorge : ses seins, fermes et généreux, apparaissent soudain,
mis en valeur par la finesse de sa taille et I’élégance élancée
de sa silhouette. Ses mamelons se dressent sous l'effet du fris-
son et du regard attentif d’Agnés. La géne la saisit, mais elle
ne dit rien.

Agneés sourit doucement, puis, d'un geste sir, fait glisser
la jupe de Léa le long de ses cuisses. Le tissu tombe au sol
dans un froissement discret. Désormais en culotte de den-
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