PREFACE

Ce livre est un voyage.

Un voyage a travers les années, les émotions, les rencontres,
les silences et les chansons. Il ne prétend pas étre une ceuvre litt-
téraire majeure ni une démonstration de savoir. Il est simplement
le reflet d’une vie vécue avec intensité, sensibilité et sincérité.

Dans mon premier ouvrage, Apres le devoir de réserve, le
droit de parler, je vous invitais a parcourir les sentiers de ma
carriére, jalonnés d’années de service, de réflexions personnelles
et d'un regard parfois critique sur cette grande dame qu’est
I'Education nationale. Ces pensées n’engageaient que moi. Je
n’ai jamais prétendu détenir une vérité universelle — chacun est
libre de penser, de dire, de ressentir. Si vous m’avez lu, vous avez
peut-étre souri, réfléchi, ou méme contesté. Et si vous ne m’avez
pas encore lu, je vous invite a le faire... avec bienveillance et
curiosité.

Aujourd’hui, en cette année 2025, je vous propose une autre
facette de mon existence. Une facette plus intime, plus sensible,
faconnée par les jours, les mois, les années. Aprées avoir mis a nu
ma carriere, c’est désormais mon monde intérieur que je vous
livre. Ce monde fait de mots, de vers, de musiques, de souvenirs
et de sentiments. Ce monde que j’ai construit au fil du temps,
parfois dans la joie, parfois dans la douleur, mais toujours avec le
coeur.

L’écriture m’a accompagné comme une amie fidéle. Elle m’a
permis de dire ce que je ne pouvais exprimer autrement. Elle a



été mon refuge dans les moments sombres, mon exutoire dans
les instants de révolte, mon miroir dans les périodes de doute, et
mon chant dans les jours heureux. Ce recueil ne s’est pas écrit
en un jour. Il s’est construit lentement, patiemment, comme une
mosaique de souvenirs et d’émotions. Chaque texte a été conservé
comme on garde une lettre précieuse, un fragment de soi. Quelque
chose en moi me disait qu’il fallait les garder, qu’un jour peut-
étre, ils trouveraient leur place dans les mains d’un lecteur attentif.

Certains textes ont naturellement trouvé leur mélodie. Ils sont
devenus chansons, portées par ma voix et ma guitare. Il y a
quelques années, jai méme enregistré un CD, en studio, avec
neuf de mes compositions. Non, il n’a jamais été commercialisé !
Ce fut un plaisir personnel, un cadeau pour mes proches, une
trace sonore de ce que javais envie de dire. Peut-étre aurait-il
trouvé son public ? Je ne le saurai jamais. C’était en 1996... une
autre époque, un autre souffle.

A travers ces pages, vous découvrirez des fragments de moi :
mes engagements, mes coléres, mes amours, mes nostalgies, mes
espoirs. Vous y trouverez aussi des voix d’enfants, des dessins,
des poémes venus de ma vie d’instituteur, comme autant d’échos
a ce que nous avons tous été un jour : curieux, réveurs, sponta-
nés. Pour illustrer ce propos, j’ai choisi d’y intégrer une touche
d’éducation : des dessins et des écrits d’enfants que j’ai conser-
vés du temps ou j'étais instituteur, dans une classe de CM2 a
I’école publique de Saint-Jean-les-Deux-Jumeaux. Le theme ?
L’arbre. Quoi de mieux que ce symbole de vie, de croissance, de
racines et de branches, pour incarner la vie elle-méme ?

Ce livre, « Ma vie a coeur ou vers », est un hommage a cette
richesse-13. A la langue francaise, si subtile, si nuancée, qui per-
met de dire I'indicible et de chanter 'ineffable. Mais attention — je
ne me prends ni pour un poete émérite ni pour un écrivain de
renom, encore moins pour un musicien adulé. Je n’ai pas la pré-
tention de briguer le Goncourt ou tout autre prix littéraire. On
aime ou on n’aime pas. Ce que je vous offre ici, c’est une ceuvre



du cceur, écrite en vers ou en prose, en sincérité, en humanité.

Ce livre n’a pas été écrit pour plaire a tout le monde. Il a été
écrit pour exister, pour témoigner, pour transmettre. Pour dire
que la vie, malgré ses détours, ses chutes et ses élans, vaut la
peine d’étre vécue. Et que chaque mot posé sur le papier est une
trace, une empreinte, une lumiere.

Alors, a vous qui ouvrez ce livre, lecteurs curieux ou fidéles
compagnons de route, je vous souhaite une belle lecture.

Qu’elle vous touche, vous inspire, ou simplement vous accom-
pagne un instant.



