

PRÉFACE

Ce livre est un voyage.

Un voyage à travers les années, les émotions, les rencontres, les silences et les chansons. Il ne prétend pas être une œuvre littéraire majeure ni une démonstration de savoir. Il est simplement le reflet d'une vie vécue avec intensité, sensibilité et sincérité.

Dans mon premier ouvrage, ***Après le devoir de réserve, le droit de parler***, je vous invitais à parcourir les sentiers de ma carrière, jalonnés d'années de service, de réflexions personnelles et d'un regard parfois critique sur cette grande dame qu'est l'Éducation nationale. Ces pensées n'engageaient que moi. Je n'ai jamais prétendu détenir une vérité universelle – chacun est libre de penser, de dire, de ressentir. Si vous m'avez lu, vous avez peut-être souri, réfléchi, ou même contesté. Et si vous ne m'avez pas encore lu, je vous invite à le faire... avec bienveillance et curiosité.

Aujourd'hui, en cette année 2025, je vous propose une autre facette de mon existence. Une facette plus intime, plus sensible, façonnée par les jours, les mois, les années. Après avoir mis à nu ma carrière, c'est désormais mon monde intérieur que je vous livre. Ce monde fait de mots, de vers, de musiques, de souvenirs et de sentiments. Ce monde que j'ai construit au fil du temps, parfois dans la joie, parfois dans la douleur, mais toujours avec le cœur.

L'écriture m'a accompagné comme une amie fidèle. Elle m'a permis de dire ce que je ne pouvais exprimer autrement. Elle a

été mon refuge dans les moments sombres, mon exutoire dans les instants de révolte, mon miroir dans les périodes de doute, et mon chant dans les jours heureux. Ce recueil ne s'est pas écrit en un jour. Il s'est construit lentement, patiemment, comme une mosaïque de souvenirs et d'émotions. Chaque texte a été conservé comme on garde une lettre précieuse, un fragment de soi. Quelque chose en moi me disait qu'il fallait les garder, qu'un jour peut-être, ils trouveraient leur place dans les mains d'un lecteur attentif.

Certains textes ont naturellement trouvé leur mélodie. Ils sont devenus chansons, portées par ma voix et ma guitare. Il y a quelques années, j'ai même enregistré un CD, en studio, avec neuf de mes compositions. Non, il n'a jamais été commercialisé ! Ce fut un plaisir personnel, un cadeau pour mes proches, une trace sonore de ce que j'avais envie de dire. Peut-être aurait-il trouvé son public ? Je ne le saurai jamais. C'était en 1996... une autre époque, un autre souffle.

À travers ces pages, vous découvrirez des fragments de moi : mes engagements, mes colères, mes amours, mes nostalgies, mes espoirs. Vous y trouverez aussi des voix d'enfants, des dessins, des poèmes venus de ma vie d'instituteur, comme autant d'échos à ce que nous avons tous été un jour : curieux, rêveurs, spontanés. Pour illustrer ce propos, j'ai choisi d'y intégrer une touche d'éducation : des dessins et des écrits d'enfants que j'ai conservés du temps où j'étais instituteur, dans une classe de CM2 à l'école publique de Saint-Jean-les-Deux-Jumeaux. Le thème ? L'arbre. Quoi de mieux que ce symbole de vie, de croissance, de racines et de branches, pour incarner la vie elle-même ?

Ce livre, « **Ma vie à cœur ou vers** », est un hommage à cette richesse-là. À la langue française, si subtile, si nuancée, qui permet de dire l'indicible et de chanter l'ineffable. Mais attention – je ne me prends ni pour un poète émérite ni pour un écrivain de renom, encore moins pour un musicien adulé. Je n'ai pas la prétention de briguer le Goncourt ou tout autre prix littéraire. On aime ou on n'aime pas. Ce que je vous offre ici, c'est une œuvre

du cœur, écrite en vers ou en prose, en sincérité, en humanité.

Ce livre n'a pas été écrit pour plaire à tout le monde. Il a été écrit pour exister, pour témoigner, pour transmettre. Pour dire que la vie, malgré ses détours, ses chutes et ses élans, vaut la peine d'être vécue. Et que chaque mot posé sur le papier est une trace, une empreinte, une lumière.

Alors, à vous qui ouvrez ce livre, lecteurs curieux ou fidèles compagnons de route, je vous souhaite une belle lecture.

Qu'elle vous touche, vous inspire, ou simplement vous accompagne un instant.