
 
Lorsque  vint  le  moment  du  départ,  je  ressentis  une 

appréhension, bien supérieure à tout le stress, que j’avais 
supporté durant ma carrière professionnelle, même quand 
j’essayais de vendre nos prestations aux clients les plus exi-
geants.

Il  ne  s’agissait  pourtant  que d’un petit  projet  sympa-
thique, sans commune mesure avec les contrats commer-
ciaux internationaux, que j’avais négociés jusqu’à présent. 
Il y avait beaucoup moins d’argent en jeu, mais ce coup-ci, 
c’était le mien… Et cela changeait tout…

Je me rappelais mes discussions avec mes amis, jeunes 
cadres  dynamiques  comme moi :  nous  n’envisagions  pas 
d’abandonner le rythme trépidant de la vie parisienne avec 
ses  responsabilités  écrasantes,  et  nous  regardions  avec 
condescendance tous ceux, qui faisaient d’autres choix, ou 
qui ne pouvaient pas bénéficier d’une expérience aussi pas-
sionnante. Il fallait bien reconnaître, que j’avais depuis réa-
lisé, à quel point nous nous trompions.

Le  projet  se  monterait  donc  à  quatre,  sans  compter 
Michel, qui ne resterait que peu de temps avec nous. Cela 
faisait un bon chiffre, même si ce n’était peut-être pas les 
collaborateurs que j’aurais sélectionnés, si j’avais pu choisir…

Quels  que  soient  les  projets,  professionnels  ou  béné-
voles,  les  difficultés  de  recrutement  étaient  toujours  les 
mêmes. Il est vrai que ma proposition n’était pas assortie 
d’une garantie d’emploi, ni même de revenu. L’appréhen-
sion  allait  grandissante  et  je  me  mis  à  espérer,  comme 
Fabien l’envisageait, que tout se passerait bien.
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Et  ce  fut  le  cas ;  nous  avions  rapidement  formé  une 
bonne équipe avec Michel, Fabien, Cyrille et Sandrine. Une 
véritable fraternité dans l’action était née immédiatement. 
Cette période fut paradoxalement la plus facile : même si le 
travail était fatigant physiquement, nous étions tous réunis 
par un objectif commun : la construction de notre ferme-
auberge.

Alors que je me voyais en organisateur, en chef de la 
bande, puisque j’avais apporté l’idée les locaux et le finan-
cement,  et  que  j’avais  cette  habitude  du commandement 
liée à mon ancienne position hiérarchique, les choses tour-
nèrent  différemment.  Nous  étions  tous  à  égalité,  et  je 
devins un bâtisseur comme les autres.

Peut-être  que  notre  licenciement  commun  nous  avait 
permis de réaliser, que nous étions au même niveau face 
aux événements. Peut-être que mon échec professionnel à 
garantir nos emplois m’avait fait perdre du prestige à leurs 
yeux.  Mais  surtout  des  compétences  inconnues  étaient 
apparues.

Personnellement, je n’avais à aucun moment participé à 
la rénovation d’une maison. J’avais un goût pour le brico-
lage et la menuiserie ne m’était pas totalement étrangère, 
mais je ne connaissais rien à la maçonnerie, qui constituait 
le métier le plus important dans la construction d’une mai-
son.  Heureusement,  Michel  et  Cyrille  apportèrent  leurs 
aptitudes à la communauté. Si leurs connaissances étaient 
relativement limitées, ils les complétaient utilement par la 
recherche de tutoriels sur internet, et malgré ma méfiance 
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sur ces sources d’informations, je dus reconnaître, qu’ils sur-
ent parfaitement sélectionner les conseils qui convenaient.

Michel nous fut d’une grande aide au démarrage du pro-
jet.  Il  avait  une  bonne  humeur  et  un  entrain  extraordi-
naires, et si l’un d’entre nous se montrait défaitiste, il  se 
mettait immédiatement à rire, à prendre un outil et à atta-
quer avec plus d’ardeur la suite des opérations. Il parvenait, 
à chaque difficulté, à remobiliser les ouvriers du bâtiment 
improvisés, que nous étions.

Les premiers jours, j’eus affreusement mal au dos et je 
compris ce que signifiait  la pénibilité du travail  manuel ; 
mes amis souffraient des mêmes maux que moi. Comme je 
me devais de donner l’exemple, je mettais un point d’hon-
neur, à quitter le chantier en dernier, mais en réalité, nous 
arrêtions  souvent  tous  en  même  temps,  en  raison  de  la 
fatigue générale. Le plus douloureux fut pour les mains, car 
nous  avions  commencé  tranquillement  à  mains  nues,  et 
elles s’abîmèrent à une vitesse incroyable. Aussi, au bout de 
quelques jours nous fûmes tous contraints de nous arrêter 
pour soigner nos coupures ou nos ampoules et nous ache-
tâmes des gants.

Dans un premier temps, nous avions instauré une règle : 
pas de travail le week-end. Le plus souvent, le samedi, nous 
partions tous ensemble, pour une longue randonnée durant 
toute  la  journée.  Nous  quittions  la  maison  tôt  le  matin, 
pour ne revenir qu’à la tombée de la nuit. Le dimanche était 
consacré au repos. Ce rythme n’était pas lié à des convic-
tions religieuses ou à des obligations familiales, mais sim-
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