Deux détonations retentirent ensemble, puis une
troisieme presque aussitot. Le Vicomte avait tiré deux
fois, coup sur coup, selon son habitude. Au fusil, au
pistolet, a la grenade, le Vicomte doublait toujours la
mise. Il ne disait pas : « Noblesse oblige. » Il disait :
« Je suis un fol enchérisseur. » Les partisans ne com-
prenaient pas ce langage. Ils le regardaient de travers.
Ils se poussaient du coude. Il ajoutait alors : « Pas de
signature de ma main sans paraphe. » Les partisans
devinaient ce qu’il voulait dire. Ils respiraient. Ils se
faisaient du bon sang.

La-bas, le motocycliste vert avait laché le guidon,
porté les mains a sa poitrine, rabattu les mains sur son
ventre, et voila qu’il basculait en avant, les bras pen-
dants, les mains pendantes, la téte pendante, voila
qu’il tombait de sa machine et il s’étalait dans la pous-
siere, les bras en croix, les jambes écartées, la face
contre terre, et il ne bougeait plus. Une seconde avant,
c’était un jeune militaire, un bon militaire, propre,
casqué, botté, sanglé, au bel imperméable vert, a la
courte mitraillette noire, un militaire peut-étre décoré.
Deux secondes avant, il suivait prestement la route en
lacet, le moteur tournait rond, la motocyclette répon-
dait bien, ils s’entendaient a merveille, une fois en-
core, I’homme et la machine. Maintenant, I’homme
¢tait étendu sur la route blanche, les bras en croix, il
ne bougeait plus, son casque avait roul¢ loin de lui, la
machine flambait dans la fosse.

Un a un, les échos répétaient les détonations. L.’aboi



assourdi d’un chien parvint d’une ferme invisible.
Vaillant €coutait ces bruits. Il reniflait ’odeur de la
poudre. Il vivait. Son cceur se serrait, ses mains trem-
blaient, son nom n’était pas Vaillant, mais le soleil
¢tait vrai, les échos et les chiens fidéles, son vieux
mousqueton précis, et il vivait. Le type, la-bas, avait
son compte, allongé de travers, dans la poussicre
blanche de la route et la fumée noire de la motocy-
clette en flammes. Un bon soldat, peut-&tre cité, déco-
ré. Un trop bon soldat, qui savait trop obéir. Heureuse-
ment il n’avait pas souffert.

Vaillant essuya de la main la sueur de son front. Il
transpirait et éprouvait un grand froid. Il avait chaud
et grelottait toujours dans ces cas-la. Il bailla, soupira
pour se donner une contenance. La grenade qui gon-
flait la poche de son pantalon le génait. Il la retira et
I’enfouit dans une poche de son blouson. Son regard
tomba sur son mousqueton, la culasse brillante, le le-
vier étincelant. Attention aux reflets ! Pas de clins
d’ceil a4 la mort ! 11 enfouit son mousqueton sous les
bruyeres. Il bailla et soupira encore. Le compte du
type était bon. La motocyclette flambait dans le fossé.
L’aboi assourdi du chien tournait au gémissement fu-
nebre. Mieux valait penser a autre chose. Il ferma les
yeux. Il avait moins chaud. Il avait moins froid. Il se
sentait presque bien tout d’un coup, le dos au soleil, le
ventre contre la terre tiede, c¢a et la trempée encore de
rosée.

— En somme, dit le Vicomte, un pauvre petit moto-



cycliste de rien du tout.

Vaillant rouvrit les yeux. La lumiere ardente
I’éblouit et 1l se mit a larmoyer. Il regarda le Vicomte
prendre appui sur un coude pour cracher de coté un
long jet de salive brune. Depuis quelque temps, le Vi-
comte chiquait. Sa barbe et ses cheveux ne laissaient
voir de son visage que les yeux et le nez. Il avait fait
veeu de saleté. 11 puait. Son nom n’était pas Vicomte et
tel n’était pas son titre. Mais la devise authentique de
sa noble famille tenait en trois mots : « Sus a férir ! »
et il prenait souvent plaisir & considérer le chaton ar-
mori¢ de sa lourde chevaliere. Un homme singulier.
Un homme cruel, emporté, généreux, ancien parachu-
tiste. Il ne détestait pas Vaillant. Il ne se méfiait de lui
qu’a demi. Vaillant ne se méfiait pas du Vicomte. Il ne
le détestait qu’a demi.

— J’ai1 faim, soif et sommeil, dit le Vicomte.

Il se leva, ramassa les douilles des cartouches tirées
et alla écraser a coups de talon une vipere lovée, qu’il
avait repérée depuis un moment au pied d’un rocher
proche. La-bas, le motocycliste ne bougeait plus, les
bras en croix, les jambes écartées. Son imperméable
vert le drapait comme un linceul. La motocyclette brii-
lait. Les flammes déja moins hautes dégageaient une
fumée moins noire, le chien s’était tu. Vaillant crut
percevoir un tintement lointain et précipité de son-
naille. Non. Rien. Midi. L’¢été. Le silence. Une ombre
éployée glissait lentement sur les herbes et les pierres.
L’aigle, plein de morgue, planait en rond a bonne hau-
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teur. Le Vicomte I’injuria en machonnant sa chique. Il
fit mine de I’ajuster. Il aimait mieux les corbeaux que
les aigles. Il I’ajusta. Vaillant crut qu’il allait tirer. Par
dérision il se boucha les oreilles. Il attendit maussade-
ment les deux coups rituels. Le premier était coup
d’obligation, le deuxiéme était coup d’honneur. Le Vi-
comte baissa son arme. Il cracha loin de lui. Soudain
ardent a la proie, 1’aigle fondait sur un point fugitif de
la terre. Il disparut de leur vue. Le Vicomte ricana et
se prélassa dans les bruyeres. Il avait un air a la fois
goguenard et satisfait.

— Mission remplie, dit-il.

I1 dit encore, sans regarder Vaillant :

— Départ a ton commandement. L’amorce est je-
tée. La grosse piece la flaire. Aux autres de ferrer.

Il ne dédaignait pas de s’exprimer par allégories et
métaphores. Il s’y ingéniait méme. L’amorce ? C’était
le petit motocycliste a la peau trouée, aplati sur la
route blanche. La grosse piéce ? Cette patrouille blin-
dée a chenilles que I’on entendait gravir, triste et ron-
ronnante, la cote en contrebas. Les autres ? Quelques
partisans accrochés au surplomb du ravin ou courait le
torrent. En matiére d’embuscades ces partisans ba-
tailleurs possédaient une adroite pratique. Cependant
le Vicomte croyait en savoir plus long a lui tout seul
qu'eux tous réunis. Il descendait d’une lignée
d’hommes de guerre. Il donnait son avis si on ne le lui
demandait pas. Il ne le donnait pas si on le lui deman-
dait. L’avis du Vicomte valait ce qu’il valait, ’affaire

11



se passait comme elle devait bonnement se passer, les
represailles €taient ce qu’elles ne pouvaient manquer
d’étre, n’importe qui en concluait ou présageait n’im-
porte quoi, la guerre civile restait la guerre civile et le
Vicomte marquait d’une coche sur une latte de bois,
pareil a un boulanger de naguere, les adversaires qu’il
tuait a crédit.

— Tu vises bien, dit Vaillant.

— Tu n’as pas non plus les yeux dans ta poche, dit
le Vicomte.

— Tu tires juste, reprit Vaillant au bout d’un mo-
ment.

— Tu fais bon usage aussi de ta baguette magique,
dit le Vicomte.

Durant pres de trois heures, ils s’étaient ennuyés a
I’affit, n’ayant rien d’autre en projet que ce qu’ils ve-
naient a I’instant de réussir et rien a faire d’autre que
contempler le paysage. L’escarpement de 1’avancée
leur dissimulait la scierie, au toit effondré, sa vieille
roue paralysée, le bief d’arrivée, paisible et mesuré, le
bief de fuite, écumant et fantasque, mais ils décou-
vraient sur plus d’une demi-lieue, en amont, le fond
du défilé et, en aval, le torrent au lit bouleversé et une
longue portion de route claire, serrée contre la roche
par les eaux impérieuses. De longs arbres jetés bas,
¢branchés et écorcés, franchissaient par endroits le
torrent, hasardeuses passerelles pourvues de garde-
fous en légeres voliges. au-dela, de fortes croupes,
désordonnées et rases, a 1’ossature partiellement a nu,
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servaient de socle abrupt a des hauteurs sauvages,
creusées de failles, et a la vertigineuse forét de sapins
ascendante, ténébreuse, immobile, ceinte ou couron-
née de vapeurs dorées, variables, mouvantes, ou se
distinguait de temps a autre, en transparence, le reflet
bleuatre ou rose des neiges éternelles. Les deux
hommes savaient que, derriére eux, la montagne aux
cimes et aux contreforts disparates offrait un relief
moins hostile et que, dans le moment, briilée par le so-
leil jusqu’a son ceoeur de granit, elle observait cet éton-
nant silence qu’impose, en été, I’heure de midi. Une
humide odeur de feuilles mortes et de fougeres mon-
tait du torrent, mais la brise nonchalante remuait par
intermittence des parfums plus salubres de résine, de
buis et de menthe sauvage.

— Tu tires mieux que moi, dit Vaillant.

— Voire ! dit le Vicomte.

— Tu fais plus souvent mouche.

— Ah bah ! dit le Vicomte.

— C’est toi, sirement, qui 1’as touché de ta ba-
guette magique.

— Qui peut savoir ? dit le Vicomte.

— J’espére que c’est toi, dit Vaillant.

— Tu espéres que c¢’est moi ?

— Oui, dit Vaillant. J’aurais voulu le manquer.

— Tu aurais voulu le manquer ?

— Oui, dit Vaillant. J’ai visé de mon mieux, mais
pour le manquer. Je 1’ai manqué parce que j’espérais
le manquer.
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